我以为在树林里接吻时，静流应该已经明白我对她的感情。可是，太晚了。对我而言，这是初吻，我认定以后还会有更多这样美妙的时刻。但对静流来说，这却是最后一次。我们的第一次和最后一次重叠在一起，叠成了那个让我刻骨铭心的吻。
我去她家里找她，她的继母很冷淡，根本不理睬我。我到学生科去问，他们说静流休学了。
我又去找她的那两个朋友，瘦高和矮胖。她们两个也不知道，但很担心她，告诉我如果联络上静流，就立刻通知她们。
我还想去问美雪，但又一想，觉得静流不会把这种事告诉她的。就这样，所有的路都被堵死了，一点儿线索都没有。
从那时开始，我的身体越来越差，到了五月黄金周的时候，已经躺在床上动不了了。摄氏三十九度的高烧一连烧了好几天，咳得也很厉害。我根本走不出房间，家里的食物见了底，我感觉自己就快要死了。
浑身的关节都在疼，脑袋一片混沌，几次出现静流的幻影。
她还是穿着那件罩衫，坐在床沿上玩填字游戏。我甚至听见她大叫“圣凯蒂！”有时看见的是喝醉的静流，她高喊：“热烈欢迎，D罩杯！”有时抬头一看，发现她正蜷缩在饭厅里的靠垫上，看着文库本小说。
我当时的情形一定很不妙，因为关于黄金周的最后几天，我脑子里几乎没有一点记忆。
长假过后，大家看我还没有出现，就派关口做代表来看我。那时我正像一只蛹似的蜷在床上，高烧虽然退了，但已经好几天没吃东西，整个人虚弱得不得了。
等我清醒过来的时候，已经在关口的背上了，他正背着我下楼梯。
“啊……”我已经虚弱得说不出一句完整的话。
“别担心，我带你去医院，出租车已经叫好了。”
“味道。”我嘟哝着。其实我已经好几天没有用药了，但只要一清醒过来，脑子里立刻想到的就是这个。真是可悲的习惯。
“味道？”关口一时被弄得莫名其妙，旋即领会过来，“噢，那个味道呀。”
“就像面包店里浓妆艳抹的小时工身上的味道。”
“你发现了？”
“当然，你看不见吗？我脸正中间开着两个洞呢。你以为它们是干什么用的？”
哈哈，我有气无力地笑了笑。
“其实大家都知道。”
“真的？”
“人人脸上都有那么两个洞，只是看你这么介意，大家才故意装做不知道的。”
“我们可都是很善解人意的哟。”关口又说。
“谢谢……”
身体虚弱，意志也跟着脆弱起来，我的眼泪扑簌簌地流下来。
一边哭，一边说谢谢、谢谢，关口好像不太受用。
“求求你，快别哭了，肉麻死了。”
我还是止不住眼泪，一直说着谢谢、谢谢，直到关口把我塞进出租车的后座上。
《恋爱写真》第六章（4）
* * * * * * * * * * * * * * * *
“我的目标确定下来了，以后争取成为联合国的工作人员。”白滨说，“毕业后我会继续读研究生，还要学习法语。”
思前想后，白滨还是决定继续儿时的梦想。
“那好吧，现在除了白滨以外，大家的工作都定下来了。”关口说。
他要进的是一家外国电影公司。他起初削尖脑袋想往商社里钻，却发现这个行业几乎已经不吸纳应届毕业生了，于是回头选择了最喜欢的电影。据他说竞争十分激烈，但他凭借热情和远远超出常人的流利英语，过关斩将，一路冲杀了过去。我得承认他的英语确实不是一般的棒，他可以用纯正的英语再现《教父》三部曲的原声，这不是一般人做得到的。
“唉，找工作找了这么长时间，现在好了，总算可以安下心写毕业论文了。”
“干杯，庆祝一下！”早树提议。
“对了，”关口叫我，“诚人，我们一直等着你定下来才聚会的，应该由你来致祝酒词。”
“好的。”
我端起啤酒杯：“让大家久等了，我昨天终于也收到了出版社内定的通知。大家找工作辛苦了，干杯。”
“干杯！”几个声音同时响起，伴随着清脆的玻璃撞击声。
“美雪应该是最早定下来的。”早树说。
“我是走后门才进去的，不能跟大家比，大家凭的是实力。”美雪一脸惭愧的神色。
“那我就是第二个了。”早树说，她进的是一家大型旅行社。
“最让人意外的是由香了。”
“不会吧。”
由香成了“算命馆”的占卜师，周末已经开始上班了。我很好奇，还没等恋爱就先对恋爱绝望的她怎么去替人家解答爱情问题。
“不过听起来很热门。”
“就是，我可不是吹牛啊，我占卦可是很灵验的。”
“那先来替我算算，”白滨说，“帮我看看我的爱情运势如何。”
“搞什么搞嘛，”关口嘲讽说，“你的恋爱，早就被本垒打出局，现在正围着卫星轨道转呢。”
“总之啊，”他指着白滨的脑袋说，“头上有两个旋儿的人根本就谈不成恋爱。”
出乎意料的是，白滨一点儿也不介意，只是不服气地笑了笑：“哦，是吗？我可没听说过呢。”
他瞥了美雪一眼：“明天又是新的一天，什么事情都有可能发生。”
他居然还是这么自信，对自己永远充满信心，我开始有点儿羡慕他了。
“我也这么认为的，”美雪说，“只要坚持，什么都有可能。”
“是吧是吧。”白滨见美雪替自己说话，异常兴奋。
“美雪，你这样做就不太好了吧，”关口叹着气说，“那家伙脑袋不会拐弯，你要拒绝就得狠点儿，给他留情面，反倒害了他。”
“喂，”白滨站了起来，“说什么呢。我可是很敏感的人。美雪之所以拒绝我是因为她……”
接着他把目光对准我：“她喜欢上了诚人，可是诚人对她没有感觉，我都看出来了。”
说完，又接着问美雪：“大家还都不知道？”
“没关系，”美雪说，“想说就说吧。”
白滨点点头，接着说：“我说的凡事皆有可能，是说以后，我现在可没想死缠烂打。可人都是会变的，我自己也在变，每天都在向自己的梦想一步步靠近。”
关口被白滨的这一通演讲打动了，不再冷嘲热讽。
“好了，好了，”他说，“我才是最笨的那个，行了吧。”
接着，关口对美雪摆了摆手：“我要跟唐吉诃德再见了。”
“什么意思？”白滨一脸疑惑，“这又有什么典故？我怎么不知道？”
“看来你的敏感也不太管事嘛。”
“那么，”美雪说，“我就是那个被他当成巨人的风车？”
《恋爱写真》第六章（5）
“对一般正常的男生来说。”关口回答。
美雪难过起来：“我也是个女生。我也想站在心爱的人面前，等他来爱我。”
“噢，”关口击掌称赞，“美雪就是了不起。”
他转头冲我说：“这是朱丽亚·罗伯茨在《诺丁山》里面的台词，理查德·柯迪斯的剧本，简直没的说。”
“嗯。”美雪点了点头。
“美雪就是美雪。了不起。”
关口的语气很快活，美雪也跟着微笑起来。
关口感叹说：“我还是找一个适合自己的姑娘吧。”
早树一直坐在关口旁边，听他这么一说，红着脸低下了头。关口也发现了，但依旧佯装不知。
“等等，”白滨哪壶不开提哪壶，“你的意思就是说，诚人不是一般男生喽？要不他怎么对美雪一点儿兴趣也没有，让美雪备受失恋的煎熬？美雪可是我们的仙女啊。”
“太过分了。”美雪作势给了白滨一拳。
“纠正一下，是我的仙女，可以了吧。”
美雪不好意思起来，不再言声。
“白滨说得对，”关口接着说，“诚人的确不应该划入一般男生的行列。”
他看看我，笑着说：“当然，到底是一般以上还是一般以下就另当别论了。”
“你们静一静，”由香开口了，“结果出来了。”
她往桌角摆了几张扑克牌。
“唔……”她揭开谜底，“十二年后，白滨的恋爱运将再次浮出水面。但在此之前，不会有任何建树。”
我们离开了饭店。我和美雪并肩走向车站。
“今天可真开心。”
“是啊。”
一阵微风吹过，发烫的面颊终于凉下来。
剩下的几个人走在我们前面大约十米的地方。
“我当时跟白滨说的时候，”她说，“他死活也不肯相信。”
“是啊，那么较真儿的一个人。”
“我没有骗他，说的都是实话。”
她手背在背后，看着自己的脚尖，慢慢悠悠地走着。可能是酒精发挥了作用，她看起来很高兴，一举一动也不再拘束。
“白滨那家伙居然说我备受失恋的煎熬。”她哧哧地笑着，像是在说一件很可笑的事情。
“其实好好想想，我觉得自己还不能算是失恋。”
说着，看着我，她在观察我的反应。
“我还没有明确地向你表白，如果我可以表示得再……”
“你喝醉了。”
“我才没醉呢，我就是借着酒劲，把平时不敢说的话说出来而已。”
美雪叹了一口气，接着向一边歪去，一半身子已经进到了车道里。我连忙抓住她的胳膊，把她拽了回来。
“谢谢。看来我真的有点儿喝多了。”
又待了一会儿，确认她不会再歪倒，我才轻轻松开手。
“谢谢。”她再次道谢。
我默默地点了点头。她低下头，两手交叉在一起，放在身前。
前面，关口好像又在耍宝，逗得大家一阵大笑。早树走在他的身边，笑得前仰后合。
他们俩靠得很近，几乎快要碰到一起，不知道他们自己有没有意识到。
我又看了看身边的美雪。
她还是那么美，美得耀眼，美得让人不能直视。四年了，我暗恋她已经四年了，以后的日子里，我可能还会时不时想起她，心里还是会充满向往。
“我决定在那间公寓继续住下去，在那里等静流回来。不管等多久，我都会等。”
美雪什么也没有说，看着自己的脚尖，点了点头。她踩着不变的步伐，高跟鞋在地面上敲出“咯噔”、“咯噔”的声音。她下意识地抚摸着左手上的手链。紫水晶。爱情之石。
过了一会儿，她抬起头，长长地叹了口气。
“好了，”她说，“这次是正式失恋了。”
她拢了拢长发，在这个动作的掩护下，迅速地擦了擦眼睛。接着，又叹了一口气，抬头看着夜空。
《恋爱写真》第六章（6）
“啊，星星好美啊。”她发出一声感叹。
“是啊。”
“还记得吗？”
“什么？”
“流星。”她说，“我们约好一起去拍星星，到头也没去成。”
“快了，到十一月中旬，狮子座就会爆发流星雨，那时候我们一起进山，去拍流星。”
“也叫上大家一起去。”
“好，一定很有意思。”
“穿得暖暖的，带上咖啡壶，喝着热热的咖啡。”
“嗯，冬季远足。”
“差不多。”
美雪高兴地笑了，又偷偷地擦了擦眼泪。
“静流要是能一起去就好了。”
“她可能不会想去，她一直不太喜欢白滨和关口那两个家伙。”
“也是……”
她的语气很寂寥，右手在脖颈摩挲着，一串红色的水晶挂在她白皙、细长的脖子上。
“静流。”她说。
“哦。”
“静流一定会回来的。”
“我也这么希望。”
“一定会回来的，要不然我……”
我等了好一会儿，还是不见她说出下半截。其实不用说，我也可以猜到她要说什么。只是我对自己的猜测没有信心。是的，一直以来我们就是这样，好像是明白了，却又不敢确定。结果到头来，错过了太多的事情。
（人活着的时候在地球上，那以后呢？会去哪里？）
我想起了静流的话。我们应该生活在单恋星球上，可误打误撞来到了这里，所以才都爱得那么辛苦，那么心痛。一定是这样。如果我们能接着进化，进化到不用说话，就可以知道对方的心思，头顶上的红、蓝箭头一目了然，那该有多好。说到一半的话，也能知道什么意思。
可是，我们都太不成熟，互相伤害，只能带着一脸生涩的笑容天真地走下去。
“美雪，”我说，“现在说可能还有点儿早。不过还是要谢谢你，你让我四年的大学生活终身难忘。”
美雪被我这没头没脑的一句话给弄懵了。
“那天在学生食堂里，你走过来跟我打招呼，就在那个时候，我的大学生活才正式开始。我很高兴。”
她不再一脸困惑，恢复了惯有的恬静笑容。
“诚人。”她直呼我的名字。
“哦。”
“我想问一句，你要对我说实话。”
“问什么？”
“那时候，”她说，“你就在那个时候爱上我的，对吧？”
我惊诧极了。
“你怎么知道的？”
“就在你的头上，”美雪笑着说，“有一个箭头突然冒了出来，指向我。”
我连忙去摸头顶，当然，什么都没有。
她快活地哧哧笑了起来。
“我们的时间好像没对上。”
她耸了耸肩膀，好像在说‘这就没办法了’，然后径自向前走去。
看着她婀娜的背影，我思绪万千：难道她们已经进化到这种程度了？
她们进化得比我早，很早就人手一个高品质的先进传感器，一路进化下去。
只有我，到现在还抱着老掉牙的机器，在这个复杂的社会中晃来晃去，到处碰壁。
我拔脚追赶她。虽然我知道可能永远都追不上。但每天都会有进步，不断进化下去。看来也只能这样了。
接下来将会是一个稍嫌冗长的结尾。就像所有的故事都会有续集一样，我们的故事也有这么一出类似结局的小插曲。可能很难让人相信，我们——我、静流和美雪的故事将会如此落幕。
大学毕业两年后，一天，我在邮筒里意外地发现了一封信。这是我们故事的最后一幕的开场信号。
* * * * * * * * * * * * * * * *
收信人栏里写着“濑川诚人”四个字，我马上意识到这是静流的笔迹，虽然寄信人栏里没有署名，但我知道一定是静流，不会错的。
《恋爱写真》第六章（7）
进了屋，我卸下肩上的摄影包，拆开信。
“嗨！”她的信这样开头。
“你旁边的坐位现在还空着吗？”她仍然记得我们那天第一次比邻而坐的情形。我的思绪也被她这句话迅速带回那个瞬间。
绿色的靠垫，杰克·芬尼的文库本，还有那密密麻麻写满俄文的软膏都还在老地方吗？我对你的房间的记忆可是一点儿都没变。虽然很多东西都变了，但不知怎么，独独对你的房间的印象没有改变过。
我脱掉上衣坐到床上，继续读信。绿色的靠垫就靠在我的背后，中间凹陷的地方还留着她的身体的印迹。我每次看到它，都觉得它简直就像是蚕蜕下来的一个茧。
虽然已经过去两年多了，但我对你的记忆丝毫没有因为时间的流逝而褪色，我把它们珍藏在我的内心最深处。一天当中，总会有那么几次，我的思绪会不知不觉回到我们在国道上初识的那个瞬间。你高高的，瘦瘦的，头发还支支棱棱着。“向前一百米有个按钮式的信号灯，从那里过马路可能会好一些。” 诚人，你那时是这样对我讲的吧。对了，那时你为什么要跟我搭讪呢？你知道吗？就像是对着蒲公英那白色棉絮般的帽子吹了一口气，你往我的心里吹进了一股暖流。从那时起我就喜欢上了你。一直沉睡着的种子终于发了芽，抽了叶，还开了花。
好想让你看看现在的我。我现在可是一朵非常非常正点的花哦（请不要发挥你那贫瘠的想像力）。从头到脚，所有、所有的地方都很正点。我猜如果你看了我穿性感的低胸衣服的样子，纯情又害羞的你一定没处放眼睛。为了鼓励顾客，现在买一送一，我还可以让你看看我那