“什么都谈。”家霆抓把扇子扇着风,说,“他问了你和我的情况,要我长大后要像妈妈一样做个爱国的正直的人。我要他多讲点妈妈的 事给我听。他说,当时他被捕坐了牢同妈妈不在一起,许多情况不了解,就没有多谈。谈得最多的是抗战。他讲了很多抗战的道理给我听。”
童霜威心里想:唉,人生何其神妙?在两年以前,谁能想到会出现今天这种国共合作的抗战局面?谁又能想到柳忠华会出狱,还能忽而到 武汉,忽而到香港,忽而去上海,这么活跃!谁又会料到柳忠华和家霆他们舅甥竟会见面?至于今后,谁又知道会怎样呢?国共关系会怎样? 柳忠华会怎样?家霆长大后会怎样?谁知道,谁能说呢?……
想着,想着,他定神地凝望着那扇有着铁栏杆的北窗。窗户外,飘着的丝丝细雨,如烟如雾,也不知为什么,心头突然想起一首元人的小 令《塞鸿秋》来了:
东边路、西边路、南边路。五里铺、七里铺、十里铺。行一步、盼一步、懒一步。霎时间天也暮、日也暮、云也暮,斜阳满地铺,回首生 烟雾。兀的不山无数、水无数、情无数。
天气又潮又热又闷,他心头的感情复杂,似乎面临道路的选择,不知所措;又似乎一个长途跋涉者已经十分疲劳,不想往前,又不能退后 ;又似乎日暮天昏,烟雾障目,看不清前程,望不透远近,心头交织的是一种怅惘空虚的情绪。他懒得再启口,竟闭目养起神来。
家霆见爸爸这样,以为爸爸累了,想休息一会,便不再说话,拿起桌上的一张《南华日报》看起来。就在这时,听到甬道里的敲门声。一 会儿,二房东太太在叫:“童先生,有客人啦!”
童霜威睁开了眼,家霆说:“我去看看!”他马上跑出房去,走到甬道的门边,打开小孔,瞬即喜悦地高声嚷了起来:“啊,舅舅!”
童霜威听清了家霆的话声,知道是柳忠华来了,心里也是一喜,想:啊,他从上海回来了。病得痛苦,闲得无聊,思想苦闷,消息闭塞, 使他渴望见到柳忠华,好听他谈谈孤岛见闻和时局去向。
当柳忠华拉着家霆的手进房时,童霜威已经坐起在床上,满面含笑地说:“啊,忠华,你回来了!”
柳忠华气色很好,将被雨淋湿的米黄色风雨衣脱下挂好,只穿一件短袖白衬衫、一条黄咔叽短裤。他走近童霜威床前,掏出手帕拭汗,点 头说:“啊,姐夫,你病了?”
家霆懂事地将一把椅子端近床前让舅舅坐下,又去给舅舅泡茶、拿扇子。
童霜威紧握着柳忠华的手说:“这么久没见你,你几时从上海回来的?”他好像今天才发现,柳忠华的两肩是那么宽阔,仿佛他确是一个 强有力的能挑起整个生命中艰难重担的人。童霜威欣喜地说:“见你来了,我精神也好了。真想听你谈谈孤岛的见闻哩!”
柳忠华喝着茶摇着扇子说:“你不回孤岛去,是对的。那里是在日寇占领区包围之中,要出租界,过苏州河到华界去,中国人都得向站在 外白渡桥桥头两边的日本哨兵弯腰鞠躬!真侮辱人哪!亡国奴的生活,在上海就见到了!从表面上看,除了物价略涨,上海的阔人多数似乎还 是像战前在租界上一样地过日子。夜里,南京路、静安寺,仍旧灯红酒绿。舞厅、妓院、影院、餐馆,还是纸醉金迷。但孤岛总是孤岛,逮捕 、暗杀的事不少,人们在敌伪威胁下度日。简单来概括上海,那就是:爱国者在作庄严的战斗,魑魅魍魉在为非作歹,奸商大发国难财,醉生 梦死的富人依然歌舞升平,穷苦老百姓水深火热。我打算好好在报上写一写哩!”
他说到这里,童霜威问:“你准备写些什么?怎么写?”
柳忠华用手比画着说:“任务是要写十至二十篇《孤岛散记》,逐日在报上发表,每篇三千字,像个连载。老板要我写香港的人们最关心 的有关上海的问题。这当然是吸引人的,有利于报纸的发行和影响。我在上海时,已经动手写了几篇,回来后续写。明天开始,《港声报》就 要陆续发表了。以后,我找机会送给你看!”
童霜威思绪纷繁,忍不住说:“忠华,见你来了,我真高兴,有些心里话不禁想同你谈谈。我现在患病是真,但主要还是心病。我的处境 很艰难,也很奇特。”说着,将叶秋萍找他的事一五一十地说了。
柳忠华仔细认真地听着他讲,有点愤激地点头说:“姐夫,这件事你处理得很对。我今天刚收到由汉口寄来的一份《新华日报》。你看看 这条消息。”
童霜威一看,报上一条“本报重庆消息”,标题是:
警惕投降派破坏抗战阵营
──国民党中常委冯玉祥向本报记者发表谈话
内容是说国民党中常委冯玉祥氏在重庆指责:“有人在香港借和平运动,阴谋破坏抗战阵营。”
童霜威看完,心里不禁想起上次同柳忠华见面时,柳忠华说过的话。他想:谁知这是不是我当时提供了那些情况,忠华传到重庆那边去的 呢?想着,说:“让冯玉祥放一炮也好,只是,事实上用处恐怕不大。今非昔比,他现在没有兵权和实力!”柳忠华点头说:“天下没有一劳 永逸的事。使人民警惕起来,反对他们这样做,他们也就只敢偷偷摸摸幕后交易,不敢放肆地为所欲为了!”
厨房里继续飘来油煎鲞鱼的香味。家霆刚刚出去告诉房东太太多办一些菜和饭,这时又进房来了,懂事地对柳忠华说:“小舅,你在这吃 中饭。”说完,仍静静地坐在一边听着爸爸和舅舅谈话,两只眼晶晶地发亮。
童霜威急切地问:“忠华,你对这大局的看法如何?”他嫌闷热,将白府绸衬衫的纽扣解开了。柳忠华扇着扇子“噗噗”地响,说:“上 次,我谈过:中国的出路,当务之急是挽救国家民族存亡的抗战问题。抗战的胜败,关键在于能不能坚持到底,能不能坚持到底,要看国共两 党能不能保持团结合作。抗战要胜利,将是一场持久战。现在,抗战将步入一个相持阶段。取得胜利的正确道路在于团结,在于进步!依靠人 民群众!中国幅员广大,要依靠乡村战胜城市。八路军和新四军正在这样做!”
童霜威全神贯注地听着,听完,思索了半晌,点头说:“你说得对!但是,你说将步入相持阶段,而事实上,日寇还在节节推进,我担心 广州、武汉迟早都要失守呢。”柳忠华充满信心地说:“所谓相持阶段,是从全局来看的。一城一地的得失,问题不大,我们要有信心!从全 局看,日寇想速战速决灭掉中国或打败中国,它办不到!对峙的局面已经逐渐形成。他战线越是拉长,兵力越是不足,相持的局面也就越是改 变不了。”说到这里,他看看家霆,笑着说:“家霆,你听得这么专心致志,懂吗?”
家霆笑了,露出一口洁白整齐的牙齿,两只眼睛亮晶晶的,点头说:“懂!我已经十六岁了!”
童霜威和柳忠华也都笑了。童霜威感慨地说:“战争年代,容易使十六岁的孩子懂得二十六岁时才懂的事啊!”柳忠华欣慰地说:“中国 的希望总在青年和少年们的身上。我曾想过:家霆如果还在南京做小少爷,在潇湘路过那种少爷过的享福生活,说不定对他一生的成长很不利 呢!倒是现在,战争年代,他经受了些风霜,吃过些苦头,看到些世事,会在人生的道路上有所得益。”他的话说得有些哲理。童霜威微微点 头,家霆也思索起来。
这时,穿木屐的二房东太太带着笑容端着木盘出现在房门口了,说:“食饭!”她把“食”字念成“习”字的音,“饭”字念成“番”字 的音。二房东郭先生常在外边吃喝嫖赌,回来总板着脸不笑,郭太太在家操劳吃苦,见人总是带着笑。
童霜威从床上起来,说:“谢谢你了!”
家霆和柳忠华也忙着上来帮助二房东太太将木头托盘里的菜碗、饭碗和筷、匙、碟子端放到桌上。二房东太太转身走了,童霜威招呼着柳 忠华,说:“忠华,吃饭吧!”
二房东太太的饭蒸得很好,几个广东菜色香味俱佳。柳忠华刚同童霜威和家霆坐下动筷,忽然听到外边甬道里响起了敲门声。童霜威捧起 饭碗,心里一惊,警惕地听着。家霆已经机灵地放下饭碗跑出房外去了。柳忠华也停止吃饭,注意到童霜威脸上紧张的神色。听到家霆在那里 轻声同二房东太太不知说些什么,一会儿进来了,紧张地压着嗓子说:“爸爸,那个坏蛋张洪池又来了!”
童霜威脸色一白又一红,紧张起来,瞪眼考虑了一下,立即对柳忠华说:“就是我对你说过的那个中央社记者张洪池。要注意提防他!” 又对家霆说:“快!开门陪他进来!”
柳忠华将刚才给童霜威看的那份《新华日报》折好仍塞进裤袋。家霆刚出去一会儿,就陪着张洪池进来了。外边仍在下雨,张洪池的风雨 衣湿漉漉的。一进房,他那两只老是像在生气的眼睛瞅瞅柳忠华,又瞅瞅童霜威,说:“啊,童秘书长,正在吃饭?”
童霜威同他握手,说:“吃饭没有?没吃,在这便饭吧。”
家霆见张洪池身上湿漉漉地滴水,说:“请把雨衣脱下,我给你挂到外边衣架上去。”
张洪池大迈迈地脱下雨衣递给家霆去挂,摇摇头,在一边椅子上坐下,说:“吃了,吃了!”见童霜威没为他介绍柳忠华,向柳忠华自我 介绍说:“鄙人张洪池!”说着,递过去一张布纹纸名片,自己又掏出手帕来拭汗。童霜威似乎疲倦地用手搓着眼睛和脸,招呼着柳忠华说: “吃饭,吃饭!”又搭讪地同张洪池说:“洪池,有什么事吗?”
张洪池说:“秘书长身体好像不错了?”
“今天略微好一点,但还不行。”
张洪池从桌上香烟筒里自己抽出一支香烟来,慢悠悠点火吸烟,扇着扇子,说:“有个人来了,我特地来给你报个信的。”童霜威嚼着饭 ,问:“谁来了?”
张洪池脸上似笑非笑,喷着烟说:“管仲辉!”
“管仲辉?”童霜威停止吃饭,完全出于意外。家霆也瞪眼看着张洪池。
“他从汉口飞来。”张洪池一枝一瓣地说,“昨天才到,下榻高罗士打行,三楼210室。”童霜威搛着橄榄菜炒叉烧肉,问:“他来干什么 ?”由于叶秋萍和管仲辉是针尖对麦芒,他不愿表露自己对管仲辉那种亲切的感情。
张洪池吸着烟,言外有音地说:“谁知道呢?要人们总是带点神秘色彩的,香港又是个神秘的地方。谁知他来干什么?”说完,吸一口烟 摇着扇又说:“我在高罗士打行见到他时,告诉他您在这儿,他托我带口信给你。你们在南京时跟叶先生不都是邻居吗?”童霜威点头不胜今 昔地说:“是啊,那时,玄武门内潇湘路就我们三户人家!”说起这话时,他不禁想到西安事变时的那些戏剧性的旧事和情景来了,心里烦躁 ,摸出手帕拭汗。
柳忠华始终在闷头吃饭,夹鱼喝汤。他察觉张洪池老是在用两只带邪气的眼瞄着他,吃完一碗饭,不想再吃,放下筷子,坐在一旁,看着 家霆吃饭。
张洪池抽人家的烟总是抽到半支就扔了,换上一支烟忽然说:“啊,脸怎么有点熟呢?”他摇着扇子对着柳忠华说:“我们好像在哪里见 过面的?贵姓?”
柳忠华平静地答了一个字:“柳!”
张洪池喷着烟问:“在哪里得意?”忽然紧接着说:“啊,我想起来了!你找过谢元嵩,是不是?”
童霜威心里一惊,胁下冒汗,故布疑阵地说:“他跟这里的二房东先生认识,所以我们也认识了。……”说着,感到自己其实大可不必这 样说。
家霆虽在吃饭,心里也紧张。只见柳忠华抢先笑着说:“啊呀,对对对,张先生你记性真好!”
张洪池又笑一笑,用两只生气似的眼睛瞅着柳忠华说:“我明白了!你是被派到上海去刚回来的吧?”
柳忠华平静地笑笑,说:“对,你怎么知道的?”
童霜威用手帕擦脸上的汗,解释地说:“你来之前,我正在问他关于上海的近况呢。”
张洪池侧脸吸着烟问:“上海的情况怎么样?”
柳忠华不愿正面回答,依然好像带三分玩笑似的说:“同行之间,哈哈……明天起,我的一些关于孤岛见闻的通讯将在鄙报发表,张先生 看后多指教吧。”
张洪池碰了个软钉子,似乎明白谈下去也不得要领,见童霜威和家霆都已吃完饭,便面向着童霜威说:“童秘书长,今天我又特地来,还 是为了那件事讨个回音!”
童霜威摇摇头,说:“我病了……”
张洪池笑笑,笑得邪恶得很,扇着扇子说:“我看你身体好多了。其实,老闷在家里也不好,还是该出外活动活动。”
童霜威心情沉重,故意叹口气,说:“我也不想老躺在床上,只是身体不好,血压太高,心脏又常不适,只想静,不想动,不宜用脑,不 宜烦心。你回去对叶先生说,我同他是知交,谢谢他的好意,我还是那些老话,不重复了!”
张洪池用两个手指捏灭烟蒂,也不怕烫,说:“童秘书长还是再考虑考虑的好。”
童霜威摇头,说:“其实,那事我是干不了的。香港能人多,有的人既适合干又愿意干,该找这样的人。”他说这话时十分坚决,态度和 语气使人觉得不可改变他的决定。他俩当着柳忠华和家霆的面谈这些话,好似在打哑谜。不知内情的人听不明白头绪,柳忠华和家霆听了,却 清清楚楚知道是怎么回事。
张洪池似乎了解事情无望了,说:“那,童秘书长,我走了!天太热,我要去冲凉了。”他放下了纸扇,要走。
童霜威怕太得罪了他,语气平和地说:“洪池,你到内房来一下,我有句话对你说。”说着,起身往内房走。
张洪池紧绷着脸跟着童霜威进房。只见童霜威悄声说:“洪池,你对我一向都好。我生病也蒙你常来探望。我一直感激。这件事上,你给 我好好说说,请一定把我的意思带到。我这里……”说着,他去拉开一只小橱的抽屉,将一只装有五百元港币的信封拿出来,塞到张洪池的派 力司西装上衣口袋中,说:“早依你说的数字准备了!”
张洪池也不推让,懒洋洋地说了一个字:“行!”补说了一句:“叶先生明天回武汉了。”似乎这一句话就是对童霜威的酬答。又说:“ 我走了!”他走到外间房里,也不同柳忠华打招呼,只对童霜威说:“再见!”
童霜威说:“家霆,送送客人!”
家霆陪张洪池出去。张洪池从衣架上拿风雨衣出门。家霆送走他,关上门走进房来,说:“这家伙真坏!”
柳忠华说:“干这一行的都这样。”
童霜威有点顾忌和忧虑地说:“你被他认出来了!”
柳忠华笑笑摇头,说:“那倒无妨!我过去的事,在香港只有你和个别人知道。他无奈我何!”
童霜威叮嘱说:“谨慎点好!”
柳忠华点点头说:“别为我担心。说实话,我对你的安全倒有些担心了!”
童霜威气闷,额上冒汗,叹口气说:“是啊,我自己也曾想过,我得罪了日本人,也得罪了叶秋萍他们,谁知会怎样?但,怎么办呢?叶 秋萍可能还不要紧,日本人就难说了。”
柳忠华皱着眉也感到为难,说:“至少,暂时最好避一避。比如,你是不是再搬一次家?找个比较秘密的地方隐蔽一下?”
童霜威一脸无奈,说:“战争不知还要打多久,整天不出去,也不是个事呀!我不出去,家霆也还是要出去的。他不能不补习功课,也不 能整天猫在家里。”
柳忠华额上露出刀刻的深纹,点头说:“是呀,的确是个难解决的问题。那么,你就再‘病’他一段时间,再观察观察。”说着,他朝北 窗外望。外边