我放下书，上午的阳光从窗口直射进来，屋子里十分明亮。我不想再去翻阅那些书，那
每本书中都有的字迹，使我心头有种模糊的重负，小凡，冬冬，这是些什么人呢？和我风马
牛不相及，但是他们困扰我！我走到书桌前面，随便拉开了一个抽屉，有些东西在里面，几
本陈旧的、厚厚的日记本，但都包著很漂亮的包书纸，上面分别写著：月满西楼33/47“小
凡手记——一九五九年——”
“小凡手记——一九六○年至六一年——”
然后，六二年，六三年，底下没有了。一年一本，我想打开一本看看，可是，迟疑了一
下，我又把抽屉砰然阖上，这是别人的秘密，我最好不参与。而且，我觉得这位小凡的影子
充塞在这房间里，使我有些不安，又有点沉重。换了一个抽屉，我打开来，有个Ｋ金项炼，
坠子是个心形的牌子，上面刻著字：“给小凡——你的冬冬，一九六二年”
把抽屉迅速的关上，我心头忽然浮上一股凉意，这个小凡一定已经死了，否则，她不会
遗落“冬冬”送给她的东西，而不随身带著。我走到床沿上坐下，心头的寒意在加重，这张
床，是小凡睡过的，那张椅子，是小凡坐过的，这间屋子，是小凡住过的……而小凡，她可
能已经死了……我狠狠的摔了摔头，不愿去想那个小凡了。走到窗边，我热心的看著满园的
玫瑰和鲜花。那个上午就这样过去了，中午，秋菊请我下楼吃午餐，餐厅里只有我一个人吃
饭，我的主人还没有回来。
整个下午我都过得很无聊，空闲而无所事事，石峰始终没有回家。我到花园里走了走，
在喷水池边看那些金鱼闪来闪去。花园很空旷，没有什么地方可以做长久的逗留。我不敢出
去，怕万一石峰回来找不到我，这毕竟是我上班的第一天！折回到我的房里，我开始觉得时
间很难挨，这种“上班”的滋味也颇不好受。从窗口远眺，可以看到山下的原野、房屋、火
车轨道和绿色的农田。我百无聊赖的荡来荡去，从中午直到黄昏。暮色涌进了室内，我倚著
窗子，思量著我的新工作的性质。忽然，一阵钟磐的声音远远传来，绵邈的，沉著的，一声
又一声。这山上何处有著庙宇？这钟声带给我一种特殊的感受，我倾听著，神志飞向一个空
漠的境界。然后，汽车喇叭响，我的主人终于回来了。
他并没有派人来叫我，我和他再见面是在晚餐桌上。他用锐利的眼光望著我。问：
“怎样，在这儿过得惯吗？”
我注视著他。“我觉得——”我坦白的说：“你并不需要一个秘书。”
“需不需要由我来决定，嗯？”他继续盯著我：“我无意于浪费自己的金钱，但我也不
想在我的秘书上班的第一天，就用过多的工作来惊吓她！”
“过少的工作也同样可以惊吓人呢！”我说。
“你会很忙的，”他说：“不过，我希望你先熟悉一下环境。你——喜欢你的房间
吗？”
“很——喜欢，”我说：“但是，好像——有些属于私人的东西你忘记取走了。”“你
是说小凡的东西？”他毫不在意的问：“让它留在那儿吧！你高兴看就看看也无所谓。”
“我不想去发掘一个我不认识的人的秘密。”我说。
“是吗？”他用研究的神色看我：“你是个鲁莽而不识好歹的人啊！那些东西妨碍了你
吗？你爱看不看呀！”
“当然，它们并不妨碍我，”我犹豫了一下：“可是——小凡是谁？”他眼底闪过一丝
笑意，又是那带点嘲弄性的！不过，只是那么一闪就消失了，他沉吟了说：
“你还是先问问我是谁吧？”
“真的，”我说：“你是谁？”
“一个工程师，目前在××公司担任总工程师的职务。”
“你需要我为你做什么？”
“我似乎说过了。”“似乎。”我说：“不过，我还是弄不清楚。”
“慢慢来吧，过两天再说，你会弄清楚的！”他下了结论，开始埋头吃饭了，彷佛这是
一个不值得一谈的问题。月满西楼34/47五
过两天再说？真的又过了两天，石峰都是早出晚归，我很难得和他见到面，他也始终没
有交代工作给我，我的狐疑越来越深，不知道他到底找我来做什么？在无聊的长昼和孤寂的
晚上，我终于打开了小凡日记的第一本，随便翻翻吧，让这个小凡来来陪伴陪伴我。
那是个晚上，我躺在小凡曾经睡过的床上，打开了注明“一九四九年”字样的那本手
记。它立即吸引了我，窗外月光似水，窗内一灯如豆，我走进了小凡的世界。
×月×日不知道是什么力量会让我决心写日记的？对于我，倪
小凡，会安下心来写点什么，就是很奇怪的事了，不过，
我是应该写的，那么，当我有一日会——噢，可怕的！那
么，我总多少可以给冬冬留下一点东西，让他来回忆我，
来纪念我。啊，冬冬，我好像做一切都只是为你！只是
为你！包括我的呼吸，我的生存，我的一切的一切的一
切！都只是为你啊，冬冬！
×月×日冬冬今天和我提抗议，他说我不该再叫他冬冬了，他
说：“小凡，你要叫我冬冬，叫到几时呢？难道我们都七
老八十的时候，成为老公公和老婆婆，你还叫我冬冬吗？”
我说：“是的，你是我的冬冬呵！”他抱住我，他说：“小
凡呵，闭上眼睛，你能看到什么？”我闭上眼睛，说：
“冬冬，还是你！我只看得到你！”他说我是个傻里傻气
的小女孩，和他第一次见到我时一样。
第一次？噢，那时我几岁？五岁？梳著小辫子，在
山坡上那棵树下玩，他从树后突然冒了出来，一把小手
枪对著我：“咚咚！”他喊，我“哇”的哭了，他抱住我，
说：“傻呵！傻呵！我逗你的，跟你玩呢！”我惊异的望
著他，跟我玩！从来没有人愿意跟我玩，大家看到我都
像看到毒蛇一样，我挂著眼泪笑了，他说：“又哭又笑，
小狗撒尿！”于是，我们笑作一堆儿。从此，我心里就只
有他了，那个对我喊“咚咚”的男孩子，我就这样叫他
的，后来就干脆叫他冬冬了。那时他几岁？九岁？想想
看，我怎能记得那么清楚呢？有关冬冬的一切记忆，都
是那样清楚呵！×月×日（这一页上画了一张男人的脸
孔，有线条夸张的宽额和嘻笑的嘴，滑稽兮兮的。）
冬冬！看到么？这就是你，加两个长耳朵，你就像一只
小兔子了。像我们小时候共养的那一窝小兔子。像吗？你
说！冬冬！最近，童年的事总在我脑子里萦绕，大概因
为我想记日记的关系，值得我写的只有和你的一切呵，冬
冬！我真庆幸爸爸把我们带回家乡，使我能够见到你，五
岁和你认识，生命里就只有你了！噢，冬冬！记得小时
候你为我打过多少次架呵！当那些孩子们嘲笑我的时候，
当他们捉弄哥哥的时候，都是你挺身而出呵！那次，为
了他们把哥哥的脖子上套了绳子，当作牛一般牵到河里
边去泡水，你冒火了，跟他们打了两个多小时，你被十
几个孩子包围，打得头破血流，晕倒在河边的草堆里，我
伏在你身上号啕大哭，你醒了，反而抱著我说：“我没事
呀！傻小凡，你干嘛哭得这么伤心呵！”可是，你后来在
床上躺了一个星期才复元。你复元后，你大哥把那些围
攻你的小孩捉来，监视著他们，让你一对一的把他们打
了个遍。噢！我现在回忆到这件事的时候，仍然禁不住
眼泪汪汪。多动人啊，你大哥的侠义心肠和你的英雄气
概！我真傻，不是吗？呵！我又要哭了！
×月×日（这一页中夹著两瓣枯黄的玫瑰花瓣。）早晨，我在门缝里拾到一朵新鲜的红
玫瑰，是你送
来的么？当然是你，冬冬！把它送到唇边，吻遍它每一
瓣花瓣，然后簪在头发上。下楼吃早餐的时候，你那样
赞美的、深情的凝视呵！我真宁愿在你的凝视下死去。
“我美吗？我美吗？”我在你面前转著圈子。“小凡，呵，
小凡！”你喊著，假若没有你大哥在旁边，你一定会来抱
著我，吻我了。你大哥那样看著我，他的眼光那样奇怪，
那样悲哀呀！每次想到大哥的眼光，我就觉得我终有一
天会——噢，可怕的！冬冬呵！
×月×日今天我又明显的看到那个阴影了，那阴影罩在我的
额上，那样清晰，我奇怪冬冬看不出来。整日我埋在书
堆里，冬冬去上课了。我翻遍了遗传学，困惑已极，我
研究不清楚。对著镜子，我审视自己，十七岁，我毕竟
已经十七岁了！上帝助我，我只是为了冬冬，才希望活
下去呵！×月×日冬冬说：“我要吻化你，吻死你，吻进你的骨头！”我
们整天缠在一块儿。午后，大哥发了脾气，他对冬冬说：
“你不能整天赖在小凡的屋里呀！别忘了你的前途！”啊，
大哥，仁慈一点吧！×月×日我和冬冬上了山，到庙里去求了一个签。签上写的
是：“忆昔兰房分半钗，而今勿把音信乖，痴心指望成连
理，几番风雨费疑猜。”这是我和冬冬的写照吗？我满怀惊恐，冬冬揽著我
说：“这是什么迷信呀？鬼才相信它！”他撕破了那黄色
的签条，拉著我在庙前庙后的石阶上奔跑。黄昏的时候，
满山夕阳，我站在阳光里面，他忽然大声喊：
“别动，小凡！你是金色的，金色的小凡！”
金色的？我忽然有某种不祥的预感，今天的我是金
色的，明天呢？后天呢？我总有一天会褪色！我投进了
冬冬的怀里，嚷著说：“让今天停住！让今天永远停住！”
“今天是停住的，”冬冬说，他的声音好奇怪，“今天
永远在我们手里！”是吗？是吗？冬冬呵！
×月×日我还记得家乡石家的那幢古老的大房子，我还记得
屋顶上那阴森森的阁楼，和楼上那口漆得亮亮的空棺材。
那是冬冬的爷爷的棺材，人没有死为什么就要准备棺材
呢？每年油漆匠来把它重漆一次，它的漆恐怕比木料还
厚了。那一次，我们在捉迷藏，冬冬把我藏在棺材里面，
后来，不知道怎么回事，彷佛是爷爷在楼下发脾气大叫，
他们都一哄而散，跑得一个都不剩，只有我在空棺材里
面，因为抬不起那棺材盖，躺在里面吓得直哭。没多久，
冬冬溜了回来，把我从空棺材里放出来，他的脸孔吓得
雪白雪白：“你没事吧？小凡？你是活的吧？”他用颤抖的手摸
著我。我“哇”的大哭，嚷著说：“我吓死了！我吓死了！”
他把我紧紧的抱在怀里，他的心跳得好重好重，一叠连
声的说：“别哭，别哭，小凡，好小凡！”
然后，他忽然吻了我，用他的嘴唇，压在我的额上，
我像中了魔般不哭了，抬起头来，我郑重的说：
“我长大了要嫁给你！冬冬。”
那时，我七岁，他十一，我已经知道我是他的人了，
永远是他的人！多么美的童年，冬冬，你也记得和我一样清楚吗？
×月×日冬冬又去上课了，窗外下著雨，我倚著窗子坐著，看
山，看云，看雨。我的情绪那么低落，没有冬冬的日子
就长而无聊，我不知道怎样打发我的时间！（下面画著两颗大大的、相并的心形。）
雨总使我寒颤，爸爸下葬那一天也下著雨，他们给
我和哥哥穿上鲶衣，牵著哥哥到爸爸的坟前，哥哥只是
笑，不停的嘻笑，傻傻的玩弄著鲶衣上的带子。爸爸死
了，他却在笑，我哭著伏在爸爸的棺材上喊：
“爸爸！爸爸！爸爸！”
石爷爷把我拉开，抚摸著我的头说：
“小凡，以后，你就住到我们家来吧！我把你当自己
的孙女儿一样看待！”冬冬站在一边掉眼泪，揉著眼睛说：
“是的，小凡，你跟我们一起住，别哭了，你没有爸
爸妈妈，我也没有爸爸妈妈呀！”
于是，石爷爷也哭了，我们的眼泪和雨一样多，只
有哥哥在笑。那天我就住在冬冬家里，以后也就都住在冬冬家里
了，晚上冬冬溜到我的房里来，用他的胳膊搂著我，我
哭，他陪我哭。三年后在台湾，石爷爷下葬之后——可
怜的石爷爷，他毕竟没有用上他那漆了十几次的棺
材！——我也同样在晚上溜到冬冬房间里，紧紧的抱著
他，他哭，我陪他哭。噢！为什么我会想到这些伤心的事？都是这讨厌的
雨！×月×日石家和倪家，解不开的孽缘，世世代代！这是以前
家乡的人的说，下面还有一句，是：“永不得善果！”真
的吗？冬冬说这些都是鬼话，但是为什么石家和倪家每
代都有相恋的故事？也都不得善终？难道我和冬冬也会
——呵！我害怕这些！我害怕这些！
冬冬，冬冬，我是多么爱你呵，假若有那么一天，有
那么可怕的一天——请你，求你，永不要遗弃我，永不
要遗弃我！冬冬！×月×日…………×月×日…………这就是那一个晚上，我所看到的
日记的一部份，小凡，冬冬，我走入了他们的恋爱，那第一本日记让我一直看到深夜，看得
头脑昏沉，眼睛胀痛。整夜，我脑子里就浮著小凡和冬冬的影子。摆脱不开，挥之不去。从
这第一本日记中，我归纳出一个简单而动人的故事。小凡和冬冬是一对青梅竹马的小恋人，
石家和倪家是世交，因此，当小凡父母双亡后，她就被收留在石家。她在石家长大、长成，
和冬冬耳鬓厮磨，感情也与日俱增。但是，他们之间一直有一种神秘的阴影，这阴影不是他
们两人的力量可以除去的，这困扰著他们，使他们不安、痛苦。而且，这恋爱显然还有一份
阻挠的力量，那位不时在日记中出现的“大哥”！这就是我综合出来的故事，至于那阴影是
什么？我不知道。冬冬和小凡是何许人？我也不知道。可是，随著第二三个无所事事的日
子，我和他们是越来越熟悉了。月满西楼35/47
我终于看完了小凡全部的日记。事实上，最后一本日记已经不是记载事实，而是全部胡
说八道，一些不连贯的句子，没有意义的单字，布满一张又一张的纸，还有些恐怖兮兮的图
画，一个骷髅头，一张狞恶的脸上洒满了红墨水，像是斑斑的血迹，许多乱七八糟的线条，
和被钢笔所划破的纸张。这是怎么回事？我不知道，翻出小凡最后一张比较清晰和通顺的文
字，是这样写的：“好奇怪的一些思想，那些大大的、大大的一些眼
睛，在我的房子里跳舞，我讨厌它们！整夜我都被几十
个黑色的小鬼抓著，它们在抽�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架