“你的家在这边啊。”
“哈哈，千语，从头到尾只有你这么看。我的任务完成了，他现在只缺一个勤快细心的保姆。”
“什么啊……先行也这么说的啊……”
“行。但是那个已经过去了啊――说起来还真可惜，以前你跟他沟通得那么好，现在怎么就不灵了。”
“那又不是我的本事，我只不过知道诀窍罢了……”
“什么诀窍这么厉害？闹不好墨医生用的上……”
“……林音姐，你真以为他以前就爱听我说话？我只不过每次说什么，在前前后后加上‘小林说’、‘小林喜欢’、‘小林要’、‘小林跟小路’……”她突然不吭声。
我也不吭声。默默把电话放下。
我看看整理到一半的衣橱，好乱。可是里头没有我丢掉的东西。找不回来了，已经。
在很久很久以前，我拥有你，你拥有我。
我一边叠衣服，一边流眼泪。流眼泪不一定是哭，生理上如是定义。
通道另一端的门开了，他定格在那里，看着我。“看着”而已。我迎上他的目光，太远了，看不清。
被这么看着很残忍，我想对自己好一点，轻轻把房门掩上。
如果他会推门进来，如果他会抱住我，如果他会叫一声“小林”。
几秒后我拉开门冲出去，抱住他。
“小路！小路！秦路！你听见了没有！”
我闭着眼大叫。
“你是不是不要我了？小路不要我了？小路你不要我了――小路不要我了，小林要走了，你是不是――”
如骨鲠在喉。
我霸占了他的胸膛，哭。他的心跳我听得见，没有紊乱。我的心跳他听不见，我也听不见。
如果他推开我，如果他发脾气，如果他尖叫，我马上离开，再也不回来。
“小路你爱不爱我？我爱你啊，你爱不爱我？”
我等你回答。只要一点声音就好，只有一个字就好。
“……痛……”
我听见他胸膛起伏的声音。
十八、出口
痛，痛苦。
我松开手。
机票定在年二八晚上八点。回深圳的班机很多，这一班最便宜、最晚。可以让我有充足时间把屋子打扫一下。
机场哭别那种俗烂情节在这里不会出现，放心。我已经请了海阳跟秦路一起过春节。年二八海阳开始放假，正好。
我的画册找不到了。那天看完好像放回去了，也有可能塞到哪个角落，失魂落魄的，做了什么都没印象。算了，那么重，带着也麻烦。
我把资料退回给墨医生。跟舟大哥――嗯，前不久才知道，他才刚过二十五岁生日，白叫这么久大哥了――一起搬空了一楼的书房，准备给过了年住进来的特别护理师住的。名义上是“保姆”，可人家也是医专毕业的大学生。小陈年纪不过比秦路小一点，应该很合适。尤其在关于“Sex”的教育上。我把手头上关于孤独症儿童两性教育的资料都留下来了。
“虽然他们可能不会分辨此种需求和其他欲望的差别，但是它确实存在和被感受。”
其中一本书扉页这么写。不文不白的，翻译得有点滑稽。
我的书堆满房间。进出不方便，干脆搬了一些到衣橱里，反正衣橱已经空了。
年二五。赵先生上门。我跟他聊了一阵，又失了话题。他默默看着我，很安静。我享受着这不相同的安静。
可惜他打破了这美好。他说：“林小姐之后有什么打算？”
“过完春节我还会回来一趟。”还有不少东西要整理。一次变动太多不行。
“之后呢？”
“还没定下来，可能去旅游，也可能找份工作――离婚的事情我会在‘失踪’前办好。”
哦，还有墨医生的诊金，把深圳的房产收入和保险分红汇到墨医生的账户，也差不多了。
结束了。我不想哭的。任赵先生拉我入怀，我还是哭了。他的心跳和秦路的心跳有什么不同，不知道，一样的频率，一样的真实。只是，我能分辨。
暂借一用，待会儿我就会把幻想掐灭。
大门响了，有人进来。已经六点了，不知不觉聊了这么久。没有感觉到他的视线停留――人的直觉、第六感是什么，还没法说清楚。是真是存在还是一厢情愿，谁知道。
我哭够了。听见他上楼，我挣脱，退开几步。
“很抱歉。”
他的眼神很专注，感觉像拍卖会上准备高价举牌的叫拍者。
“没关系――林小姐，回来之后，搬到我那边怎么样？我很喜欢你。”
真直接，我笑了。
“赵先生明天也要回香港了吧？”
“所以我今天要把话说出来。”他笑了。
“太太在等着呢。”
我看着他，细长的眼睛很好看，还有会电人的眼神。可那不是我的。
他还是笑，非常有礼貌的，温柔的，替我理了理额前乱发。
“真遗憾。”
价高者得，而你已经下过注了。我不会走别人的路，我不是秦姨。
送走赵先生，秦路还没有下楼。换衣服换得太久了，我赶紧上楼。不在房间，不在浴室。
轰一下我脑子炸了。理不清思路。储藏间，没有，客用洗手间，没有，客房，没有，阳台，没有。
预感把心跳弄乱。
在我的房间里。衣橱里的书被他搬了出来，大皮箱打开了，衣服散落在地上。我拉开衣橱的门。
他在里头。
抬头看见我，泪汪汪的，好像被遗弃的大狗。
可是大狗不会说话，不会要求，他却会。
“小林不走……小林不要死……”
我跪下去，抱住他。
“小林不走。”
他很害怕，浑身发抖。他可能记得他曾经躲在这里过，他知道我要走，他不要我走。
“小林不哭……”
“小林不哭。”眼泪还是往下掉。
他把头埋在我的发间，两手环过我的肩背，紧紧捂着我的耳朵。
“痛，痛……”
他，怕我会痛。
你说，我怎么能够不掉眼泪？
番外
林音的“幸福生活”
一、 怀孕
计划中事，但是拿到报告的时候我还是心跳漏了一拍。站在妇科的走廊里，把四周的“战友”都屏蔽掉了，我脑子里冒出来的第一个念头竟然是“生，还是不生？”
打电话给墨医生。他先听我说完，才说：“我已经让舟不离去接你了，马上就到。不要胡思乱想，待会儿一起吃饭再慢慢说。”
呃……我……不过……
“嗨，发呆哪？”舟大哥——不，舟不离小弟，跟墨医生配合得简直无隙，那边刚挂断，他就立刻出现。他还是那么叼着一根烟，不过头发有点长了，刘海落下来几缕，又帅气了几分。
“哪里……我又不是秦路，用不着特意来接吧……”我抗议。
舟不离嘿嘿笑，把我手里的报告抽走，翻了两次才找到他要看的。
“八个星期……不错，road那个小子干得好！”
拜托……天气太热，我脸红都来不及。明明是我做的生育计划，没什么意外当然怀上啦。
“秦太太……秦先生你好。”替我检查的护士走过来。“你们还没走正好——秦先生，这是方医生刚才给太太开的菜单，太太——”说到这，她朝我点头一笑，我有些发窘，看着舟不离，他却一味咧嘴笑，“秦太太身体很好，不过瘦了点，如果胃口好，还是应该多吃东西——如果反应大的话，请及时回来检查……”
～～～～～
“还笑——”我除了装凶瞪他一眼，还能怎样？
“呵呵，我要当爸爸了。”
如果不是在开车，估计他真会手舞足蹈……又不是墨医生生小孩，他这么高兴——嗯，我一时爽快答应了墨医生，孩子认他们当干爸爸，墨医生还好，舟不离这样子——现在后悔来不来得及？
“你这么高兴就不怕墨医生难过啊？”我还瞪他。
“不怕！反正我也不会生孩子，持平——哦，不过还是不能太得意的，不然惹恼小路，他发脾气不让我抱孩子就不好了……”
提起秦路，我才觉得一个头两个大——这个才是问题所在……
从一月到现在，墨医生教育方法适当，他进步得相当显著，可是……好像比原先更固执了。孩子的事，不知道他能理解多少？
二、增肥计划
墨医生的手艺很好，秦路学得也挺快。
“红烧茄子是小路烧的，多吃一点。”墨医生一直笑眯眯的，笑得我有点寒，赶紧埋头吃饭……和源源不断堆到我碗里的菜。
墨医生肯定知道我在担心什么，可是他一点都不着急。到了他这里一坐下，我的嘴巴就没停过。都怪舟不离一进门就大声宣布医生的结论：要我增肥。
然后以舟不离为主导、墨医生偶尔补充、秦路旁听学习的状态，他们一边吃饭、一边讨论今后我的食谱。
秦路在饭桌上只会专心吃饭，以前。现在被这两个人教坏了，虽然不说话，可是耳朵竖得像兔子似的，就像要把那两个家伙的话一字不漏装到大脑里。察觉到我看着他，他抬起头看了我一眼，笑了一下，脸竟然红了。
拜托……
“ROAD挑食的毛病要改掉，不然小林陪着你不吃东西，宝宝的营养会不够！”舟不离正说得霸道。墨悔瞪他一眼，凌厉眼神好像在说“不懂不要乱说！”，然后转向我：“小路会做的菜不多，以后就跟我学一点吧——林小姐喜欢吃什么要跟小路说，不要一味迁就他。”
我赶紧点头。
“早上要喝牛奶……”
“睡觉前也要喝……”
“鸡蛋……一天两只，白煮的？”
“多吃点榴莲……不过上海哪里有榴莲卖……”
“猕猴桃也要。”
“蜂蜜好吸收。”
“番茄。”
“香蕉要不要？”
“西瓜？”
我赶紧插嘴：“按我家习俗，孕妇不能吃西瓜……”
呃……没人理我……小路又笑了一下。他比冬天胖了一点，笑起来比原先温和一些，更加好看了。
他也没闲着，笑完，低声插了一句：
“冻饼。”
……
最后，吃了午饭再喝下午茶……下午茶喝完，终于定下一张长长的单子，递到我面前请我“过目”，看到单是水果就一长列，我有点口吃：“一、一天……吃、吃完？”
得到肯定回答之后我第一个举动是冲到洗手间……第一次妊娠反应……
三、时刻表
大好周日就这么过掉了……回到家已经是晚上九点。马上让秦路去洗澡，我自己也收拾了衣物放热水。
看着不断回旋的水注满浴缸，我的心情不得不随着这漩涡打转。
那段灰暗的日子我都真不敢再去想。而往下的恢复期，如果没有大家的支持和帮助，我们也没有这么顺利……嗯，连之前不愿去想的“婚姻生活”，到实践，也没那么困难。怕他养成“习惯”的担忧，在黄医生指点下，也比较简单的解决了。
白天有大家陪着，总是很开心。这半年多，很多困难都在大家帮助下克服了，秦路也进步不少，退步的好像只有我。情绪总是起起落落。不想在大家面前表现出来，独自一个人的时候，总会觉得梦幻。
这幸福的生活，像梦一样。
算了算了，不要想这么多，安心过日子就够了。
～～～～～～
泡在热水里实在太舒服了，我泡得几乎睡过去了。
穿好衣服出来，秦路站在房间外。等我。
“小路，什么事？”我瞄一眼床头的钟，已经十点三分了。这半年他作息时间调整了不少，可是还是喜欢十点准时上床睡觉。
偶尔有重要的事，也会耐着性子晚一点。
我招手让他进来，他站在门口十分为难的犹豫着，半天，挤出一个“不行。”
……啊……嗯……呃……脸红……是泡热水泡得太久啦……
白天墨医生笑眯眯的跟秦路说了许久，宝宝出生之前不可以睡到我的床上……在我的床过夜，就是那个……其他时间，他还是睡在自己的房间里，或者我陪他睡在他房里。
什么规律不规律的，只要他有到我房间的意思、而我让他进来就行了。
不过，他现在的样子。嗯，还是不要为难他，我赶紧出来，带上房门。
明显他松了一口气，拿了记事本示意我看。
他把时刻表更新了。我看着多出来的活动，眼睛有点潮。他看着我，眼皮一跳一跳的，等着我认可。我笑笑，不想他看到眼泪，赶紧在他脸上亲了一下。
胡子刚刮过，脸干净得有些光滑。
他到底是他，我没法要求他完全像普通人一样生活。就像他认为只要洗澡就要刮胡子、一天总是刮两次胡子；就像他认为只要吃甜品就要拿两套同款餐具，不管我要不要吃；就像他认为两个人一起逛街就要牵着手，高兴了就要亲一下我，不管旁边有什么人……
接收到我的“高兴”，他满意的回敬了一下。他还要下楼去改白板上的纪要，我要陪他，他不肯，摸摸我的头发，低声说：“湿……”
我只好乖乖点头，对他说：“我先吹干头发，你改好了就睡觉吧，明天还要上班呢。”
一边吹头发，一边想着新的时刻表的安排，不由自主的笑。好像傻子。
过了一会儿，我刚打开书，他敲门。
他端着一杯牛奶，接过来，温的，刚好。他盯着我看，只好一口喝光，让他把杯子拿下去。等了一会儿，他终于回到自己房间去了。过了一会儿门缝的光暗了。
十点二十七分了。
我对着这个数字发了一会儿呆，合上书，乖乖躺到被子里。
孕妇要早睡觉，不要胡思乱想。
四、 周一
一觉睡得太好，我起晚了一点点。洗漱好他已经做好早饭，丰盛过头了……牛奶、蜂蜜、鸡蛋、小番茄……我努力吃完，他心满意足出门。
我换了工作，没法天天送他上班。上海公交的挤不是一般的恐怖，尤其是早上上班高峰期。他虽然能够学“会”开车，但是我们都没有胆量让他自己开车上班的；麻烦其他人来接他又不好。最后每月花800元约了一辆出租车，周一到周五早上送他到公司班车接送员工的车站。
这么几个月下来，只有几次司机临时call我说赶不过来，我只好亲自送他。也算顺顺利利吧——其实他确实不是处处都要依赖我的，以前，是我太小心。
他先出门了，我也赶紧收拾东西上班去。现在的工作也是两份，一份还是福利院薪水微薄的坐班，一个星期去两个下午。另外一份是私人的婚姻咨询中心。工作就是了解一下客人的家庭婚姻状况、适当给点意见。主要还是输导客人积压的压力和协助他们互相沟通。我主要负责孩子教育方面的顾问。工作挺轻松的，时间虽然长——除去那两个下去，五天的其余时间都要去咨询中心，不过压力比较小，也不容易受客人影响。
下午我到家也比秦路晚一点，他已经习惯了到家先等我。偶尔我到家也早，就跟他一起到小区的超市买东西——别的时候多数是我自己去买好第二天的净菜。更偶尔，会出去吃饭。
不过晚饭无论如何一定要回家吃，不然他会坐在餐桌前等我，一直等到我出现。
上午，咨询中心的工作。跟一位太太聊了两个小时应不应该送她女儿学钢琴——显然她希望女儿多才多艺，而她女儿不愿意，她先生也