的地方，小票房的门锁着，周围也没有水龙头。维嘉很失望，他刚要回身上车，猛然听到一阵轻微的流水声，循声望去，只见一条小渠在不远处缓缓地流着，清清的水流不断地注入路旁的稻田。
啊，水！维嘉真想扑过去趴在水面上畅饮一气，可是，回头望望车上那一双双渴得冒火的眼睛，他忍住了。他飞快地冲到小渠旁，急速地拧开那些水壶的盖子，一古脑儿把它们按进水中，他一边听着那咕咚咕咚的水声，一边使劲儿舔舔干裂的嘴唇。灌满了的水壶一个个挂在脖子上，那重量几乎坠断了他的脖子。维嘉来不及扣上壶盖，拎着那些没处再挂的水壶回来了。好不容易跑到车窗前，窗里边的手早已争先恐后地伸了出来。维嘉急忙摘下水壶分批递进去，洒出来的水打湿了衣服，一阵沁人心脾的凉爽。
其他车厢里的人看到有水喝，也忍不住大叫起来，喂，那位战友发扬一下风格，也帮我们灌点水吧！
向战友学习，向战友致敬！
我们都是来自五湖四海！
叫喊声和水壶的丁当声响成一片，维嘉来回奔忙着，他记不清来回跑了多少趟，也不知道已经越过了多少窗口。他很自豪，觉得自己就像上甘岭上那些冒着敌人的枪林弹雨，奋不顾身把水送给前线的英雄战士。他想起自己曾给英雄的妹妹写信表示过的决心，决定回去再写一封，告诉她，自己怎样在英雄精神鼓舞下，不顾劳累和炎热，为战友们往返送水，而自己却还强忍着焦渴。他高高挺起胸膛，觉得自己浑身充满了英雄气概，同时也觉得罗维嘉的精神太感人了！
维嘉忙得忘记了一切，当火车发出一声长鸣徐徐开动时，他竟一下子不能明白是怎么回事。列车的一个个窗口在他眼前闪过去，他才知道火车已经开了。
罗维嘉，快跑啊！宋小北在窗口着急地大声喊着，大个子也从后面的窗口探出大半截身子高声叫着，维嘉，快，快把手伸给我！
维嘉扔掉手中剩下的水壶，跟着移动的列车撒腿跑起来。火车开始加速了，宋小北的脸很快闪过跟前，维嘉一把抓住了大个子向他伸来的手，可惜，他无法再翻进那个拥挤的车厢。他徒劳地跟着列车跑着，渐渐地跟不上了。维嘉绝望地松开手，眼看着那个窗口在视野里消失，后面的车厢飞快地掠过，不一会儿，呼啸而去的列车就在他眼前晃晃悠悠地远去了，最后车尾变成一个小小的黑点儿，一闪就不见了。
几分钟前还一片喧嚣的车站出奇般地静了下来。维嘉沮丧地垂着头站在空空的站台上，猛然感到一阵孤独。一股热风从他身边掠过，飞快地扑进了不远处的稻田。维嘉从狂热的峰巅摔下来，一时竟无所适从。热汗流进他的眼睛里，涩涩的极不舒服。维嘉看看远方，根本就没有火车的影子，他泄气了。他感到很渴，嗓子里像灌了烟那样火辣辣地疼。他拾起刚才扔到地上的水壶，里边的水早漏光了。维嘉折回到小渠边，索性趴在水面上喝了个畅快。清凉的水流进体内，他感到一阵凉爽，啊，真痛快！
维嘉相信还会有火车经过这里，只要能按照同一条路线追下去，一定会赶上战友们，说不定还能来个韶山大会师呢！想到这里，他心里感到踏实了很多，在渠水中冲去头上脸上的汗水，又脱掉军上衣按在水中冲洗了，挂在站前的栅栏上晒着。倦意袭上来，懒懒的，维嘉再一次跑到铁道旁，趴在地上，把耳朵贴在铁轨上听了一会儿，没有一点声音，周围仍然被寂静笼罩着。他放心地跑回小票房的阴影处躺下来，把军帽盖在脸上，决定打个盹儿。
忽然，大地发出了强烈的震动，维嘉猛地睁开眼睛惊醒了，他听到一声汽笛长鸣，欣喜地一骨碌爬起来，看到一列火车正向小站驶来。维嘉激动地一把抓起晾晒的上衣，抡起胳膊向火车摇着。那飞奔的列车好像有意不理会他似的，拖着长长的汽笛声，喷着浓浓的白雾，风驰电掣般地从他身边飞掠而过。维嘉茫然地垂下双手站在那里，天上的红霞渐渐黯淡下来，夜幕从四面八方向上聚合，离去的希望就这样消失了。
望望四周，空旷而寂静，他感到肚子饿了，不由沮丧地叹着气，他在想，这一夜，可怎么办呢……
35
月亮在白絮般的云朵里穿行，风在万籁俱寂中悄然吹过，明晃晃的月光照在糊窗纸上，给屋里带来一点朦胧的光。我睡不着，听见妹妹也在她的小床上不停地翻身。她不时爬起来，借着模糊的光看看桌上的闹钟，表盘上的指针好像故意跟她作对似的，迈着拖沓的步子慢慢腾腾地往前挪。
姐姐，爸爸是明天回来吗？黑暗中，妹妹轻声问我。
是啊。
是明天吗？
就是明天，我都把信看了好几遍了。
姐姐，你说爸爸准能回来吗？
我看能。我肯定地回答。
几天前，我们收到爸爸的来信，爸爸说他就要回来看我们了。自从收到这封信，我和妹妹就开始期待。我们好像没有心思做任何事情，只顾注视着时间。妹妹一天要把日历牌掀上好几次。我盯着桌上的闹钟，一会儿觉得它停了，一会儿又担心它慢了。好容易盼到这最后的一个夜晚，我们还是觉得夜太长了。
姐姐，你还没有睡吗？
没有。
妹妹一骨碌爬起来说，明天咱们就能看见爸爸了。
小雨，明天还是中秋节呢。
那咱们怎么办？
什么怎么办？
我是说，明天我们给爸爸做点什么呢？
小雨，我们包饺子吧。你忘了，爸爸最爱吃饺子。
对，包饺子，可……咱们能行吗？妹妹双手抱膝坐着，下巴搁在膝盖上问。怎么不行？我们不是会做很多事了吗？爸爸回来我要告诉他，你现在会做饭了，还能帮我换药……小雨，要记住，爸爸回来，我们只说让他高兴的事……
我知道。
那就快躺下睡觉吧，明天咱们一定要早起床。
妹妹躺下不再说话，我也慢慢地闭上了眼睛，屋里沉默了。窗外墙根儿下，一只寂寞的蟋蟀正轻声地向远方呼唤。
清晨，我被一阵小鸟的欢唱唤醒，虽然隔着糊窗纸，看不见它们小小的身影，可我觉得它们今天的叫声格外好听。我和妹妹赶忙起床，我们把屋里打扫得干干净净，妹妹还把床单都洗了，一切都收拾得像妈妈在家时一样。可是，我和妹妹屋里的光线还是很暗，窗上糊的报纸遮挡了一切光线。我怕爸爸看见我在窗子上捅的小洞，又仔细地把它糊严实了。哦，我什么时候才能重新看见一片蓝天啊！
下午妹妹上街买回来肉和韭菜，我们一起忙乱地做着饺子馅儿，一边做一边想象着爸爸回来时的情景。妹妹忙得鼻子尖上渗出了细密的汗珠，她一边擀着饺子皮，一边问，姐姐，你说爸爸看见我们包饺子，准会大吃一惊吧？我说，当然了。小雨，你还记得爸爸妈妈在家包饺子吗？妹妹说，记得，妈妈擀的饺子皮儿又圆又薄。我说，爸爸装好馅，两只大手一捏，饺子就飞落在盖垫上，像一只展开翅膀的小燕子。我最爱看爸爸包的饺子摆满盖垫的样子了，像很多小燕子排成了整齐的队伍。我觉得它们活泼地伏在那里，好像一轰就能飞起来似的。
咻——，大院子里的一声哨音，铁滑轮又发出了吱吱扭扭难听的声音。我想起那些挖防空洞的人，他们的皮肤已经被烈日晒成了褐色，身上的衣服也更加破旧了。时间和风雨使他们的面容变得苍老了。
我和妹妹包好了饺子，饺子的香味儿弥漫在屋里，妹妹在厨房已经把锅里的水烧开了好几遍，爸爸还没有回来。该吃晚饭了，我们早就饿了，可还是愿意等爸爸回来再煮饺子。妹妹等得不耐烦了，一次次跑到外面去看，每次都失望地回来。隔不了一会儿，又怀着更大的希望跑出去了。我期待地倾听着外面的动静，每当有脚步声响起，我就慌忙倚着被子坐端正。我不愿让爸爸看出我衰弱的病态。天渐渐黑了，爸爸还没有回来。在焦急的期待中，妹妹终于忍不住问，姐姐，爸爸是不是不回来了？我说，爸爸说了回来，就一定会回来。
爸爸看见咱们包的饺子，会说什么呢。妹妹说着，坐在我身边，发出一声长长的叹息，她一定等得不耐烦了。过去爸爸下班回家，离得很远就能听见他爽朗的笑声。爸爸来到楼门，总爱叫一声小雨，于是早就等在门边的妹妹，就会像一只机灵的小鹿，飞快地跑出去。她喜欢抢着为爸爸推自行车，虽然她的个子比车把高不了多少，但还是愿意犟着劲儿把车子推进来。
忽然，我听见一阵脚步声近了，很熟悉的脚步声，妹妹也猛地站起来，要跑出去。我一把拽住了她的胳膊，小雨，别去，这不是爸爸……我这样说，是因为这不是我所熟悉的爸爸那种沉稳有力的脚步声，而是一种又疲惫又拖沓的声音。我正在犹豫，屋门被推开了，啊，爸爸，是爸爸！我看见爸爸魁梧的身影站在门口，被灯光刺得睁不开眼睛。看到我们，他好像没有力气再迈出一步，我们也呆住了，妹妹愣愣地站在床边，我甚至没有伸出期待已久的双手。
爸爸的面色很苍白，眼睑有些浮肿，微笑后面流露着隐藏不住的疲劳。爸爸离家时穿的那身衣服已经磨破了，裤角和鞋面上还沾着一层泥土。
爸爸——
我和妹妹终于喊出来。
方丹，小雨……爸爸过来，用他的大手紧紧搂住了我和妹妹的肩头。我真想伏在爸爸宽阔的胸膛里让眼泪无拘无束地流下来。爸爸不在家的时候，我们忍受了多少痛苦和委屈啊！可是，我不能让爸爸看见我的眼泪，不能……
爸爸闪着泪光的眼睛望着我们。妹妹扬起泪花盈盈的笑脸，我却赶忙低下头。我害怕爸爸仔细端详我。我曾多少次在镜子里看到自己，我的脸色因为不断发烧，见不到阳光而显得十分苍白，眼窝也有些发青，眼睛里比过去流露出更多的忧虑。
爸爸，你看，我们给你做了什么？妹妹的话打破了我的窘境，她牵着爸爸的手走到桌旁，快乐地嚷着。爸爸弯腰看看那些奇形怪状的饺子，嗬，方丹，小雨，没有想到你们都变得能干了！好，今晚我来尝尝你们包的饺子！
妹妹高兴地一拍手说，爸爸，你等着，我这就去煮饺子。说着她飞快地跑进厨房去了。
爸爸的眼睛又闪出了过去那种愉快的光芒，他走过来，坐在我床边的椅子上，一边点燃大烟斗，一边关切地询问着我的身体和我们这几个月的生活。我对爸爸说，我们怎样学会了安排自己的生活，怎样读书学习。当我给爸爸讲到在没有书读的时候，妹妹怎样给我念传单，爸爸忍不住笑起来。看见爸爸这么愉快，我也很高兴。这段时间一直压抑在我心头的忧虑全都不翼而飞了。可是，爸爸为什么突然敛起了笑容？为什么拧起了眉头？他的眼睛里为什么流露出惊愕和痛苦？一时间，他竟泥塑木雕般地愣在那里。爸爸怎么了？
我惊异地看着爸爸，随着他的目光回过头，我的视线一下落在墙上那幅残缺的照片上。顿时，仿佛有一桶冰水从头浇下来，把我全身的血液凝结住了。
爸爸的目光移到我脸上，困惑地盯视着我的眼睛，像是无声的责问。
妹妹端着一碗热腾腾的饺子兴冲冲地跑进来，看到屋里的情形，也被爸爸的神情吓得呆住了。
屋里一片沉默。我觉得这沉默比剧烈的爆炸声还要可怕。
我惊骇地睁大眼睛望着爸爸，一句话也说不出来。我失去了解释的勇气，我怕我怎么也讲不清这件事。此时此刻，我多么希望自己听不见，看不见，也不会说话。我甚至希望这个世界上根本没有我。我恨那些逼我剪照片的人，更恨自己没有把这个相框藏起来。我全身都在发抖，一个颤颤的声音从我的心底勇发出，爸爸……
爸爸听见我的呼唤，仿佛被刺了一下，他的脸色发青，面颊的肌肉紧紧地绷着，眼睛里迸发出失望，悲愤，痛苦……他猛地站起来，几步冲到门口，用力拉开屋门，跑出去了。屋门在他身后重重摔上了。
爸爸！我发出一声绝望的呼唤，喊出了所有的委屈，所有的懊悔。我再也忍不住了，任凭泪水倾泻而下。爸爸，我多么恨自己，难道你不肯给我解释的机会了吗？
妹妹放下饺子，不顾一切地追出门去，把我丢在悲痛之中。
过了一会儿，妹妹独自回来了。她低着头，默默地坐在墙角的小板凳上抽泣着，双手摆弄着衣角，脸上流着两道湿漉漉的泪水。桌上的闹钟只顾不停地嘀嗒嘀嗒地走着，盖垫上那些七扭八歪的饺子难看地躺在那里，已经发干了。
爸爸到哪儿去了？会不会……我猛地打了个冷战，不敢想下去了，只是提心吊胆地等待着，盼望爸爸还能回来。
时间一分一秒地过去了。
哭倦了的妹妹两只胳膊抱在膝盖上，趴在那里睡着了。我孤独地坐在床边，多少种感情袭扰着我。我想到这世界上只有我一个人还在默默地伤心，又忍不住哭起来。我第一次懂得了书里所写的心碎了的感觉。就在我支撑不住，快要倒下去的时候，我听见了一阵匆匆奔来的脚步声。在这寂静的夜里，脚步声由远而近，格外清晰。这脚步声是那样的熟悉，像是摆脱了痛苦，像是补充了力量。我不敢相信这是爸爸回来了，可我又不得不相信，因为爸爸已经站在了我的面前。
妹妹在爸爸推开门的一瞬间被惊醒了。
爸爸！她呼喊着扑过去，紧紧抱住爸爸的胳膊，好像生怕他再离去。
我使劲儿低着头，在心里对爸爸说，爸爸，你骂我吧，打我吧……
我感到爸爸的大手温和地抚摩着我的头顶，爸爸语调深沉地说，方丹，别难过了，是爸爸不好。我知道，你们在家一定受了很多委屈，吃了很多苦。爸爸在外边劳动，时时刻刻惦记着你们。过去，爸爸总以为你们是和平环境里长大的孩子，怕你们经受不住生活严峻的考验，可是，经过这段时间的生活，你们都长大了，懂事了……方丹……爸爸不应该再挡住你眼前的世界了！
爸爸说着，走到窗前，刷刷几下将糊窗纸全部撕扯下来，然后嗵的一声推开了窗子，一股很久没有感受过的清新的夜风顿时迎面扑来。
妹妹突然指着窗外惊呼了一声，姐姐，你看，红月亮！
在深蓝色的夜空里，挂着一轮又大又圆的红月亮，它向四周散发着桔红色的柔和的光芒。我仿佛觉得红月亮颤颤地移动着，就要扑进窗来，多美的红月亮啊！
爸爸，今天是中秋节呢。我说。
爸爸说，总有一天我们还会团圆，总会有那一天……
爸爸说着，从衣兜里掏出两个纸包分别递到我和妹妹手上，方丹，小雨，吃吧，你们一定饿了……
我打开纸包，哦，是月饼！爸爸给我们带回来的月饼。我把月饼举到嘴边，成串的泪水却流下来……
第十一节
36
早晨，我睁开眼睛，发现屋里一片雪亮，四周的墙壁白得耀眼，这间屋子也显得宽敞了许多。妹妹刚刚打开窗子，一股早晨的新鲜空气立刻灌满了屋子。我扑到窗前，看到远处的天空被朝霞点染着，一道红，一道蓝。太阳牵着无数根闪亮的金线升上来。爸爸走了。微微的晨风好像又把他的叮嘱吹送到我的耳畔，方丹，你要相信爸爸，相信我们的生活还会好起来……望着晴朗的天空，我感到心胸开阔了很多，靠在明亮的窗前，我又一次捧起了《牛虻》。
一阵突然的敲门声把我吓了一跳，我赶忙把书塞到枕头底下。
妹妹跑去打开门，先是猛地一愣，接着忿忿地哼了一声，噘起嘴巴回到桌旁，背对着屋门坐下了。
是�