nge，把抱在怀里的一大叠论文往桌上一放，长叹一声：“
又是一个漫长的夜晚！”不一会儿，lounge里就有好几个人一起用功——据说集体学习效率高。桌上并排摆着几个笔记本电脑、几大叠书。人们时而在键盘上敲几个字，时而两眼无神地盯着前方，时而翻几页书，时而张口打个哈欠。快天亮时，人人都满眼血丝，有的熬不住就睡着了。
一天，我到厨房拿点东西，意外发现炉子上沾着两团银色的金属块，有鸡蛋大小，也不知是铝还是锡。用手拔了拔，像是焊上去的，一动不动。我回去问爱丽丝：
“爱丽丝，厨房的一个炉子上沾了些锡块，你注意到了没有？真奇怪。”
爱丽丝正端着一杯咖啡，听到我说，忍不住笑起来，手被咖啡烫得一跳：“可怜的Reetu！你知道吗？她连写了两天两夜论文，最后总算按时交差了，乐坏了。”
Reetu是个印度姑娘，矮个子，小小的脸，学日本文学。有人跟Reetu打招呼，问她：“你还好？”她总回答：“忙。很忙。特别忙。我还有这篇论文要交。我还有那篇论文要交……”
“Reetu怎么了？”我问爱丽丝。
“昨天她来找我，打着哈欠嘱咐说她想打个盹儿，要我过一会儿叫醒她——她还要去听一个报告……”
“后来呢？”
“后来她迷迷糊糊的。嘱咐完了，她去厨房打了一壶水放在炉子上，打算烧点开水，然后回房里一下子睡着了。我晚上五点叫醒她，她记起来了，大呼大叫，我们都吓了一身汗。跑到厨房一看，装水的锡壶没了，壶把掉在地上……那些锡块就是水壶熔化之后留下的。”
幸亏没出大事。怎么搞的，也没人去厨房，稍微注意点也不会这样啊。但大家都忙，谁又有心思管水壶的小麻烦？如今锡块弄不掉，只好叫人来修炉子。
爱丽丝说：“真抱歉，你不能在那个炉子上炒菜了……不过炉子上有两大团锡块也挺好玩的。”
我不禁笑了。爱丽丝却严肃地说：“小明，你以后千万别烧水……不过水壶反正也没了。”
“的确……大家都太累了。爱丽丝，你看上去也没精神，请保重身体。”
“谢谢关照，”爱丽丝的目光柔和而亲切，“我也有一篇论文要交。你还好？也请保重身体。”
“我再好不过了，”我苦笑道，“花了两天两夜，只证明了一个定理。”
“肯定是个很难的定理，”爱丽丝鼓励说，“你喜欢钻研到底，真不赖。”
“两天两夜，证明了一个定理！”一个男生突然走过来说，“看看！如果能把这种恒心用在爱情方面……”
圣诞节总算到了。论文、报告、考试全抛到脑后，十几天无悠无虑的生活开始了。宿舍里美国学生都赶忙回家，只有伊丽莎白和另一两个男生打算整个假期呆在学校。
放假的第一天早晨，我翻身起来，拉开百叶窗。阳光映着外面的雪，屋里一片银白。我随便穿着睡衣，懒散地踱到lounge，在一张沙发上躺下，也不计较姿势是否优雅，任凭暖和的阳光照在身上。另一张沙发上坐着伊丽莎白和一个男生，他们也并不在意衣着打扮。这个男生是语言学系的，会说英语、法语、日语，每碰见一个人就抱怨说德语难学。他还有个信条：男人都是邪恶的，女人都是愚蠢的。
“德语太难学了，”他说，“跟英语差别太大，语法尤其难，倒有点像拉丁语……”
然后他伸了个懒腰：“不过，我还是相信，女人都是愚蠢的。”
伊丽莎白坚决反对，两个人争得脸通红。我没细听他们的对话，却觉得这场争论很可爱——为了这种话题，况且又这样严肃。
“男人都是邪恶的，没错！可你不能说女人都是愚蠢的，绝对不能！你根本不了解女人！你又没结过婚。”伊丽莎白气愤地说。
“女人就是愚蠢的！愚蠢到了极点！”男生争辩道。
我微笑着，突然插话说：“伊丽莎白，我完全同意你说的——男人可以是愚蠢的，但女人绝不是。”
伊丽莎白得意地看了那男生一眼。
这种时刻，周围的一切都那么宁静而美好。过两天，P Hall还有中国学生的聚会，我想象饺子蘸上香醋的味道……
怀着满心欢喜，我去Harvard Yard散步。空气清冽，校园里白雪皑皑。法学院的建筑由大块砖石砌成，门洞是拱形的，房顶尖尖的，像古代的城堡；现在又盖着雪，更象童话中的房子。我穿过一片空阔的平地——夏天这里必将是葱绿的草坪，树荫遮天。前方是著名的科学中心……科学中心前面的空地上，一个导游在演讲，一群旅游者聚精会神地听着。之所以知道他们是旅游者，是因为每人手里都拿着一面小旗子，还背着各式相机。加拿大人总爱在背包上、衣服上弄些加拿大国旗，免得被人误当作美国人，虽然对我们来说加拿大和美国没什么区别。日本人通常一边说话，一边不停地点头。他们最喜欢每走几步就照张相。今天的这一群有很多日本人。
第一部 十七、锡壶的命运（2）
导游大概是美国人，三十多岁，旅游帽，旅游鞋，正说得眉飞色舞：“这里是科学中心，有好几个大报告厅，设施齐备。所有大课都有专人录像，因故不能上课的学生……”
因故不能上课，估计是习惯了偷懒，我心想。
“还有无数间教室，物理、化学实验室。数学系和统计系都在这里……”
河那边生物系的教室才先进，我又想，科学中心的教室最差了。
“整个建筑是某某捐钱建造的，建于某某年……当时的设计思路是建成一个照相机的模样，因此它和周围的建筑风格不太相配……”
哪里像什么照相机啊，大家公认像只大蜘蛛！我又想。
“所以科学中心我们就不必进去了。大家跟我来，去那边Memorial Hall看看。Memorial Hall……”
他谈起科学中心，我不以为然；他把科学中心一句带过，我又有点失落。科学中心的地下室有个大计算机房，我常去那里，可能对它产生了感情。不过，Memorial Hall里面有个富丽堂皇的音乐厅，比科学中心浪漫多了。
从科学中心往前走，进了围墙是Harvard Yard。这是哈佛大学最早的校园，有几栋本科生的宿舍，Widener图书馆和Memorial Church也在这里。除了从围墙外的哈佛广场偶尔传来的噪声，Harvard Yard很寂静。
左手那座白色的楼房是学校的行政机构。楼前有创始人John Harvard的铜像。塑铜像的模特倒不是John Harvard本人——有的说是个英俊的男学生，有的说是个女人。铜像前也聚集了一群旅游者，人们轮流摸铜像的左脚——据说摸了以后能上哈佛，所以他的左脚被磨得放光。
记得丁宜圆刚来时，听说摸了能上哈佛，也去摸了一下。我问她：“师姐，你已经上哈佛了，还摸它做什么？”
“是啊……不过还是摸一下好。说不定我就更聪明了，或者有别的好运气。”
想到这里我笑了。丁宜圆真是个彻底的旅游者。
“这就是John Harvard的塑像，特别英俊的男人！摸了他的脚，就特别走运！”这边的导游正说着。
就这样，我像个旅游者在附近转了一圈。回R Hall时，不经意往爱丽丝的窗上一看，一个花盆挂在窗边，盆里的花披散开放，悦人眼目。爱丽丝回家过节了。她忘了把百叶窗放下来。也可能她故意拉开百叶窗，好让阳光照到花上。我想起那天送她这盆花的情形。
“你真好，小明……只是我把它放哪儿呢？”
“我打听过，挂起来最好。不费事，抽空浇点水，给点光就行了——灯光都行。能开很长时间呢……”
我心里涌起一种甜蜜的伤感；爱丽丝踮起脚，把花盆挂在窗边的样子浮现在眼前。
第一部 十八、我特别喜欢吃！（1）
P Hall热闹非凡。一楼厨房边的lounge挤满了中国人和爱吃饺子的外国人。厨房里，丁宜圆在和馅，一边指挥赵荣切菜。炉子旁边站着一个三十出头的男人，系着围裙，看着锅里的饺子。他个子不高，脸方方正正，眉宇间带点忧郁。他叫徐国强，就住P Hall，和丁宜圆是同一层楼。丁宜圆总说他乐于助人。
饺子还没起锅，厨房的门忽然开了条缝，四五个人鱼贯而入，围在徐国强身边。每人手
里拿着个纸盘子，脖子向前伸，眼睛盯着锅里。
“哎呀，好香的饺子！”一个戴厚眼镜的女孩说。
“真希望马上就能吃到！”一个矮个子女孩说。
“上一锅刚端出去就被抢光了，我只吃了七八个！”一个非常胖的男生说。
“徐大哥，这一锅好了没有？”赵荣放下切菜刀问。
“快切菜。不关你的事，老问什么！”丁宜圆说。
赵荣笑笑，接着努力切菜。他动作笨拙，不少菜叶子掉到砧板外，他也不大在意。赵荣大大咧咧，待人好，却不计较别人对他怎么样。如果要搬东西，除非不叫上他，只要叫了，他必定不遗余力。帮人搬东西时，有人喜欢抱衣架——一满怀衣架，奇轻无比——边走还边哼哼几句，表示在出大力气。他可绝不会这样，一旦动手就搬装满书的纸箱子。钱的方面他稀里糊涂：有时中午去买盒饭，没带零钱，他随便找个熟人璧悖缶筒换埂２皇撬∑Ｋ静话颜馐路旁谛纳希缶屯恕＝韪鹑饲彩枪缶屯鹑嘶沟氖焙蛩涣趁Ｈ弧？/p》
如今赵荣恋上了丁宜圆，任她驱策，无怨无悔。
如果方晴这样命令我，我肯定不会像赵荣那样，笑一笑，恭恭敬敬地服从……我正想着，门外一阵熟悉的笑声，方晴风风火火走进来，把背包随便一放，挽起袖子，洗了手就帮忙包饺子。她旁边立刻来了一个志愿帮忙的美国人。他身材高瘦，瓜子脸，金黄的鬈发，牛仔裤上各种颜色的小块估计是油漆。包饺子之前他向方晴介绍了自己，方晴笑着听。
他大概要说自己不会包饺子，要方晴教他！我气愤地想，男人为什么都这么好色！
意外的是，那人原来会包饺子。他就坦然站在方晴旁边包了起来，一边和她聊天。得知方晴学历史之后，他仿佛惊讶万分：
“啊，我也喜欢中国历史——我喜欢汉朝……我是Longy音乐学院的……汉代的编钟……”
汉朝！我又气乎乎地想。见鬼的Longy音乐学院。去它的编钟……那人又说：“……饺子很好吃！非常好吃！我从小就爱吃！”然后瞧着方晴。他比方晴高多了，所以要低头俯视……太过分了，真受不了！他分明直盯着方晴圆润饱满的乳房！
“我特别喜欢吃！”他还在唠叨。
我的心狂跳。本来我在剥蒜，现在我拿拳头在一颗蒜上狠狠一捶。原以为会引起不少人的注意，大家都会转头看我，结果谁也没注意。手倒有点疼。我紧皱着眉，大踏几步走到方晴身边，把Longy学院的音乐家撞了一下。他歪了歪，一个饺子掉到地上。
“对不起，掉了一个，”他赶紧对方晴说。
天哪，他还彬彬有礼。我撞了他一下，他毫不在意。这装模做样的家伙！
“没关系，”方晴礼貌地说。
我要不要也装模做样，礼貌地向他道个歉？不好，太委屈自己了。怎么能向这种色狼道歉！绝对不能！
这时方晴扭头看了我一眼。还是那略带嘲弄的目光！一碰到她的目光，我嘴唇抖了两下：
“对不起……”
这等于给那家伙道歉了。真丢脸！我低下头。音乐家先生可能又要骑士风范一番，对我说句“没什么，不必放在心上，我并不介意”之类，再继续和方晴说说笑笑，仿佛什么事都没发生！我越想越气，越想越委屈，头低得更厉害了。
然而那人好像没听见我道歉。我的声音太小。他又跟方晴聊了起来。天哪！我道了歉，他居然连听都没听见，仿佛我根本不存在。我感觉自己是只刚从地洞里钻出来的小老鼠，被人无意中一脚踩断了后腿。
幸运的是，方晴对那家伙的话并不感兴趣，她的心思好像在别处。过了一会儿，她端详了丁宜圆一下说：“丁宜圆今天穿得真漂亮。赵荣，你觉得呢？”
丁宜圆穿着浅绿带花的V型领毛衣，灰格子羊毛裙，黑色长棉袜。
“丁宜圆身材好，穿什么不好看！”赵荣呵呵一笑，看了看丁宜圆。丁宜圆盯着盆里的饺子馅说：
“咱们今天吃饺子，真好。等会儿要不要凑几个人打牌、玩游戏？好久没这么痛快了。”
“丁宜圆你少转移话题，”方晴说，“人家赵荣正看着你呢！”
“等会儿咱们去lounge唱卡拉OK，”丁宜圆说。
“对，我们一块儿唱卡拉OK，”赵荣说。
这正是方晴想要的。吃完饺子，人散了大半，剩下的围坐在lounge的电视前。电视上没什么节目。有个频道在播新闻。新闻跟平常一样：火灾、谋杀案的审判、神职人员骚扰未成年人、某个影视名星得了痔疮要住院开刀……其他频道都是广告。
一错眼方晴不见了，原来她从屋里拿了一瓶白酒。
“丁宜圆，赵荣，你们喝点！”
第一部 十八、我特别喜欢吃！（2）
“不，白酒我可不能喝，”赵荣说。
“我一喝就醉了，”丁宜圆说。
“喝点吧！”
“不，实在不能，”赵荣和丁宜圆都说。
“好不容易从国内带的茅台，很香！根本不醉人。真不想喝？”
方晴再劝了几轮，两人就都喝了，马上满脸通红。方晴确信他们醉了，拍了拍手，忽然转向我——那火一样的目光！
“小明，我的背包在那边，你把它拿过来。”
这是命令的口气。我低下头，快走几步，拿了背包。方晴从背包里取出一张影碟，塞进影碟机，又嘱咐赵荣和丁宜圆一定要合唱一回卡拉OK。两人都傻傻地直点头。他们唱走了调，人们都笑。
只有方晴、徐国强和我没笑。方晴看着他们唱；徐国强坐在离电视很远的地方，手里拿着一杯水；我走过去坐在徐国强旁边。真希望那不是赵荣和丁宜圆，而是我和方晴在唱：
树上的鸟儿成双对，
绿水青山带笑颜。
如今不再受那奴役苦，
夫妻双双把家还。
……
第二部 一、女人是个谜（1）
Copley Square洒满阳光。几点残雪覆在波士顿公共图书馆前面的空地上。图书馆对面是个教堂，半圆形的拱门和拱窗，红色的金字塔方顶，是罗马式的建筑风格。
赵荣、陈辛辉和我三个人在Copley Square闲逛。陈辛辉在哈佛建筑学院念博士，三年级。他身材瘦小，脸上有不少青春痘。这人和赵荣认识，我对他的印象则不深，好像是上学期在中秋海边聚会上碰见的。他常说的一句话我倒记得——“爱情就是虚荣。”
“一面是教堂，一面是图书馆，真是愚昧和启蒙的绝妙对照，”陈辛辉说。
“图书馆前面也有雕像，跟有的教堂一样，”我说。
“瞧瞧，”赵荣说，“大冷天，还有人在这里接吻。一对、两对——雕像前也有一对。”
图书馆门口两侧各有一尊女神像：一个手里拿着水晶球——水晶球象征智慧——基座上刻着牛顿、达尔文等科学家的名字；另一个拿着画笔和调色盘，基座上则刻着拉斐尔和伦勃朗等艺术家的名字。艺术女神身边，一对棕色头发的情侣正在热吻，女神的目光看着别处。
“唉！”陈辛辉瞥了一眼女神像，叹道，“其实爱情不过是虚荣。看这些人——他们都以为自己的恋人多么美，爱得要命，还要在露天接吻，给别人看，这是何苦！”
“两个人相爱的时候，是不会在乎别人怎么看的。只要真爱对方，整个世界都会显得美好。”我像个虔诚的