几缕黑色的头发：不是厄尔斯金夫人的。浴缸的另一边放着一个男用的化妆包，拉着拉链，不怎么显眼。但它就在那里。
不是什么好兆头，服务员心想。
突然，红发女人发话了，声音里带着喘息声，〃他的牙刷在里面，我检查过了。你们可能觉得他会随身带上，是吗？可我想买一支牙刷是一件很容易的事。不管你到哪里。〃
随后，他们查看了厄尔斯金先生挂衣服的壁橱，厄尔斯金夫人说据她所知那里已经很久没人动过了。又看了一下上面的衣柜，里面是厄尔斯金夫人叠放整齐的白色汗衫和拳击短裤，黑色丝袜，几条刚洗过的白色棉手帕，还有一对男式衬衫袖的链扣。行李架上是厄尔斯金先生的手提箱，里面有一本平装本的书，名字叫《尼亚加拉大峡谷历史与前历史》，还有另外一个不祥之兆一个男式皮革钱包；除此之外，什么都没有了。
〃厄尔斯金太太，我能不能……？〃
〃当然可以。看吧。〃
服务员翻着钱包，感觉很不自然。里面有牧师的身份证，一张照片，驾照，几张空白发票，六枚硬币，还有一些面值不等的钞票，其中有面值五十元的。照片上是个男人，黑头发，鹰钩鼻，瘦脸庞，戴一副看上去文质彬彬的眼镜，脸上没有笑容。他就是吉尔伯特•；厄尔斯金牧师吗？这个红发新娘离去的丈夫？
一位极端的狂热者。看那嘴型。还有那双眼睛！
服务员心想，从马蹄瀑布上跳下去的，绝对是这种类型的人。
〃厄尔斯金夫人，我能把您丈夫的这张照片带走吗？当局会用到的。您最好把钱包收起来放好。不要把贵重物品留在酒店房间里。〃
红发女人眼睛低垂，从服务员手里接过钱包，看上去局促不安。她没有打算数钱包里有多少钱，据服务员刚才粗略估计，应该有几百块吧。
他们回到客厅里，厄尔斯金夫人失魂落魄地走到窗边，茫然地望着窗外遥远的地方。她是在看大瀑布吗？或者天空？从侧面望去，她确实有一种古典美。她的脸庞看上去很虚无，但轮廓又那么清晰，像古硬币上的头像。服务员又看到了她苍白、骨架小巧的颈前部淡淡的红色指印，像是男人留下的，他以为他看到的是。
牧师留下的吗？一定是。难道还会是别人？
服务员和其他人又很快地检查了一遍客厅，而红发厄尔斯金夫人站在窗边，一动不动。像是在思考，她梦呓般地大声嚷道：〃大瀑布。照您说的，它是个奇观？还是有好几个瀑布？〃
戴尔说：〃我们是说'大瀑布'。是说那条河，不是指这个城市。大瀑布可不仅仅指现在这个地方，美洲瀑布，婚纱瀑布，还有那个马蹄瀑布。都是急流，还有魔鬼洞漩涡。还有那个大峡谷。可以说这条长约四英里的河里，危险重重。印第安人把它叫作〃饥渴之水〃。它可是这地方的灵魂。〃
第27节：蜜月（27）
〃'这地方的灵魂'。说的对。〃
他们后来觉得，这个红发女人似乎知道她丈夫出了什么事。
他们在客厅里没有找到什么重要的物品。几本带有注解的旅游宣传小册子和几张地图，还有一张时下很流行的宣传单，题为《迷雾少女》，是有关到美洲瀑布和马蹄瀑布底部旅行的游览观光指南。看起来这对年轻的蜜月夫妇是准备到那里游览之后再回特洛伊的。〃厄尔斯金夫人，您说您没有发现纸条对吗？〃服务员最后问了一次。〃没有什么类似告别性的纸条吗？〃他眼睛盯上了那张维多利亚女式写字台下面的废纸篓，里面是揉成一团的废纸。
红发女人似乎从恍惚之中醒了过来，但还是没有完全清醒。〃什么？没有。没有告别。我很抱歉。〃
因为激动，服务员的脸色有点发红，他弯腰取出废纸篓里面的东西两团餐巾纸，有一张上面沾有口红渍。但仅此而已。
3
〃我酒店里的客人？告诉我不是的。〃
员工们无人敢吱声，但是从他们的眼睛里看得出来：有不好的消息。
至少，此刻他知道，酒店没有着火。
至少，酒店里没有人被谋杀：如果是那样的话，这里就会有警察，前面的行车道上也该停满了车队和急救车。
1950年6月12日下午两点二十分，正当人们要送阿莉亚•；厄尔斯金去尼亚加拉大瀑布警察总局的时候，克莱德•；考博恩终于出现在彩虹大酒店。
他三十多岁，体格魁梧，一看就是个忙碌之人。他自负而友好，头发过早地谢了顶，暗淡无光的脑袋活像一尊罗马雕像。一双不停转动着的狡猾的小眼睛深深地嵌在面庞上，由于长年在阳光下划船、划水、打高尔夫球，脸上已经出现了皱纹。他手大脚宽，不停地来回摆动，身上散发出刮胡须后的味道，流露出一种发狂似的神情和出于好意的怠惰。他精力过剩，总是声音高亢、谈笑风生。今天，他衣着特别，像是早晨去了教堂：泡泡纱套装，白色开领衬衫，头戴黄色浅顶软呢帽。像往常一样，他总是偶尔在礼拜天顺便到酒店来一下，好让自己的员工们觉得尽管不那么准确他是和家人一起到岛上（听起来像大岛）做礼拜去了，而不是在他的家人还在教堂的时候，他却像路过自己的家一样，匆匆忙忙地淋浴、刮脸、换衣服，然后又驾车外出，而事实上，他昨晚通宵都在与朋友玩纸牌和饮酒作乐，他们所在的游艇就停靠在鹿角岛，而这个鹿角岛就在尼亚加拉河流的托纳望达运河中。
目前，卡博恩还没有和妻子分开。尽管经常在彩虹大酒店套房里过夜，他还是住在家里。头天晚上，他玩了个通宵，一直到凌晨五点钟结束，之后，他在游艇上昏睡了五六个钟头。在那里，他总是很受欢迎的。玩儿纸牌的时候输了钱，他会感到内疚、悔恨，觉得自己太挥霍无度；克莱德•；考博恩，这样一个身价上百万的男人（至少从财产和资本方面来说是这样），这样一个被多少人欣赏和羡慕的男人尽管他做作的妻子和亲家不这么认为竟然会有这样的感觉。结婚太早了！结婚太久了！他儿时的朋友德克•；波纳比就从不考虑结婚的事，他是自己游艇上纸牌游戏的庄家，一夜之间就从考博恩那里赢走了1400美元；他说，现代人对雄性物种的驯服是发展史上的〃一大未解之谜〃。
女人们不仅仅按照她们自己的意愿来驯服我们，即便是这种驯化不成功，它也会让我们在花天酒地时感到心中有愧。
考博恩在来彩虹大酒店之前，就听到了大瀑布有人投水自尽的传言。现在，它似乎成了一则新闻公告。波纳比的游艇上有一台警用的无线电台（这可是非官方的，且未经认可），他有时候会听听，特别是在他不能入眠的深夜，据他自己说，那是出于〃与生俱来的好奇心〃。（波纳比是名律师，又是游艇的主人，还是个赌徒、运动迷，偶尔还会成为〃公民领袖〃。）所以，他们已经听到了那则可恶的消息：当天早晨，山羊岛吊桥的看门人目睹了一名男子〃纵身跳入了〃马蹄瀑布自杀，死者身份尚未确认。又一起自杀案！发生在蜜月旅游高峰期，在来自世界各地的观光者来到大瀑布的时候。上帝会诅咒自杀行为的，考博恩心想，真恶心！仅在过去的一年里，这是第几起了三起还是四起？只有当局知道了。毫无疑问，事实上可能还更多，死者的尸体从来都没有发现过。
第28节：蜜月（28）
波纳比神秘地说，他从没有听说过哪个大瀑布的投水自杀者，但在灵魂深处他并没有感到有所触动。〃上帝赐予你们好运，到那里去吧。〃然而，考博恩并不真是这么想的。他是个生意人，他在靠大瀑布赚钱，靠打大瀑布的主意赚钱。他可不是靠那些神经有毛病、转身跳下大瀑布的那些疯子们在赚钱。
而且，令他感到愤怒的是，自杀者绝大多数都是男性。考博恩承认，女性自杀者都是因为身为女人才绝望而跳下去的。那是与生俱来的缺陷：她们是女人。对于女性自杀者，他们的同情多于谴责，因为教会要谴责她们。她们之中的大多数都是年轻女孩儿，大都因感情纠葛而精神错乱，或是怀孕后被恋人遗弃。有些则是遭丈夫虐待或是遗弃的妇女。她们的孩子已经死去。或许，是她们用某种手段杀死了自己的孩子。她们的精神是病态的、狂乱的。她们恰恰都是女人啊。在大瀑布，19世纪中期是浪漫的女性自杀案频发的高峰期，所有的自杀女性都年轻、漂亮，又带有〃悲剧色彩〃至少报纸上的报道是这么描述的。到20世纪中期，情况发生了变化。而且变化巨大。现在的自杀者大都是些可怜的女孩儿或者是妇女，而不是女继承人或者是有钱男人的弃妇，媒体也不再演绎她们的死亡了。
可那些男人呢！都是婊子养的自私的家伙。精神上，他们都是胆小鬼，选择了最简单的出路。他们玷污了大瀑布的名声。爱出风头。他们仿佛在说看，看我啊！我来了！
只不过：考博恩知道尸体在大瀑布里浸泡过后是什么样子。它们在几天或几周之后，才会浮上水面。那时，它们已经到了几英里之外的河下游的那个湖里。
然而，大瀑布竭力施展它恶毒的魔力，从未减弱过。如果你在尼亚加拉地区长大，你就会知道。青春期是很危险的阶段。大多数尼亚加拉当地人都远离大瀑布，所以他们免受其害。如果离得太近，哪怕是出于理性的好奇，你也会身处危险之中：开始产生一些与你自己的意愿相悖的怪念头，雷鸣般的水声似乎知道你心中所想，它剥夺了你的意愿和情感。
克莱德•；考博恩倒是愿意相信自己免除了这些想法的困扰。正如德克•；波纳比曾说过的那样，你必须在神秘的灵魂深处渴望毁灭你自己。你越肤浅，你也就越安全。
考博恩大笑着说：〃我会为此而祝酒。〃
大瀑布唯一有价值的地方：它能赚钱。
所以，职员告诉他的是坏消息，这无论如何也算不上是好消息。所有员工都在讨论这件事。某位名叫厄尔斯金的牧师失踪了，从各方面的报道来看，他可能就是那天早晨跳下瀑布的那名男子；和他结婚不到一天的新娘，那个满脸雀斑、面色苍白、心烦意乱的红发女人，找遍了整个酒店，最后只好宣布说他〃失踪了〃。这对夫妇来自于特洛伊，那是一个位于国土边缘的一个遥远的地方；他们预定了五天玫瑰花蕾蜜月套房。
〃他们昨天刚结婚？主啊。〃
考博恩觉得这难以置信，他很生气。他有一个女儿，今年12岁。他的母亲非常宠爱他，包容他所有的过错。他很同情女人。他很气愤，觉得任何一个在蜜月里做出这等自私事情的男人都会让他气愤，更不必说是位牧师了。
〃至少他应该结婚之后过段时间再说啊。留个机会。几个星期，或者几个月。就像我们这些人那样啊。主啊。〃
人们把那位寡妇新娘介绍给他后，考博恩伸出手来和她握手。他就像一只被紧紧压制住的弹簧。他渴望立即喝点什么。年轻女人的手指在他手中那么冰凉，又显得那么无力；他突然间有种冲动，想用自己充满热情的双手去温暖它们。〃嗨！您好。厄尔斯金夫人，我是克莱德•；考博恩，彩虹大酒店的老板。我已经知道了您的事情，我会送您去警察总局。我想，您给家人打过电话了吧？或者厄尔斯金牧师的家人？非常希望您能了解，厄尔斯金夫人，在目前这种困难时期，彩虹大酒店欢迎您继续留下来，我们会善待您，一直到〃考博纳顿了一下，脸红了。他原本是想说，一直等到尸体被发现、被确认并被运送回家以后。但并没有人告诉厄尔斯金夫人有名男子跳进大瀑布的事。〃多长时间都行，只要需要。〃
第29节：蜜月（29）
红发女人抬起她那双罕见的绿玻璃眼睛，望着他。尽管酒店员工肯定告诉过她克莱德•；考博恩是谁，他会带她去哪里，但她似乎不记得了。她满是疑惑地低声重复着那几个字〃'多长时间都行，只要需要'〃。仿佛那是外语，或是个谜语。
考博恩驾驶着他那辆铮亮的新车（那是一辆粉蓝色的别克车，白胎壁轮胎，自动传送装置，车内浅褐色的皮革装饰柔软得像女人大腿内侧的皮肤一样）送她去位于南主大街的尼亚加拉大瀑布警察局总部。在短暂的旅途中，考博恩很不安地留意着他的乘客厄尔斯金太太，她呆呆地坐着，戴着手套的双手紧扣着放在膝上。（阿莉亚从酒店房间里取回一双新的白色针织手套。）考博恩绞尽脑汁想要想出点什么和她聊聊。人与人之间的沉默使他感到恐惧。他在演练怎样向老朋友波纳比讲述这次痛苦的经历。考博恩停车的时候，这个女人才轻声细语地说：〃我还没有给家人打电话。也没有通知他的家人。没什么跟他们说的。他们会问吉尔伯特去哪里了，为什么要去。我不知道怎么回答。〃
4
愚蠢的女人，你以为你是谁，居然敢藐视我的公正？
上帝的声音萦绕在她大脑，奚落着她。在这里，陌生人盯着她看，全是同情和怀疑。
〃可是这叫什么公正啊，上帝？为何要我来承受这一切？〃
她在等待。上帝拒绝回答。
现在看来，那是多么久远以前的事情啊。她站在那里，纤瘦的胳膊抬起来，那种姿势就像在十字架上受刑一样，白色的绸缎婚纱上缀满了无数个各种各样的珍珠扣子、缝褶，还有做工精巧的蕾丝饰边，穿在她身上像一件精美的紧身胸衣。利特莱尔太太坚决要让她穿那件胸衣，阿莉亚几乎要窒息了。我接受你，吉尔伯特。我法定婚配的丈夫。一个喷嚏就可以使那件胸衣支离破碎，也可以摧毁婚礼。
在警察总局，〃堕落〃男子的新娘无疑会受到谴责。
阿莉亚洗了把脸，漱了漱口，因为嘴里还有恐惧留下的铜钱一样的味道。如果再让吉尔伯特看到她那该死的〃法国结〃（她妈妈那样叫它）松开的话，他该会是多么厌烦啊。尼亚加拉地区潮湿的空气使她的头发无望地一缕缕卷了起来。阿莉亚瞪着满是惊恐的眼睛看到自己，就像刚从梦中惊醒一样。
在那张猪窝一样的床上。
你让我觉得恶心。我努力去爱你。
现在我们都自由了。
在这个陌生而又冷漠的地方。这可不是在华光四射的豪华的蜜月酒店里，而是在一间难看的亮着荧光灯的房间里。一些陌生人急切地要和她谈话。〃厄尔斯金夫人？〃又一次，就像那是她的名字一样，〃厄尔斯金夫人？我们要告诉您一些事情，请您做好准备。〃酒店来的那个很绅士的男子好像不见了，她已经忘记了他的名字，现在她被留下来和这些陌生人待在一起。这些陌生人尽管没有穿制服，但是可以确定，他们都是警察。出乎意料的是，其中还有一个女人，称为〃女警官〃。在和女性罪犯或女性受害者打交道的时候，还是需要女警官的。这位中年妇女脸部棱角分明，线条明朗，上唇上方有一层淡淡的黑色胡子，灰色的斜纹哔叽布料套装穿在她略显壮硕的身上倒是显得很得体。那个女人在说话说什么？阿莉亚努力地聆听，但是耳朵里一阵嗡鸣声。
吉尔伯特•；厄尔斯金可能已经〃掉进〃什么？哪里？
〃据目击者报告，是马蹄瀑布。今天早晨大约六点半。〃
每个字阿莉亚都听得清清楚楚，但是却搞不清楚它们的含义。而令人吃惊的是，那个女人也有一张与自己钱包里一模一样的吉尔伯特的照片。（她是怎么把吉尔伯特的照片弄到手的？怎么几乎和阿莉亚拥有的那张一模一样。）阿莉亚缓缓地说：〃我丈夫不会撇下我独自去观光旅游的。他可能是离开我了，但是他不会独自去旅游的。为了这次旅行，我们计划了好几个星期。主要是他在计划。他在我们打算去的旅游景点和'地质'景点上都做了标�