有必要总是面对面。〃
德克一想到她那张脸就忍不住想笑，可有那么好笑吗？
晚上，克劳丁感觉好一些了，他们就在楼下共进晚餐，屋子里烛光摇曳，光线昏暗，气氛浪漫。即使在这时，克劳丁也不允许德克仔细看她的脸。
但埃塞尔除外。她是家里的女管家，伺候波纳比太太30多年了，很显然，除了她之外，克劳丁不再直面任何人。
德克痛恨这一切，他那么有魅力、通情达理的妈妈怎么会变成了一个怪物？她才63岁啊！
克劳丁总是逮住他问个不停，这次也不例外。德克倒上红酒，母子二人对饮起来，喝了很多。酒杯一空，克劳丁总是要大惊小怪一番，二人之间的玩笑也仅此而已。
德克间接提到了大瀑布的那段〃痛苦的经历〃：一个年轻人跳下了马蹄瀑布，七天之后才找到尸体，他无偿参加了搜寻工作，被牵涉进去……在某种程度上被牵涉了进去。
克劳丁说话的时候，声音有点颤抖，语气里含着责备：〃你不是总这样嘛，亲爱的，总是掺和陌生人的事情。居然还去冒险，太可怕了。〃她是尼亚加拉大瀑布当地人，对大瀑布漠不关心，她鄙视那些从〃世界各地〃涌向那里的观光者；也许她自己从没去过。（〃当然啦，我看过明信片；如果喜欢那种东西的话，它确实很引人注目。〃）像所有的当地人一样，克劳丁知道自杀意味着什么，不过她总是将它和感情失意、生意失败或极度疯狂联系起来；那都不关她的事。即使她知道公公雷金纳德•；波纳比是个英勇无比的传奇人物，也知道他是1872年掉进大峡谷去世的，但是，即便是在开玩笑的时候，她也从没提到过他。
德克的爸爸，维吉尔•；波纳比，是在特殊环境下长大的。他母子二人被送到尼亚加拉大瀑布当地一个银行家的家里，银行家名叫麦肯纳，是位慈善家，还是基督教慈善联合会的官员。
第44节：蜜月（44）
克劳丁对德克近来的那段遭遇并没有多大兴趣，这一点都不奇怪。德克知道，姐姐们已经把报纸和杂志上的那些东西剪下来给她看过了，她们肯定认得出德克，不过，克劳丁一定是看都没看就扔掉了，〃'大瀑布的寡妇新娘'那么粗俗的标题，不用再看了。〃
过了一会儿，德克想把话题扯到大瀑布上，克劳丁不耐烦地说：〃自杀的多一个少一个那又怎样？不要让那些讨厌的东西破坏我们美好的晚餐，像只死猫一样恶心，求你了，德克。〃
德克笑了笑。克劳丁可是从不求人的。
后来，克劳丁又说到德克的婚事，让他和家人到夏洛特来住，这是他们常常说起的沉重话题。德克漫不经心地说上周在大瀑布遇到一个女人，是位〃牧师的女儿，特洛伊人。不是很虔诚，事实上是个音乐教师。〃而克劳丁似乎没听见一样，啜了一口苏格兰威士忌，又喝了点水。
不过，晚上要睡觉的时候，克劳丁倒是冷冷地说了一句：〃特洛伊没有我们认识的人，德克。一个都没有。〃
德克在夏洛特居住的那几天，总是喝很多酒，尽管他自己并不想。他总是带一瓶苏格兰威士忌回房间，克劳丁允许他这样。你的生命只有一次，这是她的人生哲学。说这话的时候，她的下巴可怕地抽搐了一下，掩饰不住的欣喜。克劳丁没来得及遮住的时候，德克瞥见了她的脸。
脸上有一部分是僵硬的，不过克劳丁不会让你知道是哪里。
德克为夏洛特美丽的环境所吸引，不是庄园里招摇的房子（他根本就不喜欢那房子：他不愿冒充欧洲人，他喜欢现代的东西，是个富兰克•；劳埃德•；莱特式的美国人），而是喜欢庭院，四周美丽的景观，还有那条河，儿时的那条河。尼亚加拉河在大岛分流，在几英里之外下游的大瀑布那里，是另外一个分流点，不过山羊岛要小得多。据说，由于布法罗大力发展工业，尼亚加拉河变得污染很严重，而大岛西面的齐佩瓦河污染倒不是很严重；东面是托纳旺达河①，毗邻北托纳旺达工业区，这条河的状况也没有尼亚加拉河那么糟糕。如果不是你自己亲眼所见，闻到那种气味儿，或者是尝到河里的水，你不会去考虑污染的问题。德克有太多的朋友是工厂主或投资者，他的很多当事人都是这个阶层的，他已经学会绕开这个问题了。凝视着河水，注视着河上的帆船和游艇，你会想到美丽，你会感叹那些人造事物的完美，沐浴在夏日渐渐消弱的阳光里，简直就是巧夺天工。你不会想到那被污染的河水，却能想到下游可怕的瀑布。在这里，尼亚加拉河流跟其他河域宽广、滚滚而去的河流没什么两样。晴空万里的日子里，你可以在河水里看到深蓝色的天空；平时，河水总是呈铅灰色，波光粼粼，像一只庞然大物在蠕动。河水平缓地向前流去，几英里长的河面都很平静。在山羊岛分叉口的地方，水流变得湍急起来；那里离大瀑布有两英里，人们叫它〃死亡地带〃。
船一旦驶进死亡地带，其所有者的命运就是毁灭。
人一旦游到死亡地带，他的命运就是毁灭。
死亡地带。德克抿一口苏格兰威士忌，他在想那到底是什么意思呢。
在夏洛特居住的那几天，德克总是不自然地回忆起从前的日子，除了在美国军队驻扎海外的那段日子，他20多岁的时候几乎一直都在夏洛特，跟妈妈一起生活，这让他感到很羞愧。倒不是说跟她待在一起太久了，其实他们在一起的时间并不多。但妈妈总是偷偷给他钱，爸爸要是知道的话，不会同意的。克劳丁做事慷慨大方，有点感情用事，她坚持替德克还了那一万两千美元的贷款，那是他去康乃尔大学法学院时借的；还有后来的生活费，赌债……有几年德克赌得很厉害，在伊利古堡赛马。他知道自己上瘾了，不是为了要赢，只是为了赌。幸运的是，德克是个纸牌高手，很少输过。很快，他就成为有名的单身社交名流，在月神公园高级住宅区有房子，有价值不菲的汽车，新购买了一只帆船，还有一艘40英尺长的游艇。他经常出入父母和朋友的私人俱乐部，在那里消遣娱乐。上流社会的社交圈里不乏年轻的女子，她们的母亲总是热情地跟他搭讪，她们的父亲也经常请他一起打球，打高尔夫，打垒球，打墙球，或者是打网球。纸牌。德克是个纸牌天才，孩子般的笑容，清澈的眼睛，使他看起来很不像个有力的竞争对手，似乎每一次他都赢得很偶然。大家都知道他是一个幸运的年轻人，过着令人着迷的生活。（几乎没有人知道他曾在伊利古堡输掉过那么多钱。到1949年的时候，他已经限定自己只能玩儿小额的赌局了）终于，德克•；波纳比开始自己赚钱了，他做了律师，只不过他总是入不敷出，而克劳丁似乎很支持他这样事实上，她绝不是在支持他这种做法。〃你的生命只有一次。很幸运没有在意大利阵亡。你看上去比艾伦•；兰蒂更高大，更有男子气概。所有人都应该爱你。〃德克偷偷地拿了妈妈给他的钱，一定程度上也是因为这会让她很高兴，已经没有什么事情可以再让她高兴的了。但是，他总是觉得很内疚，总是害怕爸爸和姐姐们最终会发现。（德克猜想克莱丽丝和西尔维亚现在已经知道了，他们可是警觉得像秃鹰一样，什么秘密都瞒不过她们的。）尽管爸爸已经去世十多年了，德克仍然觉得他似乎知道那件事，会很讨厌自己的儿子。德克觉得很反感，痛恨自己和克劳丁是同谋。你的生命只有一次，这话到底是什么意思呢。
第45节：蜜月（45）
德克不再拿克劳丁的钱了，但是也没有把以前用的钱还给她。
德克曾试图还给她，克劳丁伤心极了，像个弃妇一样暴跳如雷，一副要大发雷霆的架势。
〃我可能要结婚了，妈妈。或者说，我正在努力。〃
这是在一个星期天的早午餐的时间，今天的早午餐比平时晚了一些，有炒鸡蛋，熏制的大马哈鱼，还有血玛莉酒。母子二人坐在河边的石板平台上，克劳丁头戴一顶宽边草帽，帽子上带有漂亮的蕾丝镂空面纱，这样儿子就看不到她破了相的脸庞。
一阵沉默。克劳丁向前欠了欠身子，似乎没有听到德克说了什么。〃德克，你说什么？〃
〃可能。我有可能。〃
想想她是不想让你结婚的。她怎么会愿意你结婚呢？
他感觉一阵恶心。他喝了一大口伏特加，那酒看上去像加热的五香番茄汁。
克劳丁轻笑一声，〃你要跟谁结婚？〃
〃我还不知道。〃
〃你可真不严肃呀。〃克劳丁小心翼翼地说，一副很失望的神情。
〃也许不结呢。〃
〃是埃尔西吗？〃
〃不是。〃
〃格温？〃
〃不是。〃
〃哦，对了，那个金发碧眼的小'朱恩•；埃里森'〃
〃哈利特•；楚博。〃
〃是她吗？〃克劳丁脸上流露出淡淡的喜悦，哈利特•；楚博是布法罗社交界的名流，不过那都是以前的事了。
〃不是，妈妈，不是哈利特•；楚博。〃
克劳丁叹了一口气，慢慢呷了一口血玛莉酒，若有所思，优雅地拉拉面纱。〃希望不是'榆木娱乐场'的歌舞女郎。〃
德克没吱声，但有点不高兴。
克劳丁故作轻松地叹了口气，〃呃，亲爱的，你生性有点放荡，也喜欢放荡的、野性十足的女人。〃
德克耸耸肩，他不觉得现在自己放荡或者野性。
他心里很难受，应该说，前一天晚上就有这种感觉了。
由于长时间失眠，他双眼生疼，他戴了一副黑色眼镜，好遮住河水耀眼的波光。克劳丁故意装出一副漫不经心的样子，问道：〃迷人的女人更性感么？在实际中呢？〃
〃除了'实际'还有别的么，妈妈？〃德克很不自然地笑了笑。
〃性吸引只能是表面的，游戏一场，玩玩而已。而实际生活呢，应该是〃克劳丁顿了一下，似乎有点不好意思。德克看见她用手指摸了摸右耳后面的伤疤。〃没什么。〃
河面上驶过几艘高耸的帆船，一艘几乎要被风吹翻了。德克盯着那艘船，心想希望那不会又是一场灾难。
埃塞尔又从厨房里给德克和克劳丁拿来一些东西，有热的奶油面包卷，高高的玻璃杯里盛着冰冻茶，刚刚切成四份的柑橘，还有一些生奶油。克劳丁仍然蒙着面纱，但那丝毫不影响她尽情地吃喝，似乎从食物中可以找到慰藉。母亲和孩子，母亲和食物，母亲给孩子准备食物。克劳丁不喜欢去干那些母亲应该做的事情，却很乐意接受孩子们的礼节和尊敬。
德克回想起了小时候类似的情景。那是很久以前了。或许还不算太久吧。那是个夏天的星期天，克劳丁负责准备一次早午餐，可是桌子太小，位置不够，德克的爸爸，德克的姐姐，亲戚们，还有别的客人。下午，他们到河上划船，经过伊利古堡和布法罗，从和平大桥下面穿过，驶进空旷的伊利湖，好大的湖啊，像内陆海一样。有个白肤金发碧眼的朋友取笑克劳丁的穿着：带有印花图案的粉红色两件套游泳装，外面加一件宽松的半透明女式夏装，半敞着怀。我们的贝蒂•；格莱博，大家揶揄她说。所以她就回到楼上换衣服，德克也被她叫过去，他那时大概13岁，或16岁的样子，也可能是18岁，从学校回来，在家呆一段时间。换衣服的时候，妈妈不准德克直视她，不准看。像打电话的时候一样，克劳丁说话声音嘹亮清晰，她开始审问德克整个上午去哪儿了？和谁一起？然后会去哪儿？晚上什么时候回来？连珠炮似的问题，却毫不相干。这样的交流方式让德克想发怒、焦虑不安，感觉身体里的欲望被唤醒了，又觉得厌恶，他想赶快逃离那里，逃出妈妈那光线昏暗又弥漫着香水味的卧室。
第46节：蜜月（46）
他有过很多女朋友，其中有的比他〃年长〃大他几岁。在那些夜晚，她们使他的性欲得到了极大的满足。那时的他还太年轻，还不懂。如今的他是成年人了，感觉到身体里强烈的冲动，随之而来的还有懊恼和急躁，他想他懂了。
她希望德克仍然是个孩子，一个不成熟的、血气方刚的大男孩儿。他是个专门玩弄女人的色情骗子，是个性欲的征服者。他有强烈的欲望，而且对发泄欲望的对象从来都是态度冷淡，这些正是他能征服女人的地方。他是个天生性能力很强的成熟男人，而有的时候却像个阉人一样，他妈妈的木偶阉人。
〃不行，我必须得走。〃
她恳求德克再多呆会儿，再住一晚上，明天再走，每次德克要走的时候，她都会这样恳求，即使是预先已经说好了要离开的时间。那是一段滑稽又熟悉的对话，因为太熟悉，而且德克知道一定会那样，所以他丝毫没有觉得不自然。
德克说他有工作要做，因为大瀑布的那件事，他已经很多天没到办公室去了。
克劳丁不悦地皱了皱鼻子。她知道有人自杀了，但是她不会过多地去打听，她也不会问儿子是不是找到尸体的人之一，或者是不是触摸了那具尸体。
就像她不会去问哪个城市？州北部的那个小城市的情况一样，那里没有波纳比家族的熟人。
克劳丁把德克送到停车道上他的车旁。她还戴着那顶带着面纱的草帽，那顶帽子很漂亮，上面装饰着天鹅绒丝带和几朵假花；她穿了一件蓝色印花太阳裙，套在她那变得柔软的身子上，显得松松垮垮。道别之后，一股强烈的同情感和烦恼涌上德克的心头，克劳丁依然藏在那块可笑的面纱后面。她是一个受了伤的隐遁者，也许她是被束缚在里面无法脱身了。夏洛特庄园的女主人在等人去解救他，等待爱他的人把她从咒符中解救出来，或者，至少撕下那块面纱。
冲动之下，德克斯伸手拉了拉。〃妈妈，得了吧。您一点儿都没变丑。〃
但克劳丁大声地喊了起来，又惊讶又愤怒，她不让德克动手。她闪到一边，德克跟了过去，她用双手紧紧抓住帽子，德克用手敲了敲，帽子歪到一边，他笑了。在做游戏吗？是的，是游戏。德克灵巧地顺手摘下她的帽子还有面纱一个面色苍白、精神恍惚的女人瞪着他，眼睛里有几根血丝，褪色的金发很整齐地竖在脑后，她的脸上没有皱纹，脸色蜡黄，面部僵硬、恐怖，嘴巴涂着很扎眼的红色唇膏。她愤怒极了，克劳丁扇了德克一记耳光，德克只是笑了笑，她又用手指甲朝德克的左脸颊抓去。〃该死的家伙！竟敢这样！滚开！我恨你！〃
德克笑着驱车离开夏洛特，他的身体在颤抖。
妈妈脸上的表情使他困惑不已：痛苦，惊慌，愤怒。而他看到那张脸的时候吃了一惊：出乎意料地年轻。
2
在大瀑布守夜结束的18天后，德克•；波纳比驱车穿过广阔的、地表像冰川雕刻一样的纽约州，驶往特洛伊。
自己到底要干什么，他自己也不清楚。他很激动，精神振奋，但却有点病态的宿命论。未来要怎样，它就会怎样。你的生命只有一次。他是个有前途的诉讼律师，终日痴迷于法律策略，而就在今天早上，他忽然发现自己的命运悬而未决，于是他迫切想要拿到利特莱尔家的住址，那是从彩虹大酒店经理那儿得到的。其中还有电话号码，不过他没有给那个红发女人那个站在她面前却对他视而不见的女人打电话。也许只是为了让她看自己一眼，第一次，也是最后一次。
路途遥远，大约300多英里。因为忘记买了，他就穿了一身从壁橱里拿出来的新衣服：藏青色的运动夹克，夹克上饰有海军服上的那种铜扣，一件条纹运动衬衣，白色灯芯绒裤子，头戴一顶白色游艇帽，脖子上扎了一条纤维领带，领带上有一个矩形铜制领带扣，脚上穿了一双藏青色的帆布鞋。
德克•；波纳比，一位衣着光鲜的绅士。
他开车沿着莫霍克河向前走�