创作心情
每回开始撰写感言，心里便会充满无以言喻的喜乐，因为这表示我又走完一段呕心沥血的闭关期。
在本书的完稿阶段，恰好接获最新的读友来信。一如以往，读者朋友的厚爱让我有些惶恐与喜悦，至于善意的批评，也极为感激地放进心底。
相信多数的作者都一样，在创作一部作品的过程中，会将自己特定的思绪和意涵埋藏在字里行间。书出版后，假若读友们的来信也能发现作者本身所侧重的特质，那份喜悦着实远胜过千百句的夸赞。
因此，我很开心读友们来信写道：“看完你的作品，发觉平实的人物彷佛随时会出现在我们周遭，不一定要英俊潇洒的帅哥才能当男主角，女主角也不必全是美娇娘。”
“平实”，就是我很努力经营的特点。其实，和大多数作者一样，我也喜欢写俊男、写美女、写豪门巨宅的美丽幻想，但，如何将人物描绘得适切中肯，不至于遥不可及，是一项难能的挑战。
撰写艺文爱情小说，就像编织一场唯美的梦境，在满足读者的同时，也满足作者本身。既然小说旨在满足幻想，甚至缔造幻想，那么太过虚幻不实的角色，只会成为小说的负担。我拒绝相信天下有十全十美的人，也因此，我笔下的角色，即使因应剧情需要而出身最上流的家世，或者接受最高深的教育，性格上也必定会出现不完美的地方，而整部作品的趣味，往往便是经由角色之间的“不完美”勾画出来。
至于文字，则是我第二个坚持的重点。我当然不敢要求自己的文字达到专业水准，但写到通顺程度却是必须的。一旦能达到“通顺”的要求后，又会进一步推敲字与句之间的连接、词与词之间的变化，尽量减少相似的词句出现得太频繁，同一种动作尽量代换成多种富变化的写法……等等。诸如此类的考量，常常会拖延我的进度，我却甘之如饴。
毕竟，作者们所从事的是“文字工作”，若不能训练自己尽量去驾驭文字，那么显然就亏负了文字工作者的职守。
谢谢亲爱的读友们，尤其是能发觉到我心意所在的读友们，你们的鼓舞，促使作者成长茁壮。
OK！正经的话题扯完了，咱们来聊点“不正经”的……怎么转眼真本性就揭露出来了？
目前这一趟信件中，五花八门的名堂都有。
话说小女子路痴的天性曝光之后，陆续接到多封的“治疗信”，告诉我如何防止迷路。有人建议我申请B·B·CALL或大哥大，以便随时向人求救。有人提出“面包屑理论”，劝我仿效童话故事，边走边洒面包屑。狠心一点的读友劝诫我干脆别出门了，乖乖留在家里赶稿。至于善良一点的朋友则留下自家电话，随时欢迎迷途的凌姓羔羊去电询问。
另有一位读者提到，有只小狗固定在她家门口尿尿，防不胜防，请问凌小姐有何妙方？告诉你，你可以效法“禁倒垃圾”、“停车放气”之类的标语，在你家门口贴上骂人的话：“在此大小便者是狗！”
玮同学问：和要好的朋友吵架了，很想和她言好，却又不愿意先低头示弱，怎么办？简单，你不愿意“低头”示弱，那就“抬高脑袋”好了。我连你第一句话应该说什么招呼语都想好了，咱们来一句美式一点的吧。
切记！把额头仰高，主动过去找她说：“Hi！What…sup？”
小同同志问：微积分算不出来，可不可以向凌姊姊求教？当然可以，你都不怕死了，我还有什么好忌讳的！
雁儿问：她到租书店借了凌淑芬的作品，上课偷看时被训导处的老师没收了，而且不肯还回来，这下子该如何是好？
雁儿，麻烦你把训导处的电话拿给租书店老板娘，叫她打电话去催那名老师：“喂！老兄，该还书了，超过一天罚十块，后面还有人排队等着看。”
至于xx同学，（我不知道该不该写出你的名字，希望你知道我在指你。）凌某人淑芬小姐强烈发誓，我真的了解每个人一生只有一次二十岁生日，也极端乐意在你生日那天CALL你，亲自表达祝贺之意，可是……可是……我接到你来信的那天，你美丽的二十岁生日已经过去四天了……
对不起啦！我可不可以在你一生也只有一次的二十一岁生日那天补偿你？
在此转告其他读友们，在您为凌淑芬付出了宝贵的时间和意见之后，我也很希望能有机会回报。如果您恰好也有此雅好，认为自己生日的场面不够热闹，希望凌某人充当报讯的喜鹊，请您来信时拿捏好时间，好不好……（可怜兮兮地求告。）通知得太早，我会不小心漏掉；通知得太晚，又失去时效性，最好在事前一个月就寄出信函告诉我。或者，您有法子在信对上变把戏，让繁忙的编辑们注意到您于特定日期之前转信的要求，也是可以的。
xx同学，请接受我诚心的忏悔，呜呜……
在众多疑难杂症中，最有意思的问题是由署名“美美的小女生”提出来的……
隔壁班的男生送来一封情书，小美美读完之后，为对方丰富的文采、生动的笔触、浓烈的深情所炫，可是，他偏偏长着一张很……很令人悲伤的脸孔。虽然明知以貌取人很不应该，小美美依然徘徊在“内在与外在的冲突之间”，请问凌小姐，应该如何处理才好？
ALLRIGHT，我的浅见如下：
小美美，你有没有考虑过继续打扮得美美的，然后回信给他？记住！你的信件一定要错字百出，文字不通顺，牛头不对马嘴，字里行间显示出自己贫乏的脑汁，虽然外表美美的，其实肚里笨笨的。相信我，不出几封信，悲伤的隔壁班男生也会和你一样，徘徊在“内在与外在的冲突之间”。届时，你等着看他怎么办，不就知道美美的自己应该怎么办了吗？嘿嘿！
啥？！叫我指点得更明确一点？唉！
如果悲伤男生依然喜欢美美却笨笨的你，显然以貌取人的家伙就是他了。“以貌取人很不应该”，这可是你自己说的。
如果悲伤男生决定放弃美美而笨笨的你，你还有什么好冲突的呢？
最重要的是，如果悲伤男生聪明得足以拆穿你的把戏，发现你其实美美又棒棒，相信我，他绝对有前途！他的未来不是梦！
你有没有听过“罗家伦”这一号人物？没听过不要紧，反正他不做大哥已经很久了。重点是，罗夫人和你一样美美又棒棒，下嫁的老公虽然五短又悲伤，好歹人家捞到一个“北大校长夫人”的头衔，何乐而不为？
这样你了解了吧？
祝福你，继续美下去。
“凌淑芬服务信箱”（＠＃％＊……），咱们下回见！
开场白
社团宣传简介（欢迎四处散发，好康门相报）
社团名称：
海鸟社。
对于社团活动不陌生的院校学子们，应该都听过“海鸥社”的名头。
所谓“海鸥社”社员，即是指并未加入任何社团的逍遥派学生，当校园同志们忙碌于社团活动的时刻，他们可以效法海鸥四处飞的精神，窝在某个风光明媚的角落委靡至死。
爽！
这就是咱们“青彤大学海鸟社”的立社精神──没有束缚，只有佩服；不给压力，只求实力。
盖“海鸥”者，“海鸟”品种之一也。
社团宗旨：
一、金钱乃万恶之首。是故，海鸟社社员们发挥“我不人地狱，谁人地狱”的精神，誓死搜罗大量钱财，囚禁在私人荷包里，以减少世间的恶业。
二、不义而富且贵，于我如浮云。因此行事需顾及良心，不损阴德，不违侠义之道。
活动内容：
海鸟社专门替校内师生们从事“特殊服务”，举凡各种疑难杂症，如考前大猜题、索取校花签名照、抓刀写情书……乃至于看教官不顺，希望他天天出门跌一跤的CASE，我们统统接受。
当然，必须付费。
校园同志们，您若要指责海鸟社表面上打着“大学社团”的旗帜，暗地里行“商业”之实，倒也不是不可以啦！
欢迎翻脸，只要大家敢拍胸脯担保自己永远用不着本社的服务。
不过，且让我们丑话讲在前头。
话说当年，校方主政者也无法接受校园内出现这样的地下社团，不过，自从本社社员在两年前帮某位师长找回他与女秘书偷情、被暗中偷拍下来的录影带之后，海鸟社便为自己找到强而有力的靠山，师长们也乐得睁一只眼、闭一只眼。
掐指算算，立社这三年以来，大至副校长、小至学校工友们，皆接受过我们的服务，而且师长半价优惠，服务合理公道，光顾两次以上者可获VIP卡一张。
委托联络人：
请洽大传系副教授兼本社指导老师──凌某人。（她是女的，请勿因姓名不入流而歧视一位无辜的女子，这不是她的错。）
社团标语：
你杀价，我疼痛。
你还价，我沉重。
身为一只龟，
何苦壳长毛。
一言以蔽之：不谈判，不妥协，不讨价还价。
※※※
新学年再度展开。
青彤大学的老鸟、健鸟、菜鸟们，您有任何无名肿痛、疑难杂症吗？您有任何麻烦问题无法解决吗？您暗恋哪位靓女多年，依然泡她不上手吗？
海鸟社，等着您。
第一章
越看越怪异！
叶绕珍倚在闺房的窗台上，眯睨着隔邻的“鬼屋”。
平心而论，这副倚窗而盼的情境还颇诗情画意的。
未出阁的花妍闺女，效法“六曲阑干偎碧树”的清灵，轻风拂着榕树须儿，迤逦如翠绿色的帘帐，金色夕阳在浓绿中添上一调澄黄，说不尽的唯美，道不完的风情。
当然，只要扣掉“美人”那一头乱蓬蓬的鸟窝短发。
再减除“美人”嚼飞垒口香糖吹出来的大泡泡。
而后忽略那件洗得几近泛白的芝加哥公牛队T恤。
接着漠视她一百六十五公分高却只有四十四公斤的纤细体型。
最后省略她刚填下两包泡面所引发的洪亮饱嗝。
“呃。”叶绕珍再嗝一声，咋咋嘴，一副意犹未尽的馋相。
老爸、老妈委实太不负责任，自个儿偕伴吃喜酒去也，独留宝贝独生女在家里以防腐食物度过晚餐，还指定她留守大本营，以免小偷光顾，损失惨重。
结果，她大好的二十二岁年华的某一个特定黄昏的美丽的六点半的太阳将落未落的时刻，“美女”只能孤零零地守在幽室里，望着隔壁的空屋发愣，猜测那座“废弃”的城墙内究竟埋藏着多少具枯骨。
铃铃铃的电话声响起。幸好还有人记得世界上仍然活着叶绕珍这号人物，没让她清寂而亡。
“喂？”她有气没力地接起话筒，焦点依然锁定对窗的两层楼洋房。
“珍、珍姊，是我──”彼端传来的低音咬字特别用力，感觉起来彷佛一个字一个字断开来，只为了达成清晰可闻的效果。
在叶绕珍识知的亲朋好友之中，只有一个人会以这么特殊刻意的方式发声──她表妹屈灵均。
灵均幼年罹上重度的语言障碍，几乎无法成言，经过十多年来的治疗和复健，她终于可以成功地运用口齿与平常人沟通，虽然咬字和说话的速度不太自然，不过这样的表现已经让屈、叶两家人常怀感恩的心了。
今年表妹刚就读大一，加入青彤大学新鲜人的族群，成为绕珍姑娘羽翼下最受宠的学妹。
“干嘛？”她轻快地回应着。自小到大，楚楚可怜的表妹就是她负责罩着的对象。
“我妈说，阿姨今晚……不在家开伙，问、问，你要不要到我家，吃晚饭。”
“不用了，我刚刚吃完两碗泡面，替我叩谢姨妈，就说是家属答礼。”她闲闲没事做，抓紧了表妹鬼扯几句。“阿灵，你记不记得我家隔壁的空屋？”
“嗯。”非到必要，屈灵均向来是惜字如金。
“我们家搬进这座社区已经三年多了，我从没有见生人在隔壁出没过。”她若有所思的眼眸移向二十公尺外的标地物。
“你，不要找，麻烦。”屈灵的太了解表姊的恶形恶状。
绕珍是典型静不下来的过动儿，一旦手边没事可干超过三分钟，她就会开始替自己寻找解救世界的大任务。
就是这种吃饱没事干的旺盛精神作祟，她才会在两年之前成立“海鸟杜”，从此纵横于私立青彤大学的地下商圈，凡事无往不利。
“放心吧！我从来不怕‘麻烦’的。”绕珍忽然贼忒兮兮地笑了。
话筒在表妹“喂喂”的警叫声中挂上。
她，叶绕珍，叶家独一无二的霸王，海鸟社的创社社长，紧紧睨住前方二十公尺的透天怪厝。
既然它越看越怪异……那么，她干嘛不移近一点，更仔细地观察一下呢？
敦亲睦邻，人人有责。当屋主外出的时候，左邻右舍更应该发挥守望相助的精神，不是吗？
绕珍心安理得地攀出窗台，顺着“爬墙虎”的藤架窜溜下庭院。
其实，她刚才也不算说错，她确实从来不怕麻烦的。
真正怕麻烦的人，是那些与叶姑娘棋逢敌手的对象。
※※※
叶家住宅的所在地位于东湖山坡的大型新社区，地段还称得上是高水准的住宅区。当年建设公司在规划这处人工造镇时，将居住空间设计为巍峨的电梯华厦与别墅区两种型态。
叶氏夫妇所认购的房屋就位于别墅区里。
左邻右舍的建筑物清一色以独门独栋花园洋房为主，两层楼高，采欧式度假凉屋的外型规模，周围环绕着私有的优雅庭园。当年建商在每一间庭院栽植了四株茄冬或榕树之流的高树，因此远远从山脚下望上来，别墅群隐藏在翁郁的绿林之中，颇有几分世外桃源的境味。
就因为又浓又重的绿意里藏住建筑物，因此，只要任何一栋洋房空置下来，久而久之不免看起来阴森森的。
譬如说，叶家隔邻的“鬼屋”。
“称呼您为鬼屋，好像有点太委屈您了。”
五分钟后，叶绕珍杵在空屋的正门外，喃喃向唯美的华宅告白。
夕阳的最后一抹光晖渐次消逝，暗黄色的天空，为主宅造就了诡暗的氛围，榕树荫形成暗影，沉沉地压附在建筑物外壳。
一点儿灯火也不见。
“好想进去看看……”激越的冒险因子开始在她血管中流窜。
反正她从小都是这样的，最最按捺不住好奇心，年至双十出头依然没啥长进。举凡任何少见、有趣、好玩、激险的把戏，在在逃不出她探胜的排行榜，至于“恐惧”和“谨慎”──那是胆小怕死的闺女们才懂的心情。
话虽如此，一个女孩儿家单独闯进空屋内探险，好像不太保全，如果里头聚藏了黑道毒枭的药品或枪火怎么办？
天暗了，凉凉的山风吹拂过来，九月中旬的清爽向晚，最是怡人。
“算了，君子不做宵小行径。”她遗憾地迈向自家座向。
匡啷！
从莫名其妙的方位飞来一颗棒球，凌空奔溜向空屋的二楼落地窗，球落声起，铝门窗框内形成不规则裂洞。
“怎么办？打破人家的窗户啦。”七、八位小鬼头远远跑过来，开始嘀嘀咕咕地商讨战略。
“田小豪，都是你啦！棒球给我赔来。”球主胀红了脸，声讨自己的拥物权。