玉兰色发夹。那晚，她把发夹取下来，别在了纪年那颗她过去熟悉，而现在变得很陌生的脑袋上。这个细节，独眼龙看得很清楚，也很感动。后来，才有了椅子形山岭上的中秋夜，给母子俩送黄花鱼的独眼龙，同时也给她买来的那枚同样的玉兰色发夹。发夹上还刻了独眼龙的姓名。那可能是独眼龙试图通过它来延续，他对祖母的爱情。剃须刀，《史记》，玉兰色发夹，都成了祖母爱情的见证和象征。不知古老的谭家岭，清泉边的月光，飘香的紫檀木，知不知道，她祖母，怎样深深地把一个个掺合着甜蜜和痛苦的关于男人的秘密，埋在心中，走过漫长的生命雨季。
可是，细心而多情的壮汉独眼龙，那年，中秋夜，给母子俩送小黄花鱼的同时，那枚玉兰色发夹，并没有发挥作用。而且，正是这枚玉兰色发夹，不知在椅子型山岭上的青石包上，茅草屋里，还是在县城江边娅雯制作豆腐的水泥板房间，银色月光下，船工号子悠悠婉转的渔火闪烁中……差点戳坏了独眼龙的下身。
难怪，那次，他们拿着发夹，到“某某武馆”登门求见，独眼龙拒绝。
子庄艰涩地想。
难道，祖母一辈子的生命，包括肉体，仅仅属于梅花山上的那一夜，她和淄芸？
可是，在那个政治命运与饥饿灾难双重负荷的年代，他们几乎相濡以沫的人间友谊与真情，不仅没有受到伤害，反而因此焕发着更加纯粹的人性光辉！
“圣母啊！”
怔怔地听了这个故事，小莲惊叹了一声，攒了手中那枚玉兰色发夹，两眼含泪，转身出了门。
如今，小莲已满二十。她年龄不大，已经历了许多，也明白了许多事理。子庄觉得和她在一起的那些夜晚，和娅雯祖母相比，简直不是天上地下！还不仅仅是因为小莲过去的怀孕堕胎，自己和倩雯的交往。他都不是故意的啊！和她们在一起，春风沉醉的晚上！很快乐，很忘情，谁也没有想到那么多痛苦会接踵而来。……他没有告诉跛脚小老板和瞎眼弹竹琴的老人，他、小莲和他们一家，究竟是什么关系。他们拿出《共产党宣言》，亲眼看到“谭纪年”三个字，他觉得已经很够，很能说明一切了。他发疯了似的，离开了那座紫檀木小楼，谭木匠酒家，也许，他另开了房间。无论在哪里，子庄和小莲再也不敢看各自的赤裸的身体和眼睛。他们没有告别。不知哪一天，小莲不辞而别。他不知还该不该在这里继续住下去。他觉得自己的身体，已经很重，动弹不得。灵魂很空，什么也装不下，什么也没有装下！他想，如果再住下去，不知道还会有什么置心灵和肉体于死地的事件发生。他走不动了。他病了。真的病了，又说不出什么病。好在，快活的小老板金刚钻，并不知道他的真实身份。真正身份，究竟是谁？连他自己也说不清楚。他带了书，带了笔，到这里来读书写作。青光眼老人，也许是他伯父，无形中也把他看成了自己的家人。他们还没有把那层神秘的家族关系说破。他自己只能这样独自承受，默默反省。反省和小莲、倩雯一起繁衍的罪恶，又不知道这种罪恶从何而来。他想找倩雯，告诉倩雯，自己很爱她，也需要她。尽管倩雯没有离婚，或离了婚，需要她，就已经很够了，主要不是编剧写作拍摄电影的需要，而是情感的肉体的需要。他甚至蛮横地想，我的爱情究竟怎么了？年龄大的不行，年龄小的也不行！上帝！怎么如此苛刻地对待我？他想破罐破摔！我有什么义务非得为她战场上失去了生育能力的丈夫考虑？我为他考虑，谁为我考虑呢？我至少没有失去生育能力，可以给倩雯带来快乐啊！但是，快乐之后，又怎么办呢？我和倩雯之间，不是已经这样快乐过了么？唉唉！爱情，爱情！真是见它×的鬼啊！……他使劲搓着脑袋，想，这样的爱情，谈起来不是摧毁人类情感欲望，乃至生命的么？回想起来，无论在她租来的房间，还是在皇家公园背后的原始森林里，他和倩雯在一起，不管做了什么，也不会感到那么肮脏，不管碰到了哪个警察，也不会觉得那是犯罪！哦，我和小莲还没有遇到警察哩！不对，小莲不是把我，我不是因为小莲，撇断了她的腿，我不是已经关进监狱了么？又是怎样放出来的呢？放出来后，我就获得了自由？还是被投进了更令人窒息的监狱？难道，小莲和倩雯，那么热烈，那么欲望，那么疯狂的追求，物质的欲望，肉体的挥洒，她们，难道没有置身于令人窒息的监狱？监狱，监狱，人间能够创造、制造的监狱，算得了什么？真正的监狱，在不为人知的心灵深处，肉体的高峰，那里有多么牢固的高墙和密匝的铁丝网！谁也不可能把它攻破！和倩雯的相爱，并不比坐监狱更难受，毕竟，我们没有血缘关系！小莲则不一样。和倩雯在一起，对不起的只是那个在战场上失去生育能力的军人！和小莲的肌肤相亲，受伤害的居然是我们血肉之躯。他越想越乱，读书写作都心不在焉。他不知该怎样在这里度过，也不知还在这里可以待多久。看到月亮伤心，听到流水哭泣，闻到菜花厌倦，紫檀木香沉闷。小街景物，早已没有诗情画意！每段屋檐，每个房间，都有手枪机关枪向他射来。他罪过不轻。他真实感到自己就是一个十恶不赦的叛徒！他再也没有去听瞎子老人歌唱，他在那个命运的阁楼上，谭木匠酒家，要死不活地躺着，望着窗前那片阔大的，过去在他眼里国画似的、浓郁蓊郁的芭蕉树叶，没有微雨，没有清露，好像也有冰冷的泪珠，一滴滴掉下来。
突然，一天，不知上午，还是下午，打扮得花蝴蝶一样的小莲，居然，随一阵扑鼻的香风，推开了他房间的紫檀木门，跳了进来，笑得那样甜美，又好像在哭诉。诉说他们分开之后的日子，是多么的想念，刻骨的思念，多么多么的难熬难过啊。他“唰”地侧过头，望着看起来依然天真无邪的小莲，揉揉眼睛，不会是梦吧？或者，又一个招他下地狱的魔鬼，已经来到眼前？他简直没有从床上坐起来的兴趣。他昏沉沉还在梦中。小莲快活地跨上前来，一把将他从床上拽起来，说，快走，快走，下去看看，下去看看！他张着嘴，不知小莲叫他去看什么。他们之间已不止一次这样的恶作剧。小莲吻着他、扶着他、甚至折腾着他，命令道，起来，起来，你个懒猪！快，下楼去，看看吧！看啥？看过你就知道了！保证令你高兴不已！说完，慢慢地，接着又是很快地拉了子庄一起，跑跑跳跳下楼去了。
那时，小老板和他精干的妻子、女儿，正在楼下餐厅快活地张罗，就连那个弹竹琴的瞎子老人，也来了，正站在楼檐下，望着小街东头，旗幡招摇处，突然，一辆轻捷的面包车，紧随一辆黑色小轿车，先后戛然停在“谭木匠酒家”楼下。车上走下一队人马。小莲的父母，巧七妹和梅二哥，小莲的义父，就是那个大叛徒的儿子谭永年，扶着他母亲，白发苍苍、戴着金丝眼睛的文静清癯的老人梅娅雯，慢慢走下车来。谭永年，省城某房地产开发商，依然那样又白又胖，很有当年谭纪年的威风。小莲赶紧上前，搀扶着她的祖母梅娅雯，老人暗藏着一脸的喜悦和心底里的哀伤，把“谭木匠酒家”的老板和家人，一一做了介绍。“哦，哦。”“哦，好。”“哦哦，好好。”气氛沉重肃穆。每介绍一声，都似乎特别长，特别久。这奇特一家的重逢……哦！不，是迟到了几十年的第一次见面，相认，没有欢呼，没有惊喜，他们默默点头，轻声相应。他们终于找到谭纪年亲人和后代，瞎子青光眼弟弟，跛腿侄子，精干的侄儿媳妇。……原来，那晚，小莲明白了这里发生的一切，负气离开小镇，回到大江交汇的那座城市，很快坐了飞机到省城，找到她的永年爸爸，告诉她祖母，她和子庄，已在山中古镇找到了谭纪年的后人。娅雯老人居然比找到商人革命者淄芸的下落，还要高兴。经过几天商量，他们决定开着车，到椅子形的山岭上去把小莲父母接来，一块儿到这个古镇上来，看看谭家的后代！……这是一幅多么奇特温暖的画图呀！这幅画图还没有一一展现，他们已经陆续上了阁楼，拿出当年大叛徒市委书记留下的红绸包裹的《共产党宣言》，打开扉页，看到了“谭纪年”三个字，谭永年一下跪在地上，痛哭失声。他嚎啕大哭，不是因为谭永年想念给他取了名字大叛徒“父亲”，而是他终于看到那个害苦了他们母子俩的“叛徒”二字，并不是虚幻的影子，而是一个个光荣和耻辱混合而成的真实的人生！她祖母反倒异常平静地翻着书页，颤巍巍地拿起印有“大江南岸牛奶场膳食堂”字样的饭票，凑近眼镜，摸了看了，嘴里念念有词：“是这样，是这样的，这是他自己设计的！”谭永年的情人小吕，扶着娅雯上楼休息，哭得挺伤心。“妈妈吔，妈妈！”小吕叫得又苦又甜又苍然，“‘大叛徒’三个字，害了我们一家，遭受了多么大的苦难啊。我都连带受了好多屈辱，现在真……真的看到了他这个名字了……我不是为叛徒伤心落泪，我是受了你们母子俩……这种经历的感动呀！他并不是你的丈夫，也不是永年的亲生父亲呀！居然，你们都对他有那样深、那样复杂的感情！现在，我们要寻找到他真正的父亲才对呀！”娅雯老人再也克制不住自己的感情，断断续续地说：“闺女，我们这样，就是把他作为丈夫，作为父亲，来对待的呀！叛变了的他，好像是另外的一个人。那个人早已死去，应该死去。我们想念的是那个活着的，不死的淄芸和纪年，他们都是刻进了我们母子俩心灵中、生命中的人，既然进入了生命，埋进了心灵，就都是亲人。既为亲人，哪有什么真假啊！现在，我已经对得起他们了，想念他们，纪念他们，是在想念，纪念我们自己啊！”
老人好像回到了和淄芸、纪年假扮夫妻的岁月，梅花山下神秘公馆，大江南岸牛奶场，在那里，她又和他们一起，重温那些铭记一生的美好时光。那天晚上，谭木匠酒家像过节一样热闹。他们在底楼迎客厅，摆了圆桌酒席，请来镇上最好的厨师，做了最新鲜最好吃的河里的鱼虾，还有谭纪年最喜欢吃的河水鳝鱼，一大锅香喷喷的豆花。那是这个奇异家族历史上突然冒出来的一个盛大的节日。饭桌上，他们把一个个的人物关系证实了，也确定了。其实，介绍完毕，大家都哑然，这一圆桌劫后余生的亲人，并没有血缘关系。要说血缘，可能就是因为谭纪年的叛变，和他那部不知怎样留下来的《共产党宣言》，因为“叛徒”二字，像厚重的云块，压在他们身上和心灵中。没有血缘关系的两家老小，遭受了几十年奇特而悲苦的命运，也把他们的心灵联系得更紧了。绵醇的老酒，多斟了两杯。紫檀木筷，多添了两双。搪瓷小碗，空空的一对……摆在上位的……那是淄芸和纪年的“灵位”。他们热闹、欢乐地吃着，谁也掩盖不住心底的忧伤。吃喝之后，瞎子老人突然直起腰身，颤巍巍地弓着身子立在娅雯面前，一声惊呼：“嫂子，嫂子呃，我给你唱段竹琴！”快活的小老板金刚钻，受到父亲的感染，居然带着他的媳妇木花和小女儿，跪在娅雯脚下，也是颤巍巍地大叫了一声：“二妈吔，我的二妈！”叫得大家悲泪涟涟。小老板带着哭腔，说：“二叔，是我的亲二叔，你，是我的亲二妈呀！我的二叔，对不起你，对不起党，现在我给你，也给受到我二叔伤害的……那些，党和人民，磕头了，请罪了啊！”娅雯扶起小老板金刚钻，摸摸他被打断的腿，望望纪年弟弟被打瞎的眼睛，抬了抬依然秀丽的眉头，泪珠潸潸而下，嘴唇颤抖了很久，说“喔，起来……他，有罪，有罪，可是，该跪着谢罪的，也轮不上你呀！你，你们一家，不也遭了罪了么？我，我们，都，有罪，有罪……”小吕、小莲连忙上前，搀扶娅雯，帮她擦泪。此刻，纪年的弟弟，六七十岁的瞎子老人，端坐在纪年和淄芸的空位座位上，手扶竹琴，屏住呼吸，静穆了一会儿，干瘪的老嘴，裂开一条缝，从那里流淌出来的歌声，依旧那样苍凉悠远，从《嫦娥奔月》，一直唱到《水漫金山》。
第二天，这个奇异的家族，情人小吕开着宝马，永年开着长安车，浩浩荡荡地沿着小镇东头的河岸，转弯，寻找清泉边的那条粗糙的小马路，进山，回到谭家岭上去，看望那座多少次在他们梦中摇晃着的盛产紫檀木的山岭。尽管老屋什么也看不到了，只有那一大片一大片紫檀树林，葱绿的在春天的阳光下，泛着温柔清淡的光。满头银丝的祖母，娅雯，早不是当年黑衣素手、面皓如月“小寡妇”模样。当年她和独眼龙把纪年的尸体抬回来埋葬的半山腰，清泉边，再也找不到一根骨头。当初就没有垒筑新坟！只有那汪清泉，在紫檀树林中，静静地在春日下泛光。他们在泉边的一个找不到坟墓的空地上，摆了烟酒和猪头肉，点燃香烛，烧了祭纸。老人静默地站在一旁，没有一滴眼泪。大叛徒的“儿子”谭永年，扶着母亲，也并没有哭得很伤心。围了一圈的男女老少，早有娅雯约定好了，谁也不许哭泣！他们一张张静穆的脸，春日下望着香烛纸钱，欢欢地燃烧。燃烧得快要尽了，娅雯老人轻轻走过去，添了焰火上一沓牛奶场的饭票，静静伫立看着它化为灰烬，然后，深深吸了口气，淡淡地喑哑地说了声：
“豆，豆儿，我们，回家……”
永年连忙上前，扶着母亲。他们这一干人马，默默离开了谭家岭下山。春日阳光中，他们走得平静安详。也许走这么一趟，老人完成了自己的心愿。她文静皱褶的脸上，贴满了春天的阳光，满足而又欣喜。他们没有拿走大叛徒谭纪年留下来的那本《共产党宣言》，给了谭木匠酒家老板，瞎子父亲和跛腿儿子一笔数目可观的钱，叫他们把瞎子弹竹琴的茶楼，从房地产商人那里买回来，翻修得更好，请著名的“谭木匠”后代，到那里来翻修。还要把“谭木匠茶楼”刻在门匾上。永年说这里山水很好，以后有时间我们会再来。谭家后人也送了永年母子俩不少山货稻米。永年大哥似地对金刚钻说，我照顾好我的母亲，你照顾好你的父亲，让她们好好快活地在这个世上多活些年。瞎子老人和他断了腿的儿子，脸上更是布满了春光。他们站在古镇的石桥边，望着高级轿车和豪华长安车，沿着下游那条明晃晃的水泥路，渐渐消失在沿河两岸金黄的油菜花丛中。
那天，古镇青山，小桥流水，和煦的阳光，格外明丽温暖。
子庄呢？在如此温馨奇特的家族见面，不是重逢，而是奇遇的过程中，躲在哪里去了？居然，小老板找了半天，他还深沉奇怪地立在谭木匠酒家的阁楼上，芭蕉叶下，挺立着他仙鹤一样的身影，注视思索着这个家族与古镇，人生岁月历史的变迁。终于可以证明谭纪年不是梅娅雯父亲的私生子，他想，但是，自己的身世，不就卷入了叛徒家族的旋涡？好在，他们家族也没有因为他和小莲在那座小楼住了一夜而埋怨。似乎谁也没有注意有那么一个幽灵般的身影，出现在他们喜庆而悲伤的场面中。似乎只有永年的情人小吕，多瞟了他几眼，因为她在绿色环保生态园，分明接待过编写电影剧本《云雨江南》的子庄和倩雯，难道她不知道倩雯和我在那里曾住在一起？而且，小吕看他的那么几眼里，也没有恶意。也许他们那一大家人，都还