必然的必要条件下，正视肉体和情欲，并把他们放在特定的时间场合，人物命运变化之中，完美地艺术地展现出来。
……
“肉体，是对人价值尊严的考验。”他说，“同样，面对肉体，也是对电影导演艺术智慧和表现手段的考验。”
……
“人体解剖图，不会给人情欲肉体的感觉，那是科学。”
……
“银幕上晃动着的男女演员的肉体，在演示和创造情欲的状况下，却使我们看到的不仅仅是情欲显示，还有艺术与美。
那部关于艺术与生命著作的主题，在他思维中渐渐明朗起来。这种明朗，催开心灵的困扰。他构思已久的剧本，《云雨江南》的故事和人物，也渐渐在他混乱的思维中，露出了本来的鲜活容颜。
难道这就是他们肉体的表现？
年轻的娅雯、淄芸、纪年，以及他们的扮演者，导演北方，怎样运用他们的肉体展现，成为影片的亮点和卖点呢？
无一例外，他们要编写的是那部电影，环环相扣的线索和故事情节，他说，写清楚这些并不难。作为电影剧本，可以以叛徒儿子寻找亲生父亲为线索。这条线索，现在我们已一目了然。大叛徒谭纪年，商人革命者严淄芸。作为编剧，必然能够想象他真实的生命状况。现在，永年的母亲梅娅雯已经病重，还没有去世。无论剧本，还是现实本身，都可能把梅花山下那经常激情奔涌、神采飞扬的播种，欢愉快乐的场面，酝酿着他们的特殊的工作和人生，描写得淋漓尽致，荡气回肠。不单单为了这部电影，而是为了再现如今还没有完全消失的人生，那就是当初那一代革命者壮丽的青春与爱情。
当然，这不是他们想在未来电影剧本中，安排的全部故事和情节。生活早已斑驳，生命历经沧桑，已不可能完全通过剧作的设置和摄像机的镜头，一一复活。他们懂得某些生命细节，不可能完全通过银幕来转换。生命本身，无论愿不愿意，都要以本来面目来逼真的展现，谁也不能阻挡和篡改。当她走向生命的尽头，风雨飘摇的山岭，悬崖青松下的茅屋，几十年阳光的浸饰，即将离开这个世界，无论多么顽强的生命力，也要枯竭。那种生命的缺陷和完美，无论小说，还是电影，都不可能把她心灵的绚烂和幽晦，完全展开。也许，只有伟大的雕塑家罗丹，才有那么残酷，那么大胆地把洋溢着青春女性的裸体，变成只剩一张枯皮的老妇。那是生命的汁水，被抽干流尽之后，剩下的一片枯萎的黄叶。她曾有过多么动人的美？美得随时都可以在任何一道生命泉水中，汪然而出。正如他们看过的那部风靡世界的美国大片，那对恋人经历生离死别的爱情，之间，之中，之后，留在银幕上的男女裸体。
想到银幕上那对男女美妙的裸体，他眼前一亮。他想，未来那部电影就应该这样，在什么地方，在什么环境，在什么气氛中，表现那对男女的裸体，哪一对呢？……淄芸和娅雯？娅雯和纪年？哦哦，无论怎么组合，不能缺少娅雯。正如那些西方大片，一定要把男女主人公，选得那么美，那么有力，那么鲜亮。在他们的肉体上，甚至可以更大胆地进行艺术表现，融入激情，投入做爱的场面。当然，要把画面拍得很艺术，很美。哪些地方该遮蔽和省略，哪些场面要更加集中，更加突出地表现出来。
可以随便在银幕上表现裸体做爱场面么？
“当然可以。”
……
“艺术不存在什么可以写，什么不可以写的问题。关键是怎么写？明白了吧？”
北方导演的关于电影就好比猪大肠的理论，不是有简洁、曲折、亮点三大要素么？情感高潮就是亮点！哦哦，银幕上也没有什么不可以表现的，关键是怎样表现？南方。绿色环保生态园，他们又进入了一个漫长杂乱探索时期。这次探讨的，不再是线索故事，人物命运，而是银幕亮点的艺术表现技巧。他想，如果要表现那样的场面，《云雨江南》电影剧本，还有许许多多最值得着力表现的，商人革命者，地下党交通员，医学院校花之间，那个雨夜之后，怎样一步步走向了生命的完美展示与呈现。并非所有在这部电影中出现的男女性爱的场面，都可以用裸体来展示。木工儿子怎样出生？咸水妹在宜昌水城的小船上怎样卖淫，木匠怎样把丝绸运送到水城去卖了之后，到黑暗中的江边小楼和小船上去嫖女人，染上了性病梅毒……这些故事和情节，都没有必要成为银幕上裸体表现的亮点。
“为什么？”
“因为，他们，无论画面，还是人物活动，本身并不美。”
艺术要表现美和创造美。哪怕银幕上表现裸体，毕竟是艺术，一样要表现他们的美。他想，继续编写《云雨江南》这部电影剧本，他们站在北方导演的角度，来设计未来电影，究竟应该怎样在银幕上展现，哪怕是男女欢娱的场面，生命激情的场面，都应该进行比较甄别，哪些该表现，哪些该遮蔽。哪些角度应该是全景，中景，哪些场面要运用近景和特写。正如雕塑家、画家运用人体来表现艺术一样，总得寻找一种裸体艺术生存的空间和理由。他想，这可能需要更高的艺术技巧。弄不好就会把本来很美的裸体生命，表现得面目全非，甚至成为三级片。这是比故事情节和人物刻画更加艰难掌握的话题。
“哎呀呀，你还要怎么去说性？现在，无论现实生活，还是文艺作品，简直已经情欲泛滥了。差不多变成了洪水猛兽。谁还坚守道德底线？谁还琢磨艺术的基本道德水准？这些艺术水准和道德水准，早已模糊不清。这是不行的，真的不行。我们在这世上活着，如果把情欲泛滥挥洒得比动物还厉害、还不如的时候，那么，你说这个世界，还有什么值得歌颂呢？这个世上，还有什么精神的太阳，理性的光芒呢？纵欲不行，压抑也不行。人类要想更好的生存发展，我们在世世代代积累起来的文化道德精神海洋中继续跋涉，必然要掌握好情欲的度。不然，我们的这个社会，我们人类的道德精神和准则，总有一天是会崩溃的。”
他不知道这是自己，还是别人的声音。他总觉得这种声音，时刻都在脑海中盘旋，这是真实的艺术的盘旋。不单单为了表现艺术、表现美、表现他自己的生命欲望。固然人人都有欲望，个人欲望怎么发挥、怎么表现，一定不能仅仅牵涉到他自己。至少有个对象，有个固然的欲望在他对面燃烧。除了情欲，人类还有其他可以高扬的东西。情欲并不能完全统治我们自己。生活，艺术，都不能仅仅以情欲的表现和满足，作为出发点和归宿。情欲不仅考验我们的道德，还考验着我们的艺术创造智慧。
在思考怎样通过《云雨江南》来表现他这套情欲与电影理论，艺术技巧的时候，子庄觉得很有把握，同时，又战战兢兢。他知道这是艰难的艺术话题和生命话题，自己所能说出的，并不一定完全正确。他的生活和生命中，似乎从来就没有得到过什么靠得住的理性，来引导情欲的发挥。他始终在情感肉体的泥潭中挣扎。他不是艺术战胜情欲的楷模。他错乱的思考中，回荡着上帝的声音，也有魔鬼的召唤。有美好正常的，或见不得人的情欲发挥。他始终坚持一种道德底线，就是不用金钱物质的交换，来满足情欲。虽然他的生活中，不能不遇到这样的场合和机会。他想，单单说自己不会卖淫，不会充当嫖客，就能坚守道德底线？他清楚记得，在他怀抱里赤裸涌动过的生命之潮，肉体……真不是完全能达到他想象的那样伟大和崇高。他的肉体伤害过其他肉体，女人的肉体，又裹着似是而非的爱请，伤害过他的灵魂。暂时的肉体占有肌肤相亲，好像《云雨江南》的主人公，美丽的萍水相逢，没有金钱、物质的交换，情欲缠绵，赤裸的思绪，像交融在空中的云彩，奇幻无比。那可能是人生和艺术最高境界的美吧！为什么要把短暂的肉体拥有，看做是相互伤害呢？难道继续拥有，就不是一种伤害么？何况，那些短暂的片刻肉体交融，那种刻骨铭心的欢愉和伤痛，为什么不可能是一种美呢？他和倩雯，已在皇家公园背后的原始森林里紧紧拥抱过一次。那次拥抱后，接下来发生的故事，简直像湖边的礁石一样古老，又像那时在他们面前那束鲜艳的桃花一样怒放。花园黑夜。原始森林，他们没能剥光，还不算在她租来的房间，一边看着自然宗教记录片，一边没日没夜、昏天地黑地地在那间甜蜜的小屋里，拼命相爱。
“你不配谈这些理论！”
一个声音，在他灵魂深处尖叫。他们相爱，毕竟，他们没有结婚。而相爱，从来就是一个模糊的感觉，无定指的语言。约定到南方，那座绿色环保生态园来创作修改《云雨江南》电影剧本的时候，他们始终没有商谈结婚的话题。其实，在生态园天光云影中游动、蠕动、颤动的，依然是一对魔鬼的肉体。魔鬼，有时，真能发出上帝的声音？
不用再考虑将哪对男女裸体场面，用到未来的电影作品中来了吧！有时，他们很痛苦、很乐观，甚至带着开玩笑的语气说：
“就用我们的肉体！看它怎样赤裸裸地走向艺术，走向审美。”
他们就在这样魔鬼与天使混合而成的生命泥潭中，挣扎徘徊，来到南方，来到绿色环保生态园，进行不仅仅属于他们的艺术电影的路途，漫长艰难地跋涉，远行。
那时，他们都不知道自己所做的一切，是不是北方导演和来自法国的投资商夏洛克的精心安排。
那年的秋天，来得特别晚。整个江南笼罩在从未有过的酷热天气中。他们的心情，也如秋天漫长的雨季，情感也经历了冗长的冬眠，进入了百花争艳的春天。他们都不知道，生命的夏天，怎样在缠绕着淡淡雾气的生态园里度过。他觉得自己的生命和情感，和他们创作的电影剧本一样，结上了一层厚厚的老茧。老茧上萌生出来的新肉芽，和他们家族历史的血肉融合，开出了一朵朵绚烂的血花。关于生命，关于历史，关于爱情。过去和将来。现在的生活，又像是一朵凋零的病态的花。他们的剧本，根本无法把万花凋零又生气勃勃的小草花朵，动物植物，高山流水，一一联系起来。无论如何，必须有一种联系，那样的联系，使他们走得很远，又挨得很近，以至于他们常常挨得很近的时候，都发觉了对方的眼睛里，游动着那朵飘渺的云。他们走得很远的时候，又发觉对方身上，有一种气息，相互吸引。这种气息，和他们共同的兴趣爱好有关，因兴趣相投而产生的倾慕爱慕，纯美而久长。算起来，他们交往已有大半个年头。离开遥远的北方大都市电影艺术研究院，他们来到了南方。北方城市，高朗的天空飘荡着的朵朵白云，满街的绿树鲜花和涌动的人流，没有把他们从白杨树掩映着的电影艺术研究院分开。他觉得，生活就是艺术。多年喜爱的艺术，融入了他们的生活，就不可能分开。生活是世俗的。而电影，照他们共同敬佩的电影大师的话说，就是一场美丽的梦幻。他们在这场梦幻中沉醉不醒。他们找到了那场美梦残酷的影子，依然弥漫着谁都能感受的人间亲情和温情。眼前的每一天，他们都过得实实在在，而生活背后的那种雾一样的人生烟云，长久地缠绕着他们的心灵，停滞了艺术创作的脚步。他们在泥泞的历史和心理道路上，试探着向前，每一步都走得战战兢兢。前面的路，又不知在何方。在生态园住着的那段时间里，他们的创作，也基本上没有什么进展。他们不知道，是不是该回到大江南岸，他们共同的家乡去，把所有的素材都收集起来，请个电影编剧高手来操刀，让毫不知情的编剧来创作与再创造，不带主观色彩，不受情感羁绊，和人物形象保持一定距离，自由自在地编写剧本，可能更好些。南方生态园，一个炎热的季节。在那个季节里，管理生态园的小吕，收了不算昂贵的伙食住宿费用，把他们照顾得很好。他们没有感到未来的生活与艺术，会和祖母、永年、小吕、小莲，如此残酷离奇的真实生活联系起来。他想，当初真的应该把心里的所有疑问组合起来，找永年来一次长谈，但他始终没有出现。他们的心灵，正沉浸在遥远漫长的生命雨季里。后来，得到她祖母在遥远的大江南岸那片崇山峻岭中的乡间别墅里，已经病危的消息，他们才决定回去一趟。那是一场多么难忘的浩荡着云雨的江南远行。他们几乎没有做多大的情感和心理准备，就投入到了那场非常现实，也颇多梦幻的江南云雨之中。
在电影编剧子庄的心目中，娅雯、淄芸和纪年的情感交错，如一声爱情的绝响，感动神灵，不可复制。可是，当他和倩雯、小莲交往了一段时间以后，又似乎能听到这声绝响的余音，正静悄悄地以另一种方式延续。当他们为完成《云雨江南》的再创作焦头烂额的时候，他们的情感又掀起了起伏的波澜，最终，谁也不知道，怎样处理感情和艺术作品的关系。他觉得，搞创作还是一个人闭门造车好。带着感情，受到感情生活的折磨与煎熬，怎么进行艺术审美创造？哪怕他很爱倩雯，每天想着她，和她在一起，也无法安定他那沉浸在历史往事中不安的灵魂。新的生活信息，给他带来的震撼，是那样的不可抗拒。祖母的今事与往事，简直不能触摸，一触摸就能浸出鲜血。他想，和倩雯的交往，还没有认识到会经历怎样的失败，一旦认识，就追悔莫及了。最终分手，不是他们之间没有爱情。在那片翠竹葱茏，青松覆盖的椅子形山岭上，在辽阔无边红池坝高原草原牧场，在遥远的红柳小镇河滩上，他们看到了些许爱情生命的影子，在破碎的时光中游荡。他知道，那是他们的身体和灵魂在行走，在寻找，寻找他们梦想的地方，自己的新房。后来，当他们在椅子形山岭上青松环绕的梅家祖坟前徘徊的时候，他们都觉得该说的话，已被无情的岁月统统说尽。他们的电影剧本，还没有写出来。他们不知道写出来的电影剧本，和实际生活中《云雨江南》还有没有联系？怎样的联系？他们的眼前，不断浮现出这样一幅画面，病重的祖母渐渐矮小的身躯，用她那无力的指头，往供奉祖先灵位牌位的方向，轻轻地画了淡淡的弧线。还是她的儿子永年，似乎明白了什么似的，走过去，从牌位下的抽屉里，取出那个紫檀木匣，拿出了那本厚厚的发黄的书。牛皮纸封面上，系着一条鲜红的绸丝带。
“妈！还要看么？我给你念哪一段？”
母亲摇摇头，抖抖地接过书，捧在胸前，闭上眼睛。文静的脸庞，慈祥平静。
这部有名有姓的书，就是盖着延安马列学院图书馆紫色印章的《史记》。
作者，司马迁。
多么厚重、沉重而又使人遐想耐人寻味的《史记》。那可能是他们的遗物、礼物和文物。和《史记》上记载的波澜壮阔的历史风云，惊心动魄的人物命运比较起来，任何个人的荣耀辉煌、曲折磨难，算得了不什么？这部厚重发黄的书，是祖母和她真正的祖父之间，生命与爱情的见证。他们工作之余，或茶余饭后，在公馆外面开着胭脂花的走廊里散步，怎样登上公馆背后那高高的山头，走进冬日的阳光温暖照耀着的梅花林，面对浩荡的大江，一边谈论《史记》，一边讨论起义暴动的困难和欣喜，还是朗诵为她而作的心灵的长诗？她向他讲述，纪年在医学院开展秘密学运，发生她们女生宿舍里的那些有趣故事，闺中秘闻？万人广场合唱，民主湖边接头，上街游