的鱼尾纹告诉他，无论多大的神奇力量，都不可能把岁月从生命的这头，抓回那头。自己也已不再年轻，观察生活中美的风景，是他这些年来乐此不疲的心灵工作之一。他不知是生命的活跃，还是灵魂的肮脏。
好长一段时间以来，他觉得自己是天使，又是魔鬼。江南烟雨和他想表达的艺术，使他接近天堂。他可能是哲人、诗人，是即将走向全国走向世界的电影编剧。心中鼓荡着艺术固有的错综与烦乱、瑰丽和完美。更多时候，不知被什么声音的召唤，他的想象，他的思维，连接着深深掩藏的情感欲望，他深陷在情欲暴力的海洋中。它不可能久久压抑，温文尔雅，风雨雷电，……经过又一段时间沉默，他们继续交往。倩雯送给他的那颗金灿灿的巧克力，并没有吃。随意扔在写字桌抽屉里，也许，倩雯已经忘了。她已经好久没向他要上厕所的手纸了。秋天。下午。观摩教学。看匈牙利电影，或又一部轰动全国震动全球的国产大片，在那座城市各大影院轮番轰炸。那天，没有下雨。周末。她主动掏出两张电影票，邀请他进入了
装修得十分豪华的电影院。无聊的电影！美女，明星，武打，娱乐。主观色彩太强的历史故事。他们仔细看了电影，也随便谈了些体会。她说，画面拍得太美，太有诗意，娱乐性强。是的，他说，可这样的电影，究竟能说明什么呢？那些轻飘飘的银幕诗意故事，离他心中那团江南烟雨太遥远。太沉重的历史风云，残暴血腥。沉甸甸的诗意，沉甸甸的人生，什么时候在我们的电影审美视野中消失了的呢？
宽阔的十字街口，人流涌动。他们进了一家著名韩国料理店，吃了京城的著名烤鸭，和来自大洋彼岸的白切鸡。嘈杂的餐厅，他们找了一间清静的包房。她偶然谈了她的现在和过去，轻描淡写，倦意丛生。
倩雯来自山东临水，那是革命老区。他说，怎么一点也看不出，你没有北方女人的痕迹啊！她说，我本来就是南方人。后来，鬼使神差，嫁到了山东。
“南方，江南，难道我们都来自共同的故乡，江南烟雨？”
“不错。”
“哪里？”
“江南，那座城市，江边县城，那片山水，那段小桥，那段流水，那一片碧水绕绕的红菱滩。”
“啊？”
“怎么？我对那一带太熟悉，太熟悉了。”
“你怎么嫁到了山东？”
“说来话长。”
……
“那么长的话，又怎么说起？
“不说了，也可以吧。其实，嫁到了山东，本身就是一个过程，也是一种结局。”
无聊的过程，真实的结局。男女之间，无聊的话题太多。
他们并没有在那天晚上的餐桌上讲述许多。他们知道了对方的姓名，倩雯快满四十。原来是一个播音员，在她家乡，她的小镇，在她的江边县城当播音员。当播音员那段时间，她生活在她们的小镇上。
那里，隔红池坝不远的红柳小镇上，有一座军营。
军营里发生了许多古老故事和现代故事。她自己就是许多古老故事的现代翻版。后来，她成了这个故事的主人公，又随她丈夫，曾在南方前线打过仗的军人一起转业，回到山东临水。她丈夫在武装部工作，她在当地电视台当播音员，主播新闻。她没读多少书，也没有文凭。后来的播音员，年轻漂亮的姑娘，像花草一样在她第二故乡不断生长，代替了她的位置。她的脸庞不再年轻，不适合做播音员。现在，她到电影艺术学院来进修影视编导。
她的故事，和我们一般人经历的故事一样，也是一种流动的人生。
虽然年龄相仿，他们走过的道路，完全不一样。他们心中燃烧着同样的渴望，那就是对影视艺术的爱好。因为这种爱好，可能会把他们未来的生活和命运联系起来。倩雯没有住在电影艺术研究院。她吃住在她家乡电视台在这座城市设立的办事处。每天坐公共汽车，或打车到研究院来学习。
来自江南烟雨的异乡人，在这座城市的电影文化氛围中，找到了共同语言，也铺就了他们友谊和感情的路，继续往前发展。
萍水相逢。
如果接下来的日子，他们不再交往，也可能就是萍水相逢！谁说萍水相逢，不是一种别样的美丽呢？
世上萍水相逢者太多，不是所有萍水相逢，都会绽放出美丽的情感花朵。萍水相逢，是某种情感遗憾的代名词。可是，越是遗憾的情感花朵，越可能产生出一种别样的美丽。
他似乎记得，江南。蒙蒙烟雨中。军营门前的河边。碧水绕绕。冬天。河岸上的迷雾越来越浓。太阳没有出来。岸边的芦苇，梦一般地在迷雾中隐隐闪现。清澈的河水中，可以看见一条条冻得发木的鳍鱼蜷缩在枯苇中，一动不动。那天晚上，他喝了很多酒。他要让早晨河边的微风，把浓重的酒精味去掉，随风飘散。一个姑娘，翘着两根长长的羊角小辫，十一二岁的样子，牵着小狗在河边散步，或上学。菜地里，早起的农人锄草的身影，一派迷蒙。他问了姑娘许多话，她的家，她的父母，她的祖父祖母，她学习的好坏，她们怎样在河里捕鱼，地里锄草。姑娘的书包里放了一只咸鸭蛋。姑娘用芦苇的枯叶套河边青草丛中红蜻蜓。姑娘还叫他看了一篇作文，记述的是她看到军营里的红旗升起来，战士们在河边跑步、做饭、洗漱的身影，她居然把这些景象写成了一首小诗：
“晨雾蜻蜓河水，
跑步声卷起红旗。
我从梦中醒来，
爷爷告诉我：
军营的号子，
是飘不远的思念，
外婆手纺的摇篮，
织成了我梦中一身军装……”
写得好呀！他的眼睛一亮。清纯的姑娘，湿润的羊角小辫，像河岸青草上的晶莹露珠，闪闪发光。读了姑娘的诗，河边上，晨雾中，太阳没有出来。他鼓励了姑娘几句，又带着他那迷蒙的醉意，沿河边继续散步。姑娘闻到他身上微微的酒意了么？后来，他又到河边散步，再也没有见到过那位在河边割草朗诵诗歌的姑娘。萍水相逢！不一定要开出像样的花朵。后来，这个姑娘是不是穿上了军装？他不得而知。这个姑娘，和现在倩雯有没有联系？居然，鬼使神差，这个姑娘正是倩雯。她因为写诗、喜欢诗和军营里来自山东的清秀汉子郝连长相爱。她是电台播音员。她写过许多文笔优美的稿件。难道她的身上，也有什么固有的文学艺术的基因，在他们更加凄美凄婉的萍水相逢中，还没有揭开神秘的面纱。萍水相逢，诠释的不仅是男女之间气若游丝的无端思念、怀念和蜜样的甘甜，说不定还能串起生命的链条，展露勃勃的欲望与向往。
江南的雨啊，在子庄的心灵中，云雾一样
飘来荡去。有时像铅一样沉重，浮载着他们家族那一代代男人女人的命运。哪怕他到电影艺术研究院进修很长一段时间了，这座城市的雨，来得快，去得也快。春天也有绿树鲜花，高大的白杨，修剪得十分整齐的校园，街道两旁的白杨树下，从来都人来车往。大街上很难遇到一张萍水相逢的笑脸。他不知自己的人生怎样在流动。流动的人生，怎样塑造成视觉的造像，成为优秀的电影。倩雯和他萍水相逢之后，已有好长一段时间，没有在课堂见面。难道她到这座城市来进修，仅仅是一场梦幻？秋天已经过去，冬天不知不觉来临。他野心勃勃的新的电影剧本写作还没有开始。他不知怎样把道听途说的电影理论，纳入他《云雨江南》的创作中思考。他一如既往听课，看书。有时到研究院教学大楼背后小河边的白杨林里去，看天上的云彩，看树丛背后那道弯弯的流水，流水河岸那排依依杨柳。冬天的河面，已经结冰。冰面上飘着淡淡的雾气。昏黄的夕阳，照耀着河面。岸边的翠柳，在北方的冬天，也旺盛着不懈的生命。倩雯家乡红池坝红柳小镇的翠柳，也如此浓郁青翠么？那湾河水，也如同红柳小镇的军营，可曾在此刻的阳光下，闪耀着迷幻的光？这座陌生的城市，除了倩雯的脸庞，只有翠柳河岸的阳光，他才能找到《云雨江南》的感觉。那是他家族的某种生命，在历史黑洞中消逝，又在水面荡漾的绮丽之光。这些年来，他心灵土地上，到处都能看到他们的影子，缠缠绵绵，潜入他心灵，常常不给他任何暗示。突然，白杨林在眼前晃动，研究院背后小河边，翠柳阳光。也许上午，或者黄昏，他收到手机上一个短信。原来，倩雯这段时间没来学习，是回到了她们单位，山东临水，究竟回去做什么，信息上没有说。倩雯约他到那次他们看过电影的繁华街口去一趟。不是看电影，也不是吃饭，究竟做什么，没有讲明。接到信息，他想，去不去呢？他在犹豫。既然已认识，既然请了她看电影，这么长段时间，他还在想念思念她。在他心中，她始终是神秘的形象。
“还是去一趟吧。”
他想。
他赶了车，又打了车，穿过冬天的街道，在晃动的人流中，向她约好的地方赶去。那是一段普通的街道，正值下班时间，匆忙的人流，正熙熙攘攘地往家赶。自行车后架上绑着大葱萝卜、烤鸭和烧鸡，回去和家人团聚。这是身处异乡的游子特别羡慕的街景。虽然，那是再简单不过的人生课业。
人间烟火！
这样的时候，居然如此诱人！他觉得这一切和他无关。他似乎从来没带着什么烤鸡烤鸭，回到他和另一个女人组成的房间里去。在人们回家的匆忙中，他要去的地方，是飘浮不定的街口。人生在世，有些事情想起来也十分奇怪，一些人顶着黄昏匆忙往家赶，而另一些人，却在黄昏中，想方设法带着复杂的情绪到暗香浮动的街面，寻找心灵和肉体都不能暂时安定的地方。这就是他多年浮生的世界，他的生活和人生必须面临的艰难课题。他思绪蒙蒙，心履飘飘，行走在匆忙的人流中。……远远的，他看到人头涌动的街口对面，大红的某某电影院的横幅下，某某电影高大夸张的海报前，那丛细叶槐树下，背对冷清的售票窗口，一个高挑的人影穿一件黑色风衣，远望着攒动的人群中，他走来的方向。倩雯！他终于尝到了被人期望等待的滋味。倩雯也早看到了向她缓缓走来的那个还算熟悉的人影。她直起身，摘了墨镜，往后掠掠飘在额前的头发，白皙的脸庞，冲他微微一笑，招招手，看到那幅景象，他心里陡然荡起一种久违的幸福。无论映入眼帘的是什么人，毕竟是一次约会。约会总使人心旷神怡，又忐忑不安，所有约会都是奇妙而神秘的过程，不知什么事将会发生。不会发生的，又将怎样在各自期待中，慢慢创造出来。他仰起头，望着她微微一笑，低头加快步子，默默向她走去。
“怎么样，还看电影吗？”
多日不见，倩雯的第一句话，还是公事公办的样子。他不知该点头，还是摇头，心中充满喜悦，嘴里支吾着，气喘吁吁。他望望背后的售票窗口，一对情侣在游移，并不想买票。那是一部进口大片，媒体上已轰炸过几轮，票房并不景气。他们相互看了一眼，用眼神征求对方的意见。
“不用看了吧！”他说，“即使美国大片，也大同小异，恐怖、灾难、科幻、娱乐，看了一部就不再想看第二部了。真得好好感谢那些大片编剧们那么丰富的想象力，一个心思琢磨科幻、灾难与恐怖，导演、摄影，花那么大的本钱和精力去制作。观众的视觉需要刺激，电影制作的科技、文化和技术，都在突飞猛进发展，大投入、大场面、大制作，很好啊！但是，电影的艺术与文化呢？……对他们付出的这一切，我们只能尊重他们的劳动，敬佩他们的摄影技巧，但我还是喜欢那些努力表现现实人生的电影艺术家，费里尼呀，梁赞诺夫呀，小津安二郎呀，他们都做什么去了呢？……不是说看不起这些电影，而是……我觉得，虽然电影是酿造在银幕上的美丽梦幻，但也不至于梦幻到完全和现实人生无关。尤其是……”
他想到目前正幂思苦想的电影《云雨江南》，不知江南烟雨，还是进口大片，究竟那部电影是真正的梦幻？他固执地认为，如果从电影中，看不到我们具体的生活，没有折射出长久困扰着我们并非梦幻的时代与艰难人生，那么，它就可能从根本上失去了艺术。无论什么艺术，它的生存理由，根底应该是现实人生的真实心灵写照。
“哦哦，你的观点，还是比较传统。”
“怎么能仅仅归为传统？那是长久闷在我心中，又找不到宣泄的窗口。真正的传统，”他说，“是过去历史的沉淀与积淀，也应该和现在、将来的艺术创造精神和智慧一脉相承。”
“难怪，你说‘电影是流动人生的视觉造像。’”
“是啊，我觉得我们的现实人生，并没有在银幕上表现得十分完美，没有创作好。电影艺术发展到今天，真正的艺术、严肃的、写实主义的，为现实为人生的艺术少了，只能用科幻梦幻灾难娱乐武打，来迷惑观众，使他们的心灵受到从未有过，又似曾相识的刺激，那就是艺术，就是电影艺术。我想，这种电影艺术，往浅处说，至少是不完美、不完全的艺术。往深处说，恰恰是我们的编剧导演摄影艺术家，用虚幻梦幻来麻痹愚弄观众。那不是电影发展的主流，至少，他们的艺术良知，并不端正完美。他们对现实人生不感兴趣，没有投入应有的激情和热情；既逃避生活，又逃避艺术。你想，艺术家一旦逃避了生活，逃避了艺术，那……生活和艺术，还会自然找上门来，主动青睐我们么？”
“那么，你认为现在的电影和电影艺术之间，已经背道而驰了么？他们可以是一种探索啊。”
“我当然不反对探索！但把基本的东西都丢掉了，又往哪里去探索，怎样探索呢？”
“那么，你觉得最好的是哪些电影呢？”
“看过《克雷默夫妇》、《普通人》么？”
……
“斯特里普和霍夫曼主演的。”
“没有。”
“哦，你该看看。”
……
“看了之后，你才会觉得，什么是真正的电影。那才真是流动人生的视觉造像啊！《金色池塘》也是。那里负载的是真正电影，进入艺术化境的导演编剧和演员。如果看了《雨人》，获了奥斯卡奖的，简直就是用摄像机来讲述的生命哲学。那些编剧技巧和文化内涵，是怎样消失了的呢？它们和恐怖灾难大片，简直不是一个档次。人的艺术智慧，总要找个地方发泄，寻找展现方式和载体。艺术片选择艺术的方式，科幻电影选择科幻方式，它们有不同的价值。……至少可以把观众吸引到电影院里去。这就是他们的胜利。”
“哦哦，怎么你看问题，也学会辩证法了？”
“我讨厌这种辩证法。”他忿忿地说，“辩证法不能使我们对世界上发生的事情，失去判断是非的标准。不可能说它们具有同等价值！艺术有档次层次高低之分。不能简单归结为个人欣赏的口味。难道我们看了无聊的打斗娱乐科幻灾难片，会觉得它们和《金色池塘》给人一样的审美感受么？”
“哦哦，看来你已经可以和我们的老师同学对话了。”
“什么？和他们对话？为什么要和他们对话？他们不是我最主要的对话对象。我们应该和电影对话，和真正的电影艺术大师对话。”
她低头想了想，没有再说什么。难道，眼前的这个还交往不深的艺术上的伙伴，是人们常说的那种“闷骚”型作家艺术家？
可是，子庄不管什么闷骚不闷骚。此刻，回荡在他心中的是那部电影，那部他正苦苦思索、努力寻找崭新独特方式来表达的电影《云雨江南》。只要想到电影，谈到艺术，总