又充满了憧憬。不过，此后的二十八天行程，没有杨洁的安排照顾，不知会不会出毛病。我
正想着，初霞和承赉已在外面敲门，我打开门，他们两个捧着一堆食物、矿泉水、干粮……
往我“房间”里走了进来，初霞嚷着说：
“火车上的饭菜，是不能吃的！你们这些日子吃得太好了，等会儿一定会不习惯。这里
有干粮，还有生力面，大家分一分，半夜里饿了，也可以泡生力面吃！”
有初霞同行，实在是太好了。初霞在我床沿上坐下来，又从怀里掏出一大叠修剪过的白
报纸，交给我说：
“这是杨洁昨晚连夜剪的，我们一人一半！”
我拿起来一看，是一叠纸圈，我愕然问：
“这是做什么用的？”“给你上厕所用的呀？”初霞说：“车上的马桶，可不像建国饭
店的私人浴室，所以，杨洁连夜剪了这些纸圈圈，垫在马桶上用，免得我们嫌脏，不敢上厕
所！”
哇！杨洁此人，我真服了！（回台湾后，我常向朋友说：如果你要去大陆，必须先认识
杨洁！）我收下了纸圈、生力面、小点心、矿泉水……初霞又从怀中拿出一个瓶子，里面是
浸着酒精的药棉，我问她做什么，她说：
“等会儿去餐车，要消毒一下餐具！这以后的旅途，和北京不一样了！”“对！”承赉
接口。“去年我们从上海乘火车到北京，餐桌上的桌布，都是好多人用过，也不换的！”
听起来不太妙。好在，我心里已经有了足够的心理准备，再加上诸多好友，又给了我这
么多“物质支援”，从吃的，到用的，到消毒的。全有了。所以，当我们四个走进餐车去的
时候，我已对这顿晚餐，不抱什么希望了。
但是，出乎意料的。我们的桌布是新换的，筷子是免洗的，碗盘也还算干净。服务小
姐，对我们十分和气，也十分殷勤，上菜上汤，都笑嘻嘻的。以至于初霞的酒精药棉，就是
不好意思拿出来用。等菜上全了，居然有七菜一汤！虽然不能和北京的菜相比，倒也差强人
意。承赉一面吃，一面点点头对我说：“这绝对是特别安排的，杨洁这人神通广大！”
“以后没有杨洁，我们怎么办呢？”初霞立刻忧愁起来。
“别急，”鑫涛安慰她。“船到桥头自然直！”
“只怕船到桥头，就是不直啊！”初霞说。
我这才发现，初霞对我们此去，确实有“前途茫茫”之感。显然，我们被“保护”、
“被“照顾”的时期过去了。以后真要靠自己了，但，我想起杨洁的“锦囊”。我拍拍初霞
的手背：“别怕！我们还有好多锦囊妙记呢！”
“你看，杨洁的力量如果到得了火车上，一定也到得了武汉、长江、成都、昆明的！”
鑫涛说。
“哇！”我叫着。“如果我是杨洁，我现在的耳朵一定很痒！”
我们都笑了。吃完晚餐，回到车厢。我拿了杨洁准备的纸圈去上厕所。走进厕所，我就
大大一愣。原来，火车上根本没有马桶，和若干年前台湾的火车一样，采用的是蹲坑！如此
细心的杨洁，怎么不知道火车上没有马桶，居然连夜给我们剪纸圈！我觉得又有趣又好笑。
走出厕所，迎面就看到初霞，她急急地问我：“纸圈好用吗？”“好，好，好！”我一叠连
声地说：“你进去吧！”
等初霞走出厕所，我们不禁相对大笑。初霞一面笑，一面拍着我的肩膀说：“以后不要
老提我的奶瓶了。杨洁的纸圈，和鑫涛的大枕头，都是异曲同工呀！”我笑着回到车厢，却
赫然发现，鑫涛已将他的大枕头从箱子里拿出来，当靠垫一样垫在身后，伸长了双腿坐在床
上，非常舒服地在看书。看到我惊异的表情，他得意洋洋地笑笑说：“万一你回台湾，写篇
大陆行什么的，别说我的大枕头一路没派上用处！你瞧，坐在大陆的火车里，靠在自己的枕
头上。全大陆，大概只有我这么唯一一个，懂得‘享受’的人吧！”这人实在有些狡猾！他
早已把我的心思摸透，居然先下手为强！我摸摸床上的枕头，虽然不大，也够柔软，何况还
有上铺的枕头可以挪用！我把棉被枕头布置一番，让我自己也可以坐得舒舒服服。但是，回
头看鑫涛，他“窝”在他那大枕头里，看起来还真“惬意”，不禁对他的枕头，有些嫉妒起
来。火车有规律地晃动着，车声隆隆。只一会儿，鑫涛已阖起眼睛，朦胧入睡了。我却清醒
得不得了。我过去推了推他，把他推醒。“不许睡觉，”我说：“我要聊天！”
“嗯”，他振作了一下，睁开眼睛来：“好，我们聊天，你要聊什么？”“聊对大陆的
印象！”“唔，”他哼着：“题目太大了！”
“我觉得……”我开始说：“如果有一百个人回大陆探亲，大概会有一百种不同的经
验。因为每个人的遭遇、经过，和亲友都不一样。这次我们来以前，抱着一种必然会吃苦的
心情而来，结果，我们并没吃到什么苦……”
“不要太乐观，”鑫涛打断我。“你的大陆之行等于还没开始！你只是住在北京十二
天，被许多亲朋好友‘宠”了十二天。你有的，只是‘被宠’的经验！”
我愣了愣。他说的倒也不错！我的那些北京好友，确实人人“宠”我。真正的大陆，或
者还要靠我以后的体验。我沉思了片刻，说：“我们两个先约定好吗？以后如果碰到什么不
如意的事，看到什么不顺眼的事，甚至，会让我们很不愉快的事……我们彼此一定要互相提
醒，要忍耐，也要包容！我们绝不要以台湾的生活水准来要求大陆，……那一定是自讨苦吃
的，你说对吗？何况，我们这一路下去，等于是游山玩水，山和水应该不会让我们失望的，
对不对？”
他没回答，久久无声。我再看他，哈，他已酣然入睡。而且，打起呼来了。我呆了呆，
真想推醒他继续讨论。但，他已经鼾声雷动。看来，推也推不醒了。
整夜，鑫涛的鼾声，火车的隆隆声，如交响乐般齐鸣。我在这交响乐中，也依稀入梦。
但，我在旅行中，一向有失眠的老毛病。所以，睡没多久，就醒了过来。拉开窗帘向外一
看，湖光山色，若隐若现。天际，晓月未沉，晓星初坠……一片淡淡的晨雾，正轻轻地，缓
缓地向整个大地布满。我呆呆地注视着，所有的睡意都没有了。
我就这样迎接着曙色的来临。逐渐的，窗外的景致由模糊转为清晰。一大片又一大片的
田园如飞般消逝。四月，正是油菜花的季节，金黄色的油菜花，灿烂地映在初升的阳光中，
闪耀着光华。偶尔，会经过一些淳朴的农村，屋瓦叠着屋瓦，红门映着红门，小小的农家，
都有小小的四合院。屋顶上，常装饰着两只对立的鸽子。屋角，偶尔还有上翘的飞檐——中
国人的建筑，即使在农村，也有它特有的韵味。农村之外，是阡陌与阡陌的交错。水塘在阳
光下，璀璨得像一面面镜子。有些早起的人，居然背着钓鱼竿出来钓鱼了……这一切的一
切，对我来说，是十分熟悉的，这就是典型的中国人的农村！我面对这片无语的大地，不知
道为什么，竟然也深深感动起来。车子在上午十一时，抵达了武昌。
我们住进了长江大饭店。然后就开始了我们的武汉之游。剪不断的乡愁13/42
十二、归元寺与黄鹤楼
到了武汉，不能不去归元寺。到了武汉，更不能不去黄鹤楼。这是曾虹说的。我们在武
汉，是由两位美丽的小姐接待。一位是体协的曾虹。曾虹个子不大，年纪很轻，长相非常甜
美。鑫涛一见，就想说服她到台湾来拍电视，后来才知道，她根本就拍过电影。另一位小姐
名叫林再文，身材修长，纤秾合度，有挺直的鼻梁和闪亮的眼睛。说话极斯文，做事却极麻
利。
归元寺对我来说，很陌生。我从没有研究过这个寺庙，也不知道它有什么特色。等我们
一去，我才发现它的古拙。不论是大门、大厅、大殿，都古色古香，丝毫没有现代化的痕
迹。归元寺中，最出名的，是五百尊罗汉。
这五百尊罗汉，每个大概都有真人大小，雕塑得栩栩如生。大家背对背，排排坐地坐满
了整个大殿。五百罗汉，每个罗汉都有他们自己的名字和长相，个个不同。我们一走进这大
殿，就看到一个奇怪的景象；只见许多游客和善男信女，大家也不拜佛，也不欣赏，都绕着
众罗汉走来走去，嘴里念念有辞。我们正惊讶着，林再文已经忙着对我们解释：
“这五百尊罗汉，每个的相貌不一样，每个的故事也不一样。来参拜的人，可以从任何
一个面前开始数，一个个数下去，数到自己年龄的那个罗汉，就是你的本命罗汉。这罗汉代
表你的个性、遭遇，和未来。据说，灵验得不得了，你们要不要试一试？”林再文的话才说
完，我们一行四人，已一哄而散。各人都去选定一个自己喜欢的罗汉，开始大数特数起来。
我数到了我的“本命罗汉”，抬头一看，法相尊严，慈眉善目，再看名字，原来是“无忧眼
尊者”。不知我以后生命中，是否放眼天下，皆能无忧。但，我一向主张，人如果活着，就
应该活得快乐。这“无忧眼尊者”在字面上解释起来，似乎和我的个性非常吻合。我心中一
喜，不禁心悦诚服。慌忙去找鑫涛。要看看他的“本命罗汉”是哪一位？找了半天，才看见
鑫涛正拿着笔和纸，对着一尊罗汉在名字。一见到我，鑫涛急忙说：“快来快来！我的国文
根基不够，这本命罗汉的名字居然认不得，你快来帮我解释一下！”
我抬头一看，这位尊者的名字十分奇怪，是“□边尊者”。这下把我也考住了，生平没
见过这个“□”字，更别说它的意义了。我呆了呆，再看那位罗汉的长相，却面团团如满
月，列着嘴正笑得高兴。我回头看鑫涛，忽然觉得他和那罗汉的面貌，有几分相似！我笑笑
说：
“不必苦苦追究罗汉代表的意义，你只看他笑口常开，就够了！”“大概每个罗汉，都
是笑口常开的！”鑫涛说。
“那才不！”我说：“我一路看过来，有的很凶，有的横眉怒目，也有的很忧愁。”
“真的吗？”鑫涛问，原来他急急找“本命罗汉”，都疏忽了去欣赏每位罗汉的不同之处。
于是，我们又重新去欣赏这五百罗汉，才发现确实个个面目不同，表情不同，雕工精
致，是艺术的杰作！我们在细细欣赏时，走来走去，都碰到初霞。不知怎的，鑫涛这位“贤
妹”，一直左那儿左数右数地数不停。等到她好不容易停了下来，又拿笔左记右记地记不
完。我忍不住问她：
“你还没有找到你的本命罗汉吗？”
“不是呀！”初霞说：“我的本命罗汉是找到了，我又找了我大儿子的、小儿子的、干
儿子的，现在正要去找我干女儿的！”我一听不妙，初霞交游满天下，她这样一个个找下
去，非找上三天三夜不可！我当机立断！跑上前去，笑着拉住她：
“别再找了！你代找的不灵，要亲自找的才灵！”
“真的吗：”初霞半信半疑。“我问问和尚去！。
“也别再问了！”我说：“否则，我们就没时间去黄鹤楼了！”
初霞总算忍住，没有继续去找。当我们驱车去黄鹤楼时，她还在遗憾着；怎么忘了帮杨
洁找一找！还有韩美林呢！还有小草呢！还有……还有……还有……呢！
我虽然不知道归元寺，我却认识黄鹤楼。
我认识黄鹤楼，是从唐诗上认识的。崔颢的“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼，黄鹤
一去不复返，白云千载空悠悠。”已经把天下有关楼台的题诗都弄得黯然失色。在我心中，
黄鹤楼如果是以“楼”出名，不如说，是以“诗”出名，而且，我知道黄鹤楼已经几度毁
坏，几度重修。对“重建”“古迹”，我心里已经不抱什么希望了。
但是，真的到了黄鹤楼，我却吓了一跳。
怎么都没想到，新建的黄鹤楼，是如此壮观！完全发挥了楼台亭阁的极致。因为它太
“新，所以有些耀目。和归远寺比起来，前者是“古朴”，后者是“壮丽”。黄鹤楼采取了
比较华丽的颜色，豆红色的柱子，黄色的琉璃瓦，中间的窗格，一律嵌上绿色的雕花。正楼
有六十个飞檐翘角，每角都悬上金色风铃，真是好看极了。在正楼的前方，还有三层大广
场，广场前面是大门，两边是偏殿，左右再加上两个亭子，黄鹤楼整体的建筑是一个建筑
群，并不是仅仅一个“楼”而已。在走进正楼以前，可以看到一个用青铜铸造的“黄鹤归
来”的铜雕，高五米，重达一吨半。据说古代大禹治水，天上玉帝为了拯救百姓，派了龟蛇
二将，变成两座大山镇宁长江，果然平息了水患。所以，黄鹤脚下，有龟有蛇，我对这铜雕
的兴趣并不很高，总觉得造型太“现代化”。但是，我对楼前柱子上的一对对联，却十分喜
爱。那对联写的是：
由是路入是门奇树穿云诗外蓬瀛来眼底
登斯楼览斯景怒江劈峡画中天地壮人间
如果不登黄鹤楼，绝不会了解这对联的气势。上了黄鹤楼，每层都有回廊，可以四面八
方眺望大地。长江，武汉三镇、长江大桥和汉水桥都尽收眼底。我们四个人，和曾虹、林再
文，都一直爬到了最高的一层。迎风而立，面对长江，这才真正领悟“登斯楼览斯景怒江劈
峡”的“画中天地”。
很多人不喜欢新建的黄鹤楼，说它俗气。我和鑫涛自认是俗人，俗眼观之，仍然颇被它
的气势所震慑。在楼中，陈列了历代被毁的黄鹤楼原来模型，我们两个看来看去，还是觉得
现在的黄鹤楼最雄伟。
武汉，在我们的行程中，它只是一个落脚之地，并非我们行程中的“重点”，没料到，
它也带给我们相当大的意外。那晚，林再文的上司张维先请我们吃饭，我们又吃到了北京所
吃不到的东西，像八卦汤，东坡饼，湖北豆皮，和著名的花鲴鱼。据说，花鲴鱼只有长江里
才有，非常剽悍，也非常难以捕捉，所以，极为名贵。这是我生平第一次吃花鲴鱼，也是第
一次听到这个名称，觉得其味鲜美，名字也新奇。
我们在武汉只停留一天，第二天就要上“隆中号”（船名）去游三峡。在这一天里，我
们去了归元寺，去了黄鹤楼，。晚上又赴张维先的宴会。这一天，过得实在很丰富，节目也
排得很紧凑。当宴会散了，我们到了下榻的长江大饭店，四个人都很累了。但是，我绝没料
到，“欧阳常林”却选在这个时候登场了！剪不断的乡愁14/42
十三、欧阳常林与隆中号
那晚，我还有一个预定节目，我的表外甥唐昭学将带他的全家，来旅馆中和我再聚首一
次。所以，我回旅馆，就急着想上楼，怕让唐昭学等得太久。谁知，我们一走进长江大饭店
的大厅，就见到一群男男女女，扶老携幼的等在那儿。再一问，才知道他们居然是香港友人
老吴（曾和我赌四个金戎指）的亲人。于是，鑫涛留在那儿，款待老吴的亲人。承赉和初霞
太累了，已先上楼。我一个人走往电梯，心里还在纳闷，送我们回来的曾虹，不知道跑到吧
儿去了？
我正埋头往电梯走，忽然间，就有一个