依依不舍地走出了石林。上了车子。大家的话题还围着石莲花转。我们的石林之行，也因为
这两朵石莲花，而更加丰富，更加生色了。
然后，我们动身去乃古石林。
乃古石林是一般游客不太游玩的地方，因为它距离石林还有一段路程，游过石林再游乃
古石林就太累了。我们因“晨访石莲花”的关系，已经占去太多的时间，大家一致决定，不
要深入乃古石林，浅尝即可。
车子停下，大家下车，只见一片黑色巨岩，绵亘不断地耸立着，一丛一丛的，忽聚忽
散，大约有几百几千丛。大家看得心惊不已。邬湘解释看说：
“路南石林是在石头脚下玩，偶然爬到峰顶上去。这乃古石林正相反，是一直在峰顶上
绕，偶然才降到峰底下去玩。”
初霞一听，宣称她只要“遥望”这乃古石林即可，杨洁、扬扬陪她。鑫涛急于猎影，这
乃古石林和路南石林不同，岩石呈黑色，不像路南石林呈灰白色。对鑫涛来说，每块石头，
无论近景、远景、特写……都是摄影的好题材。小王见鑫涛如此有劲，也跟着鑫涛到处拍个
不停。
小张自从带我上了小象峰，就认定我是我们这群人中唯一可训练之人，所以，拉着我的
手就说：
“我们不往里面走，。但是这第一个峰顶，一定要走上去，走上去之后，才看得到全部
的乃古石林。”
我、小张、承赉、邬湘、李惠、小冯都开始往上爬。乖乖，这第一个峰顶大约有几十层
楼那么高。我们从石缝中向上攀爬，当然又是“手脚并用”。一路翻石越岭，层层叠叠，终
于，我们攀上了峰顶。峰顶上，山风凛冽，我一上去就连打了好几个喷嚏。只觉得一股寒风
砭骨而来，头发衣袂，都随风飞舞。我昨天晚上，已经有点感冒，李惠、邬湘、初霞纷纷给
我灵丹妙药，我照单全收，吃了一肚子药，今晨已经觉得好些了。现在，被这峰顶上的寒风
一吹，才顿感头晕脚软。但是，眼前的景致太壮观了，我却舍不得下山。
乃古石林，分散错落地遍布在一片大草原上，像几千盘西洋棋的棋子，东一堆，西一
堆。每一堆都高高低低，错落有致。从峰顶看初霞、鑫涛等，像草原上散落的小蚂蚁。我们
从峰顶对他们挥手，他们也对我们挥手。我迎风伫立，四面环视，觉得自己是站在“天
边”，因为白云蓝天，就在我身边围绕。当下，和邬湘，小张、李惠合影一张，作为登乃古
石林的存证！因为山风太大，我“不欲”乘风归去，所以，停留未久，大家就结伴下山。下
得山来，我就开始唏哩呼噜，鼻塞声重，头晕脑胀起来。鑫涛责备我太逞能，初霞、邬湘、
李惠又给我递药递水，我一一服下。
这样，等我们回到昆明，我就开始生病了。
第二天，本来要去龙门玩的，因为我体力不支而取消。金龙饭店的罗经理非常殷勤，知
道我生病了，一早就为我请了医生来。一量体温，发烧了。我这人一向不大生病，可是，只
要一生病，就会连小感冒都变得来势汹汹。上次去埃及旅行，归程中，高烧到三十九度多，
在飞机上，一路用冰枕枕到台北，最后还是送医院吊点滴才痊愈。所以，我很有自知之明，
一发烧，我就乖乖地吃药打针。医生很和蔼，打了两针之外，留下一大堆药，声称晚上还要
来诊视。
其实，我会病倒，完全因为自从抵北京，一个多月来，每天节目紧凑，我又很容易情绪
激动，几乎夜夜失眠。过度劳累再加上睡眠不足，和这两天的石林之游，玩得太“疯”了。
又上峰顶，又入古洞，难免受了些凉。如今，所有的劳累全向我算起总帐来了！真不该生病
的，还有好多地方没玩呢！我心里急得不得了。而邬湘和小冯比我更急，因为去一趟大理并
不简单，他们已经一关一关帮我们打点好了，旅馆，吃饭都已作安排。如果我们要改期，必
定会牵一发动全身。所以，邬湘、小张不停地来我房中探视，各种治感冒的偏方特效药都一
一涌到。到了下午，我虽然依旧软弱，烧已退了，就下定决心，不论怎样不改行程，明日动
身去大理！邬湘说：
“如果你明天还不舒服，我们就在车上给你准备一张床，你一路睡到大理去！”“哪有
那么娇弱了？”我振作精神，嚷嚷着说，“只要一看到大理的风、花、雪、月，和什么三方
一照壁，四合五天井，我相信我会百病俱除！”“还有大理古城呢！还有蝴蝶泉呢！还有洱
海呢！还有崇圣寺的三塔呢……”邬湘一件件报出大理名胜，我已迫不及待地接口：“就这
么办！明天动身去大理！”
一切决定了，我遵守大家的命令，在旅馆房间中养病。此时，杨洁和扬扬，却决定不去
大理，要打道回北京了。我一听，急急地叫了出来：“你不是说，你们母子要一路陪我到底
的吗？怎么中途撒退呢？”杨洁慌忙说：“你感冒，我有治感冒的好办法，我帮你按摩，以
前我的球员感冒，我帮她们一按摩就好！”
说着，杨洁就用她那巨灵之掌，帮我按摩起来，一面按摩，一面才委婉地对我解释：云
南地处高原，空气比较稀薄，她的心脏不太好，自来昆明，就有些不太适应。而扬扬那一
跤，虽然没伤筋动骨，但是，从此对爬高下低，都心有余悸，所以母子俩都想回北京休养休
养。这样一说，我好生不安，而且，立刻就充满了离愁别绪。杨洁见我满脸黯然，又嘻嘻哈
哈地接口：“本来对你们四个太不放心呀！不知道你们这么任性，会不会迷路到蒙古去！所
以赶来照顾你们呀！现在一看，这云南四王神通广大，把你们交给他们，百无一失！再说，
这昆明已经是最后一站，我也不怕你们迷路到蒙古去了！”说着，她又大吼一声：“邬
湘！”“有！”“你们大王、二王、三王、四王给我负责，要把他们护送上去香港的飞机
啊！”“没问题！”邬湘应着。剪不断的乡愁36/42
天下没有不散的筵席！我拉住扬扬的手，叮嘱又叮嘱，关于他头上的摔伤，我又帮他编
了一套谎话去骗大齐。（大齐，请原谅！）然后，和他们母子珍重握别。李惠也想回成都，
我一听，笑容全没了。李惠慌忙说：
“我不走！我不走！我陪你去大理！不要难过吧！”
不难过是不可能的！这一个多月来，杨洁、扬扬和我已不止是普通的友谊了。扬扬是我
的干儿子，杨洁却像我的守护神。此时一别，又不知道何时再聚？还是那句老话：“不知来
岁牡丹时，再相逢何处？”
好不容易，心酸酸地话别了杨洁母子。我躺在沙发上休息，心里浮漾着离愁别绪，感冒
似乎又加剧了。就在这时候，初霞从她房间里打了个电话到我房间里来：
“我告诉你！”她喊着说：“欧阳来了！”“什么？”我吓了一跳，完全弄不清楚状
况，“什么欧阳？你说欧阳常林吗？”“是！他接到我们的电报，就从湖南坐了两天两夜的
火车，赶到昆明来了！”我的天！怎有这种事？我急忙问：
“他已经到昆明了吗？你怎么知道的呢？”
“因为他现在就在我的房间里呀！他听说你生病了，不敢去打扰你，所以就到我们房间
里来了！”
啊呀！这湖南骡子，难道还没有放弃对我作“电视采访”吗？怎么可能为了采访一个
人，跑上几千里路呢！这大陆的记者，我实在服了。其实，是对欧阳常林这个人服人。当
下，我和鑫涛研究了一下，别人远迢迢从湖南连夜赶来，我无论如何要见的。鑫涛就去敲初
霞的房门，把这位“湖南骡子”给请了过来。欧阳一见到我，就跺脚说：
“你怎么生病了呢？”“没关系，”我说，“只是一点小感冒！倒是你，为什么要来昆
明呢？这么远的路，你来做什么呢？”
“你不去桂林，我就只好来昆明！”他满面诚恳，却十分执拗地说：“我说过还要采访
人的！所以，一接到电报，我就去买飞机票，飞机票全订完了，我只好买火车票到贵阳，因
为没位子，是一路站到贵阳的！到了贵阳，还是买不到飞机票，我又只有坐火车，一路站到
昆明！”他咧着嘴笑了笑。“就看在这两天两夜的跋涉上，请你允许我，从现在到你们离开
昆明回香港，让我一路采访你！”
我惊讶地瞪着他，怎么？大陆记者流行“一路采访”？那怎么行？我还要去大理呢！怎
能带个记者同行呢！我急了，鑫涛也急了。鑫涛立刻对他说：
“我们明天就去大理！要在大理住三天呢！”
“我也去大理！”湖南骡子说。
“你听我说，欧阳。”我坦白地看着他。“到大理，是云南的朋支为我们安排的，我实
在不方便带着你同行。这次在云南，我拒绝了云南记者的采访，朋友们把我照顾得很周到，
始终没让记者来见我。现在，我却弄了个湖南记者来，不是让我难以向云南朋友交待吗？”
“我了解你的困难，我绝不会增加你的负担！”欧阳点点头，一本正经的说，“你明天
去大理，是不是往洱海宾馆？”
“怎样呢？”我不解地看着他。
“我明晚在洱海宾馆等你！”他说，“你不要管我，我自己去！”“拜托你！”我叫了
起来：“从昆明到大理，要整整一天的行程，有四百多里路呀！”
“小事情，”他说：“我还从长沙到了昆明呢！”
怎么会有这么固执的人呢？我看着他，决意打消他去大理的念头。“我跟你说，欧
阳，”我平心静气地说，“你不要去大理了，既然来了昆明，你就去石林啦，西山啦，大观
楼啦……各处走走，在昆明等我回来，我答应你，从大理回来以后，让你做一段电视采
访！”“你答应？”他眼睛闪亮地说。“一定吗？”“有条件的。”我说，“第一，你不要
去大理！第二，要等我的病好了以后。你是我的同乡，你也不愿意我满面病容上电视吧？”
他忙不迭地点点头说：
“当然，除非你精神很好，否则我也不会勉强你的！”
“那么，就这样说定了。请你不要去大理！”
欧阳笑得好无奈，沉吟地看着我，一副欲言又止的样子。一时间，我心有不忍，真不知
道拿他怎么办才好。对于他居然会第二度从湖南赶来见我，心里实在很感动。对于我不能带
他去大理，也非常歉然。我知道，这个热爱他自己的故乡——也是我的故乡——的年轻人，
实在无法理解，我怎会在我的大陆行中，跳掉了湖南这省。尽管我跟他解释过很多次，我想
他依然不解。事实上，自从在沙市和欧阳分手后，我对自己不回故乡的心态已经又自我分析
过许多次。这时，我终于极够很坦然地说出来了：
“欧阳，”我说：“你将来要见诸文字，写你所认识的我。你最不能谅解我的一件事，
是我居然没有回湖南，或者，我很多的同乡都不能谅解这一点。”
“现在，我已经谅解了，”欧阳认真地说：“你的乡愁，在整个大陆上！”我点点头，
深思了片刻。
“这确实是理由之一。但是，我不回湖南还有一个原因，是我‘不敢’回湖南！”“不
敢？！”欧阳困惑地望着我。
“是的，坦白告诉你，我不敢！”我深深吸了口气。“湖南有太多我童年的记忆，我记
得祖父怎么抱我在兰芝堂的花园里玩。记得我曾经念过的小学叫刚直小学。记得祖父在乡下
的房子叫新屋。记得祖父过八十大寿，兰芝堂中唱了三天三夜戏，流水席终宵不断。我离开
大陆已经三十九年，还是第一次回大陆，我希望在我的大陆行里，装满了欢乐愉快的事情，
如果回湖南，我一定会伤心的！祖父的坟，不知道修造得如何？兰芝堂，经过了三十九年的
沧桑，一定面目全非！如果我回湖南，面对的是死亡和残破，我会受不了！所以，这次回大
陆以前，我和鑫涛相约，他不回他的故乡，我也不回我的故乡，免得让无限的伤感和哀思，
来破坏了我们这趟太重要的旅程！”欧阳凝视着我，他总算有些了解了。然后，他问：
“你这次不回故乡，有没有遗憾呢？”
“当然有！”我真切地说：“无论如何，我该去祖父坟上，磕一个头的！但是，我想，
我祖父在天之灵，一定能谅解我不回去的心态，他不会生气的。好在，以后可以再来了。明
年，我才‘敢’回去。明年，我已经有足够的心理准备，不管家园怎样，我都可以面对
了。”
欧阳深思地看着我，沉默良久。一时间，房间静悄悄，我们都各有所思。我面对这个为
我奔波了数千里的故乡来人，心中因感动而浮漾起一股难解的哀愁。还有很多话想告诉他，
又不知从何说起。只深刻地体会到，欧阳这个人，已代表了我的故乡，对我构成了一种“呼
唤”。而我的“乡愁”，尽管已经踩过长城，航过长江，走过四川，来到云南……却仍然是
“剪不断，理还乱”！剪不断的乡愁37/42
三十、出发去大理
昆明到大理，一共约四百公里。这条公路，也就是抗战时期著名的“滇缅公路”。据说
路况非常好，大约车行六、七小时就可以到。我因为上次从大足到成都，真被那条公路吓坏
了，所以，这次问得清清楚楚，这才上车出发。
这趟大理行，云南四王中，有二王都无法随行，只有大王邬湘和四王老鲁陪我们去，还
有大理的一位导游小钟，他负责安排在大理的整个游程。随车去大理的，还有位张老师，他
是白族人，是小王的摄影老师，谈吐不俗。一路上大家谈大理，谈少数民族，谈云南的
“怪”风俗，谈傣族、苗族、白族、彝族的节庆和祭日……这样谈谈说说，沿途倒也不寂
寞。
车行未久，鑫涛已酣然入梦。此君的“睡觉”本领，和我的“失眠”本领，同样高强。
大家都羡慕鑫涛能随时入梦，取得足够的休息。承赉更是称羡不已。他一直记得上次从大足
到成都，他紧紧张张陪司机聊天，鑫涛却睡了一路。我抱怨地说：“这还好呢！我最气的，
就是每次我要和他聊天，他就睡着了！”“嗬！”邬湘叫了起来，“这个我有经验！我们家
小冯每次上完班，就要睡觉，他越要睡，我就越想聊天，所以我发明了一种方法，治疗他的
睡眠症！”
“什么方法！快告诉我！让我来学习一番！”我的精神全来了。“第一，”邬湘说，
“不许他靠在任何东西上，要让他身子坐正；第二，当他还是打瞌睡时，就在他嘴里塞一块
糖，他要吃糖，就没办法睡觉了！”
邬湘的“妙方”才说出来，全车哄然大笑，纷纷发表意见，都认为此方有些“虐待”性
质。后来询诸小冯，小冯又跺脚又叹气又皱眉地说：“哎啊！当你困得要死，坐都坐不稳的
时候，嘴里忽然塞进来一个东西，那滋味真是说有多难过，就有多难过！你们各位女士，千
万别学啊！”
小冯的声明，当然又引起我们的一阵大笑。但是，那天，在去大理途中，小冯不在场，
我们只能猜测小冯的反应。邬湘又继续说：“还有，第三……”“怎么还有第三呢？”李惠
问。李惠爱笑，早已笑得前俯后仰。“当然有第三，”邬湘说：“他一块糖吃完，