她带着一个全是闪光亮片的小提包，三个人当中她说话的语气最紧张。
“我很高兴你们全能来，”玛丽安说。其实这时她心中一点也不高兴。她们太
兴奋了，她们每人都巴不得能发生奇迹，有一个彼得那样的男人从门口进来，跪下
一条腿向自己求婚。她们见到了费什和特雷弗（邓肯就不用提了）会怎么样呢？此
外，不用提邓肯，费什和特雷弗见到她们又会怎么样呢？她心想这三男三女准会尖
声叫着嚷着，纷纷往外跑，这三个女的会冲出房门，那三个男的呢，说不定会从窗
户里跳出去。她想：我这是干了什么啦？不过，她几乎不再去想那三个研究生的事
了；随着时间渐渐过去，威士忌也喝了好些，那三个人似乎越来越遥远，也许他们
压根儿就不会来了。
彼得的客人带着妻子陆陆续续来了。彼得在音响上放了张唱片，房间里人声嘈
杂，也拥挤起来。每次有人敲门，三位办公室处女总会朝门口掉转头去，每当她们
看到一个衣着考究的丈夫旁边站着一位志得意满、光彩夺目的妻子时，她们总显得
很失望，只好回过头来喝点酒，神色很不自然地交谈几句。艾米在抚弄着她戴的一
只莱茵石耳环，米丽呢，在拉扯着提包上一个松动的闪光片。
玛丽安微笑着，手脚麻利地把做妻子的引进卧室。床上的大衣堆得越来越高。
彼得给大家端来了酒，自己也喝了不少。花生、马铃薯条和其他食品在大家手中传
递着，又从手上送到了嘴里。起居室里的人已经渐渐按照习惯分成了两大块，做妻
子的聚在放长沙发的这一边，男人都在音响那一边，在这两者之间似乎有条看不见
的界线。办公室处女坐错了地方，她们闷闷不乐地听着妻子们的交谈。玛丽安心中
又感到一阵懊悔。但是，她想她现在没有工夫去招呼她们，她正在给大家递腌蘑菇。
她很奇怪，恩斯丽怎么还不来。
门又开了，克拉拉和乔走了进来，在他们后面跟着伦纳德·斯兰克。玛丽安的
心格登一跳，一只蘑菇从她手上端的盘子里掉了下来，在地板上弹了几下，滚到音
响底下不见了。她连忙把盘子放下来，彼得已经在同他们打招呼，兴高采烈地握住
伦的手。他几杯酒下肚之后，说话声音越来越大，只听见他说：“嘿，你好吗？你
能来真是太好了，老天，我一直想要给你打电话呢。”伦呢，只是一个趔趄，双目
无神呆呆地看着他。
玛丽安一把抓住了克拉拉的衣袖，把她拉进卧室里。“他怎么也来了？”她有
点不客气地问。
克拉拉脱下大衣。“我们把他带来的，希望你别在意。我想你也不会在意的，
你们毕竟是老朋友嘛，我想还是把他带来好，我们不想让他一个人随便乱走。你一
定看出来了，他的情况糟糕得很。临时照看孩子的人刚到我们家他就来了，那模样
真有点可怕，他显然遇到了大麻烦。他断断续续地跟我们讲起同某个女人发生了问
题，听那口气挺严重的，他说他害怕回到自己住所去。真不知是怎么回事，难道有
人要拿他怎么样吗？真可怜，没办法，我们准备让他临时睡在二楼后面那个房间里，
那其实是亚瑟的房间，不过我想伦是不会在乎同他挤一挤的。我们都很替他担心，
他需要有个贴心的人来好好照应他，给他以家庭的温暖，他似乎根本没法应付……”
“他有没有说那个女子是谁？”玛丽安连忙问。
“自然没有啦，”克拉拉说，扬起了眉毛，“他一般是不会提那个名字的。”
“我给你拿点饮料来，”玛丽安说，她觉得自己有点魂不守舍的样子。克拉拉
和乔自然不会知道那个女人是谁，要不然他们是不会带他来的。她也很奇怪他竟然
会来，他一定知道在晚会上很可能会遇见恩俾丽，不过也许这当儿他已经六神无主，
根本不会去关心这事了。最使她担心的是恩斯丽见到他会有什么反应。她很可能会
控制不住自己，做出什么极端的举动来。
她们回到厅里时，玛丽安发现伦纳德已经处在办公室处女的包围之中，她们看
到他单身一人，便立刻采取了行动。这会儿他被逼到中间地带背靠着墙，一边一个
人，第三个就劈面站在他跟前，他根本逃脱不了。他一只手撑住墙，不让自己跌倒，
另一只手上拿着一个大啤酒杯。她们说话的时候，他的眼光不住地在她们三人的脸
上转来转去，似乎他不想将某个人看得太长。他脸色一片灰白，脸有些浮肿，就像
个生面团，这会儿他脸上的神情是既怀疑，又厌烦而惊慌。不过看来这三位女士也
从他口里硬挤出了几句话，因为玛丽安听见露茜嚷道：“电视！真是太妙了！”另
外两人呢只是不自在地格格直笑。伦纳德不顾一切地灌下一大口啤酒。
玛丽安正在分发橄榄，看见乔离开那堆男士向她走来。“你好，”他对她说，
“谢谢你今晚请我们来，克拉拉很少有机会出门。”
他们俩都掉头朝克拉拉望去，她这会儿在长沙发那边，同一位太大在交谈。
“是这样，我很替她担心，”乔继续说。“我想这对她要比对大多数女子困难
得多，我想，对所有进过大学的女子都是这样。她有思想，有头脑，教她的教授很
器重她的看法，他们都把她看成是个思想活跃的人。但她结婚之后，她的内核遭到
了破坏……”
“你说什么？”玛丽安问。
“她的内核，也就是她人格的中心，她精神的支柱，你也可以说是她心目中自
身的形象。”
“嗅，是这样，一玛丽安说。
“事实是，她作为女性的职责同她的内核是互相冲突的，作为女性，责任要求
她以一种被动的方式……”
刹那间，玛丽安似乎看到在乔头顶上方的空气中，飘着一个大大的圆蛋糕，上
面装饰着奶油裱花和糖汁樱桃。
“因此她就让自己的丈夫接管了她的内核。等到孩子出生之后，有一天她突然
发现自己内心已经空空荡荡，什么也没留下，她再也不知道自己是怎么回事，她的
内核结毁掉了，”他轻轻摇了摇头，抿了一口酒。“我在自己女学生身上也看到同
样的情况，但是对她们提出警告也无济于事。”
玛丽安掉转头去看克拉拉；她身穿简单的米色哗叽衣裙，披着一头淡黄的长发，
正站在那里说话。她想，不知乔有没有告诉克拉拉说她的内核给毁坏了；她想起了
苹果里的虫子。她看到克拉拉做了一个手势来加强语气，那位太太似乎吃了一惊，
往后退了一步。
“当然，认识到这一点也还是没有用，”乔还在说。“不管你是否认识到它，
事情照样发生。也许根本就不应该让女子进大学，这一来她们将来就不会感到自己
精神生活上有什么缺憾了。例如，我向克拉拉提出，她应该出去干点儿什么，比方
晚上去修个课程，她呢，只是挺滑稽地对着我瞧。”
玛丽安抬头怜爱地望着乔，由于她已经喝了些酒，脸色红扑扑的，所以也看不
大出她已经动了感情。她想起乔穿着内衣在家里忙里忙外的样子，他洗碗碟，从信
封上毛毛糙糙地把邮票撕下来，一边却在认真思索着精神生活的重要性；她纳闷他
把邮票撕下来以后又是怎么处理的。她想伸出手去碰碰他，告诉他克拉拉的内核并
没有真正被毁掉，让他放心，一切都会好起来的。她想给他一点什么东西。于是便
把手上的盘子朝他递过去说：“吃颗橄榄吧。”
乔身后的门打开了，恩斯丽走了进来。“对不起，”玛丽安对乔说。她把橄揽
放在音响上，赶到恩斯丽身边，她得事先把这事告诉她。
“嗨，”恩斯丽上气不接下气地说，“对不起，我来迟了，我突然心血来潮，
想到要整理……”
玛丽安连忙把她引进卧室，只希望伦没有看到她。她恰好看到那三个处女把他
围得紧紧的。
“恩斯丽，”她们一走进卧室，她就说，“伦在这里，恐怕他喝醉了。”
恩斯丽把大衣脱了下来。她打扮得光彩夺目。衣裙是青绿色的，眼影和鞋子都
与之相配；她的头发亮亮的，在头顶上盘了起来。由于多种激素的作用吧，她的皮
肤很有光泽，还看不大出她有身孕。
她先在镜子前把自己研究了一番，才开口说：“是吗？”她瞪大了眼睛，不动
声色地回答，“说真的，玛丽安，这对我一点问题都没有。今天下午那次交锋过后，
我们彼此对各自的立场已经有了充分了解，我相信我们不会采取什么幼稚的举动。
无论他说什么，我都不会在意的。”
“可是，”玛丽安说，“克拉拉告诉我，他却烦躁得很呢。他显然是到他们家
里去了。他进门时我看见了他，那副模样真太糟糕了。希望你不要说什么招惹他发
作起来。”
“我根本不想同他说话，”恩斯丽轻快地回答。
厅里那无形的界线一侧的男士们这会儿声音已经大了起来。有人在说荤笑话，
引得大家哄堂大笑。女士的音高和声量也放大了，这样在一大批男中音和低音的嘈
杂声中又响起了尖利的女高音。恩斯丽一出现，立刻就引起了一阵骚动；不出所料，
几位男士离开他们的圈子，赶上前来请人介绍。他们的妻子警惕性一向很高，这时
连忙从沙发上站起身赶过来，不让他们凑上去。恩斯丽茫然地微笑着。
玛丽安走进厨房去给恩斯丽取饮料，顺便也给自己再拿一杯来。原先井然有序
的厨房已经乱了套，排列得整整齐齐的杯子瓶子东一只西一只的，水槽里满是半融
的冰块和食物的碎屑。一只杯子打破了，碎玻璃片和橄榄核乱七八糟地扔在一边，
长台面、方桌和冰箱上面全是酒瓶，有的空了，有的还剩下半瓶酒，地板上不知泼
了些什么东西。不过还有几只干净的杯子，玛丽安替恩斯丽斟了一杯酒。
她从厨房里走出来的时候，听见卧室里有人在说话。
“你电话里的声音够迷人的了，不过你的相貌更英俊。”这是露茜的声音。
玛丽安朝卧室里看了一眼。露首和彼得在里面，露茜抬起那双涂着银色眼影的
眼睛，望着彼得，彼得手持相机站着，像个傻小子那样满面笑容地望着她。那么露
茜已经放弃了对伦纳德的围攻了，她一定认识到那不会有什么结果，在这方面，三
个人当中就数她最精明。不过，看到她竟然想在彼得身上打主意，这真令人感慨，
说真的，真令人同情。彼得其实已经跟结了婚差不多，她目标找错了。
玛丽安一边暗自发笑，一边后退了一步，可是彼得已经看到了她，他心里一发
虚，立刻万分热情地挥动相机朝她招呼。“晦，亲爱的，晚会开始得不错，该拍些
照片了？”露茜也微笑着朝门道这边转过头来，她的眼皮就像遮光窗帘那样抬了起
来。
“这是你的酒，恩斯丽，一玛丽安穿过那些男客，把杯子递给了她。
“谢谢，”恩斯丽说。她有点心不在焉地接过酒杯，玛丽安觉得苗头有点不对。
她顺着恩斯丽的目光望过去，伦在房间那头朝她们看，他的嘴巴微微张开着。米丽
和艾米还在朝他发动攻势，让他动弹不得。米丽站到了他的前面，她那宽宽的裙子
挡住了一大块地方，艾米呢，就像个篮球后卫那样在旁边一前一后地移动着，不过
有一边没有人。玛丽安回过头来，恰好看见恩斯丽朝那边嫣然一笑。
有人敲门。我得赶快去开，玛丽安想，彼得在卧室里忙着呢。
她打开门，原来是特雷弗，满脸不知所措的神情。另外两个朋友站在他后面，
此外还有一个陌生人，穿着宽松的海力斯粗花呢上衣，戴着太阳镜，套着黑色长统
袜，像是个女人。“请问，”特雷弗问道，“有个彼得·伍兰德先生是不是住在这
儿？”他显然没有认出她来。
玛丽安心里格登一跳；她已经把他们忘得干干净净。哦，不过厅里吵吵闹闹乱
成一片，也许彼得根本就不会注意到他们。
“嗅，你们来了，我真高兴，”她说。“快请进，顺便说一声，我就是玛丽安。”
“呢，哈哈哈，一点不错，”特雷弗纵声大笑。“我真蠢，竟然没有认出你来。
亲爱的，你真漂亮，你穿红色衣服就是好看。”
特雷弗和费什，还有另外一个人从她身边跨进门来，邓肯还站在门外。他抓住
她的胳膊，把她拉到外面走廊里，随手把门在后面带上了。
他头发几乎披到了眼睛上，一言不发地站在那里，上上下下地打量着她。“你
没有跟我说这是个化妆舞会，”他终于开口说。“见鬼，你扮的是什么角色呀？”
玛丽安失望地垂下双肩。这样看来，她的打扮并没有什么了不得的。“你只是
头一回看见我化妆罢了，”她软弱无力地说。
邓肯冷笑了一声。“我最喜欢你这副耳环，”他说，“你是从哪里觅来的？”
“哦，别说这话了，”她有点不耐烦地说，“进去喝点什么吧。”他很有些讨
嫌，他想要她怎么打扮？穿上粗布衣服仟悔吗？她打开了门。
房间里谈笑声和音乐声传到了走廊里。接着突然雪白的亮光一闪，有人得意洋
洋地大叫：“哈哈，给我当场逮住啦！”
“那是彼得，”玛丽安说，“他一定在照相。”
邓肯往后退了一步。“我不想进去，”他说。
“但是你得进去。你得见见彼得，我真的很希望你见见他。”她突然觉得要紧
的是他得跟她进去。
“不，不了，”他说，“我不能进去。我看得出来，那样是会很糟糕的。我们
当中有个人肯定会像蒸汽一样消失得无影无踪，那很可能就是我。不管怎样，里面
太吵，我受不了。”
“请进来吧，”她说，伸手去拉他的胳膊，但他已经转过身，飞快地沿走廊跑
去。
“你到哪里去？”她伤心地在后面喊。
“去洗衣房！”他掉转头来大声回答。“再见，祝你婚姻幸福，”他又加上一
句。在他拐过屋角时她看到他呲牙咧嘴地笑着。随后，她听见他下楼的脚步声。
刹那间她想去追他，跟他一块儿走，她肯定再也没法面对房间里那么多的人了。
但是，她告诫自己，“我得回去。”她穿过门道，回到房间里。
首先映入她眼帘的是费什·史迈斯穿着毛衣的宽宽的后背。他身上是一件随便
得叫人吃惊的条纹高领套衫。站在他旁边的特雷弗倒是穿着两件套西装加上衬衫和
领带，打扮得无可挑剔。他俩正在同那个穿黑袜子的人在讲什么死亡象征的问题。
她灵巧地从他们身边绕了过去，免得他们追问她邓肯怎么没进来。
她不觉走到了身穿青绿色衣服的恩斯丽身后，不一会儿便发觉站在恩斯丽那丰
满匀称的身体另一边的便是伦纳德·斯兰克。她看不见他的脸，那是被恩斯丽的头
发遮住了，不过她认得出那是他的胳膊和手。他手上拿着那个啤酒杯，她注意到杯
子里的啤酒又斟满了。恩斯丽急切地同他低声说着什么。
她听见他含糊不清地回答道：“不行，真见鬼！你别想套得住我……”
“好吧。”玛丽安还没弄清是怎么回事，只见恩斯丽已经扬起手，使劲把酒杯
往地上一摔。玛丽安吓得往后跳了开去。
玻璃杯砰的一声摔得粉碎，交谈立刻终止了，就像电插头给人拔掉了一样。房
间里一片寂静，只听见小提琴在低声叹息，显得很不协调，这时候恩