“是啊。不知道在说什么，见我进来就突然停住了。”
“哦，这样。”夏若低下头，想起刚才的那句“听说浅年喜欢你”，心中氤氲的疑问，接连不断地向上涌，一下就顶住了嗓子眼。
—夏若。
—啊？
—周六要去浅年的画室，你陪我吧。
—我？
—是啊是啊。
—去干吗，又不熟，话都没讲过几句。
夏若抬头瞥了眼季小米。
“讨论一下美术组的事情，顺便……”说罢一把勾过夏若的脖子，往自己身上揽去。“好不容易有这样的机会可以长时间和浅年接触呐。”
“哼，就知道是为了自己。没—空。”夏若恨恨说了句，挣脱了季小米。
日光浸透了天穹，为浮云镶上了金色的边，饱满地向更远的天边流去。女孩在人行道上推来搡去，穿着纯白校服的背影着了色。
—哎呀，车来了快点啊。
说完季小米拽着夏若的袖口一路狂奔。
风开始动起来了，掀起了女孩柔软的刘海，光洁额头裸露在阳光下。惹得密密渗出的汗珠快要闪出光来。灼热空气中风动的叶片，成群结队沙沙地磨擦彼此，在头顶交织成沙哑的音节，混在夏天浮躁气息里把心都软化掉。女生的背面，白衬衣被风添塞着鼓起，跟着膨胀起来的，还有心里纠结的疑团。
会有那么一天，那些青葱的面容将不复当年，脱落下原本年轻的轮廓。再回头看当时的片段，两个女孩在熙攘街边嬉闹的背影，泪水会不会夺眶而出，抑或是用已在时光消耗后所剩无几的感动挤出嘴角久别的笑容。
七月未央（2）
02
＇那封署名青春的信笺，在多少次盲目投递中寄往未知的远方。＇
早晨的公交车格外拥挤。夏若被卡在车厢中间，好几次被涌上的人挤到门边，险些踩空。又一站快到了，夏若往前看去，差点没把眼珠瞪出来。远远看到站牌下还站着十来个和自己一样穿着白色校服的人。这不存心要挤死人吗。来不及想下去，手机在裤子口袋里嗡嗡地震动起来，伴着“嘀嘀嘀嘀”刺耳的铃声。隔着一层棉布蹭得她大腿痒痒的。
“该死的季小米。”说完松开一只扶着把手的手，刚要往口袋里伸，司机突然急刹车，夏若没扶稳，身体就跟着往右倒去。
“哎呀。”紧接着一阵肥皂水的味道扑来，夏若斜斜靠到一个人怀里。
“你没事吧。”男生扶好夏若，用手摘掉左耳的耳麦。阳光透过车窗玻璃闪耀，在耳边柔软发际打下一圈光晕。
“没，没事。”夏若理了下衣领，抬头对男生微笑，耳根还在微微发烫。
“电话响很久了，不接吗？”
“哦。”
“知道了知道了。就说你生病了。以前不都这么说。在车上呢，挤得很，到了学校再挂给你吧。”说完匆忙挂了电话。
“季小米吗？”男生问，眼睛扫过夏若头顶，看向车窗外。
“噢，是啊。”
“她翘课一直是你帮她撒谎？”
夏若没再说什么，抬头看了眼男生，男生恰巧也看向她。
好像是机械重复的鼓点，突然漏了一拍，节奏全乱了套。拥挤的车厢，空气中短暂的窒息，男生的分明轮廓。像拓在女生心壁的纹路，一毫一厘地深刻下去。夏若急忙收回目光，在男生注视下轻轻点了点头。
“你们，很要好？”
“啊？”
“知道了，我在这站下，真够挤的啊。”
说完转身，肥皂水的味道又一次扑来，“周六会和季小米一起来我画室吧。”
似乎是征求意见的问话，但却偏偏没等到回答就用句号收尾，一下断在空气里。等夏若反应过来，转头想告诉男生周六不行的时候，后车门已经砰地关上了。回过头的时候夏若看到一张熟悉的脸。离墨微正站在车厢后头，一双眼睛死死盯着她。
吓死人了。夏若想，急忙把目光从离墨微身上移开。总有什么似乎不对劲，究竟是什么，夏若却怎么也说不出来。大多时候，感觉奇怪是很难描述清楚的感觉。
时间是缠在链条里的齿轮，缓慢运转时咔嚓一下打了滑，既而飞快地旋转起来。—自己就是在这样紧凑的光阴里虚度了所谓的美好年纪呐。每每夏若这样想，就会莫名地难受起来。
比如地理课的时候一直在想昨天看到的那件想买却买不起的新款T恤，放学路过时忍不住看向橱窗却记不起地理课上究竟讲了什么；比如开学初曾奋笔疾书的新学期计划，如今成了墙上虚设的废纸，用手指弹一弹也能弹出灰来；比如考试前一直嚷着要补齐的各科笔记，结果考完之后笔记本仍旧是一片空白；再比如是初三那年看到的好看的男生，千方百计弄到对方的电话号码，却在“哎呀，再等等吧”这样的拖延声中结束了中考而还是没能开口，最后在毕业典礼上看到男生牵着另个女生的手往自己身边经过……
好像一只有力的手硬生生掏空了心脏，身体被难以言状的疼痛控制，流泪也是徒劳。
但这些，都是保存在我们记忆里的信笺。在无数个黑暗的夜晚里，用年轻书写下的珍贵。
夏若定了定，捋过前额的刘海，窗外的风景在车子行驶过程中节节后退。回想起刚才男生的话，竟开始犹豫起来。
—去，还是不去呢？
03
＇那些汇集在我心头的音符，绵延成一首最悲伤的旋律。＇
就这样跳过几天。直到周六的阳光照得夏若头皮发烫。
时间像没有拧紧的龙头，空洞的水声溅落起透明的水花。—滴答—滴答，不住地流失。
七月未央（3）
夏若站在水池旁边，光线穿过窗沿折射到她睫毛末端，打下一小圈阴影。
“夏若。”季小米的声音从走廊尽头传来。啪嗒啪嗒的脚步声。
“嗯？”
“怎么还没上去？”女生走过来，勾过自己的手。
“在等你啊。”
周六的学校像没着色的图画，少了打篮球的少年，和旁边尖叫的女生，空有头顶一片寂寞的苍穹，连刮一阵风都能吹出哀伤的味道。安静的楼道里，女生清晰的脚步声，错落有致地在空间里回荡。一级、两级，跟着抬升起的还有节拍紊乱的心跳。当季小米的手推开六楼画室的门，吱呀的响声惊动了专心的少年。他回过头，阳光打在背面，洁白的衬衣和麦色的皮肤，像暂停的影片，深刻地雕镂进夏若的双瞳。
“来了。”跟着声音的还有嘴角轻微上扬的弧度。“季小米说你今天有课，以为你不会来。”浅年放下画笔，走到女生跟前。
“后来又说是没课了。”季小米用胳膊肘捅了捅夏若，夏若急忙点了点头。
“是啊，上课的老师说临时有事。”
说完这句话之后，夏若从脸颊到脖子根都飞速地涨红起来，好像撒了一个盛大的谎言。只有自己知道，为了能来浅年的画室，整整忐忑了一个星期，最后还是通过请假的方式成功逃掉了周末的补习班。当夏若把假条交到老师手上时，心脏像出了故障的机器，每一拍都轻重不一。那么，为什么宁可逃掉补习课也不愿意错失来浅年画室的机会。
好像被女巫咒语开启的石门，女生心里的秘密开始浮现，从隐晦的角落逐渐曝光在烈日底下。
人的意愿是很难违背初衷的。
接下来的时间里，季小米给夏若搬来了张凳子，紧接着自己就和浅年在一旁为美术组的事情讨论开了。女生细软的语调，配合着明亮的笑声，把耳廓的毛边柔软掉。夏若先是不满地坐着，想起季小米当初是如何拉着自己来现在又把自己撂一边，心里的怨气一点一点升上来。但是，这样漾着一脸幸福的季小米，夏若还是第一次看到。
可是，以前的季小米是什么样子呢？
夏若还记得自己在读初中的时候，鼓足勇气向隔壁班的一个男生表白，结果男生第一句话就是：“你配吗？”惹得夏若伤心了好久。当季小米知道这件事后，跑到隔壁班上二话不说就给了那男生一巴掌，硬拖着他到夏若面前给夏若道歉。这件事后，再没男生敢惹夏若，用季小米的话说就是“谁敢惹我们夏若伤心，老娘就和他拼了”。还有就是高一的时候，好几个男生向季小米表白，季小米却指着夏若说，我有喜欢的人了。夏若知道后没好气地责怪她：“你要是不想嫁倒好，这样说连我也嫁不出去怎么办？”季小米就在一旁笑岔了气，说：“那最好啊，以后我不嫁人，赖你一辈子。”
—以后我不嫁人，赖你一辈子。
每当夏若想起这句话，就算在冰天雪地里心也能倏地一下暖起来。
夏若静静看着季小米被阳光照着的侧脸，浅年会是她第一个喜欢的人吧。想着想着，突然忐忑起来。所有这个年纪的女孩子，总有这样一段青涩却又深刻，附丽着时间而成长起来的恋情，在记忆中充当友情所不能替代的成分。
至于后来季小米和浅年的谈话是如何结束的，夏若已记不清了。只记得临走前，季小米指着角落唯一一幅用布蒙着的画问：“是什么，可以看看吗。”
浅年微笑了一下，摇了摇头：“不好意思，是重要的东西。”
“哦。”季小米若有所思地点了点头，“是美术组的作业吗？”
“不是，是个人。”
“人？”
“嗯，是个重要的人。打算画好了再送出去。”男生一改以往淡然的语气，叙述中不经意流露了暖意，背光的轮廓也变得柔软。
—是个重要的人呐。
—会是谁呢。
心脏像被剖开了一道口子，呼呼地灌进风来。
七月未央（4）
三个人都安静着，怀揣着各自的心事，没有人戳破，亦没有人坦白。只有待续的情节，在夏天滚烫气流中逐渐熔化开来。
04
＇你的身影在我无数浅眠的夜晚里反复，直到眼泪湿透转身的画面。＇
“是喜欢的人吧。”在回去的路上，季小米拉着夏若的手猜测。
“也许吧。”
“真想看看呢，夏若，我们趁浅年不在的时候去看好不好。”季小米突然停下，夏若也跟着止住了脚步。
“什么？你是说偷看。”夏若怀疑自己耳闭，声音提高了八度。
“小声点，我是说，我能找美术组组长拿到画室的钥匙。”
“不行，都说了不能看了。这和小偷有什么区别。”夏若甩开季小米的手，愤愤地往前走。
季小米连忙追上来，“只看一眼，真的，我只是好奇。”
“那也不行，说什么都不答应。”
“夏若。”季小米的声音突然变得哽咽，“我只是想看看，就算浅年喜欢的人不是我，我也只是想知道谁对他来说那么重要。”
眼泪把视线里的画面糊了边，季小米抬头的时候看不清夏若的表情，只感觉夏若的手轻轻还住自己的肩膀，“你，真的那么喜欢浅年？”
“嗯。”女生很用力地点了点头。
“好，我陪你去。”
仿佛电影里荒诞的剧情，女生许下的承诺，一点，一点，延续了下文。
好像生命中必经的过程，在很多年以后，一定会为年轻的莽撞所付出的惨烈代价而叹息。
而当下的一秒，却还在悲恸与执拗间坚定一个自毁的选择。
于是，情节就这样展开了。
当夕阳熹微的光线映出两个女生修长的轮廓，时光定格在一个星期后的傍晚。夏若和季小米站在空荡的学校里，好像伫立在一座巨大的遗迹中央，只有轻微的风声和自己的心跳声。
像是所有故事应有的开场白，夏若转头看了眼季小米，“紧张吗？”
女生没有回答，握着钥匙的手紧了紧。
“上去吧。”夏若还过季小米的肩膀，两人的背影一起消失在昏暗的楼梯口。
黄昏的天边，云朵像被着了色，泛黄泛黄的，无论怎么看也总能看出悲伤的感觉来。
楼道里没有开灯，空间中仅有一点微光，从外头苍白的天穹注入进来。夏若每走一步都格外小心。两个人一直没有说话，气氛安静得只剩轻重不一的脚步声，而每一声都无一例外地压得很低。迈过六楼的最后一层阶梯，夏若回头看了眼上来的楼道，已经被浓得化不开的灰暗包裹，从里到外结结实实，压迫着胸口。季小米走在前面，像隔了一层薄纱，拢住朦胧不清的影廓，不可触摸的真实。
“夏若，快点。”女生回过头，挥手示意她。
“哦。”夏若快步跟上去。这样活生生的对话，却是无法言喻的存在感。
两个人在画室门前停下，季小米拿起钥匙在黑暗中摸索着锁孔。好像经过了漫长的时间，突然——咔的一下，锁头在沉闷的响声中被开启。
“开了。”季小米屏住了呼吸，轻轻推了进去。
黑暗淹没了明亮的线条，沉重的呼吸声中还有女生起伏上下的扑扑的心跳。在夜晚里，一切都不同于白天。夜神微笑着，轻轻旋转着手指，指到哪里，哪里就被上了黑色。那些纯白的石膏像体，好像被下了诅咒，在黑夜里低沉着轮廓，闪烁不出光芒。季小米摸到门边，按下了开关。啪，昏黄的光线充斥了不大的房间，夏若站在灯泡底下，视觉还处在没能适应光亮的麻痹中。
“在那。”季小米的声音因为激动而有些颤抖。
“看吧，快点。”夏若揉了揉眼睛，绕过摆满颜料盘的长凳，站到季小米身后。
女生拿起画板，伸手揭开了布的一角，像在揭密内心的好奇，而所有的一切都将在下一秒归零，爱或不爱，都会成为历史，时光却不能逆走从前。
七月未央（5）
“你们在干什么！”像是空气里凭空冒出来的一个人，硬挤进两个人的空间里，突兀在意料之外。男生站在画室门口，一只手还扶在门把上，光线从头顶打下来，表情凝重。
“浅年，我只是想……”
“够了！”男生没有表情地说，“给我走。”
“对不起，我只是，只是……”
“滚！”简单而明了，丝毫不留余地的对白。季小米的眼泪已经开始在眼眶里打转。
“只是看看，用得着这么凶吗。”夏若说完用手伸向季小米手中的画板，“还你就是了。”
一定是什么地方出了差错，或者是从一开始就作了错误的决定。命运将人玩弄于股掌，却不给予人反击的机会。当夏若想把画从季小米手中拿出的时候，却阴差阳错地只抽掉了蒙在板上的画布。所有的情节仿佛在那一刻定了格，然后被划入那个名为悲剧的类别。季小米呆呆拿着手中的画板，画面上的女生站在一片深绿色的绿荫下，脸上流露着恬静的笑容，右下角有一排其他男生所不能及的娟秀字体，干净而整齐地记录着：2006。7。11。给夏若。
好像一下与所有场景脱了节。季小米突然觉得喉咙被什么东西哽住，发不出声。而站在身后的夏若穿过季小米肩膀看到画页下清晰的字体，心里的什么地方突然塌陷下去，一点一点抽丝剥茧地疼痛。沉默中三个人都没有说话，像童年玩过的木头人游戏，三个被拉长的的影子像在等待着谁先来打破规则。谁都想赢。
“走吧。”夏若突然开口，伸手想要拉住季小米的胳膊。也就一秒的停顿，下一秒，就能突破山洪爆发前的安静。
“放开。”愤怒中季小米甩开夏若的手，画板砰地掉到地面，扑腾起一片厚重的尘埃，跟着还有打翻的颜料盘，弄花了画页，画面上女孩的笑脸在昏暗的光线下显得格外绝望。
男生听到响声，快步走上来，没有看季小米亦没看夏若，只是径自蹲下来，随手拿了块画布开始清理起被弄花的画页。
—滴答—滴答，墙上的秒针一刻也不停，好似女生滴落在地上的眼泪。
“为什么是你。”季小米望着夏若，眼神悲伤却又坚定。
夏若没有回答，只是低下头不去看她。为什么，为什么是自己，我又怎么愿意呢？夏若一直没有抬起头，因为看到季小米难过的样子，心就会狠狠揪起来。只是，她不知道，在那样的情况下，女孩等的就是从她嘴里肯定的那句否定。