晓强去给我们泡茶，于是我们在茶几前坐下了。
“她姥姥小腿的皮肤慢性溃疡，已经好多年了。打了不少针，用过很多药，就是不见好。”
我说这话的时候，始终直视着她的跟睛。那双眼睛的瞳孔很大，因其大而呈现出开朗而温暖的褐色。这种感觉，有些似曾相识。
“我们好像见过？〃 我说。
“姥爷，那天晚上，就是桑乐坐在吉普车里。”晓强端着茶水走过来。
哦，是的，想起来了，那两个凸显在深色背景下的明亮的光斑。当你看着它们的时候，你就会想到它们是天体望远镜，它们似乎是在一个遥不可测的距离之外好奇地观察着你。此刻还是这种感觉。“小腿皮肤慢性溃疡在中医学上叫做臁疮。好发于小腿下三分之一胫骨嵴两边踝部皮肤和肌肉之间。它是因为下肢气血运行不畅，湿热下注，气滞血凝造成的。可以取阿是穴用灸，外敷血竭、乳香和没药捶制的清疮生肌膏。”
听这姑娘说得头头是道，我不禁奇怪地问，“怎么，你学过中医？〃 ”
我妈妈喜欢中医。我爸爸活着的时候，得过这个病，我妈妈用中医教的这个方法给他治过。“
她对我笑了笑，她的笑在发光发热。
我看到她是温热的，她的唇热烘烘的，使它周围的空气生出了褶皱，呈现出类似晕染的效果。她的耳轮宛如玉片一般晶莹剔透，一条条微血管好像细密而精致的远红外发光管，不停地向外辐射着热波。在历经数十亿年的地球生命演化进程中，产生了许多能看到红外线，能看到热的生命体。因此，它们能在黑暗中看到附近那些隐藏的温暖的活体，并得以猎获它们。
这个辐射着热波的活体丝毫不知避险地站起来，靠近了我。“你瞧，我把膏药带来了。另外，我还想绐她试试灸法。”
“姥爷，偏方治大病，就让她给姥姥试试吧。”晓强在旁边热心地推销着。
当然，当然，既然贺榆几乎什么药都用过，什么治疗方法都试过，再让这个小桑乐来试试又有何妨？
我向卧室那边喊，“贺榆，来呀。看看晓强给你请的小医生。”
“好，我瞧瞧你们请来了什么医生。”贺榆应着。
强，弱，强，弱……，这是一种对比强烈的节奏。脚步声从卧室那边传过来，贺榆一歪一歪地走了出来。
贺榆的小腿肚原本是柔韧而洁白的，如今这种记忆仿佛侏罗纪的沉积岩一般，已然变成了化石。榆穿着宽大的白布裤，她小心翼翼地将左边的裤腿提起来，于是就像揭开了展览台上的罩布，赫然地露出了斑驳的样品。皱裂的表皮层层迭迭地垒摞着，它们用那种失却生命迹象的黑褐色述说着干枯，述说着坚硬。外渗的血迹和粘液犹如古老的树液一样凝固着，使它具有了化石那种嶙峋的外观和质地。
“孩子，你看，能治吗？〃 榆信赖地坐在桑乐的身边，不无期望地看着她。
不知道为什么，桑乐忽然瞥了我一眼，那目光中透出一丝惊色。
“我想，应该试试。”桑乐谨慎地说。
这姑娘穿着雪白的网球裙，她坐在那里，裙边刚好围掩住臀部和接续其下的一截大腿。她那两个圆圆的膝盖扣并着，将外界隔离开来，封闭起她的生命和生命的秘密。唔，那是如此动人的两个膝盖，鲜嫩如笋，皎洁如月。
不能不怜悯榆，命运将她和桑乐的腿放在了一起。那是一种残酷的反差，一种无情的对比，让你不能不对死之萎枯生出恐惧和厌恶，对生之鲜活生出向往和迷恋。
桑乐用的是灸法，灸条在她的手里点燃了，它好像是一只大雪茄。然而，又绝非那种刻意加工精制的雪茄的气息，当氤氲的烟气慢慢弥散的时候，我不由得忆起了山林里那些带着神秘意味的雾霭。那是艾叶的气味，有着原生态的辛辣般的馨香，有着山野的本色的奔放。徐徐地深深地吸闻着它，让它沁入肺腑，于是，你就会觉得山野仿佛来到了你的体内。
她就是那鲜活的山野。
山脚是两朵奇异的花：脚趾是白色的柔嫩的花瓣，豆蔻色的甲盖是妖媚的花蕊。它们自有一种浑然天成的和谐，自有一种优雅和娴静。它们让人不能不心生感慨：原来生命居然可以在它的每个枝端如此这般地盛开！
让我庆幸的是那根雪茄似的灸条燃得很慢，使我得以坐在贺榆的对面，从容不迫地用视觉来细细地感知桑乐。这是一个给视觉提供了无限可能的对象，光影流变，角度转换，你会发现她的每一个细部都可圈可点，每一根线条都耐人寻味。你只有屏息静气，身心投入地观察，才能领悟到她的精妙。
她给贺榆灸完，然后又为贺榆敷上了一种草泥做的药膏。看看表，差不多到了午餐的时间。
“行天，留孩子在家吃饭。”贺榆说。
桑乐没有说话，仿佛不经意地看了我一眼。虽然只是瞬间的一瞥，却已经有了心领神会般的默契。
“小乐，就大家一起吃饭吧？〃 我说。
“好呀，我去做——”
这个小精灵，她一边向我笑着，一边故意向厨房那边走。
当然，贺榆和晓强都不会让桑乐动手的。一番推让之后，晓强就留在厨房帮着贺榆做饭了，桑乐呢，很自然地随我来到了书房里。
我的书房有点儿像仓储用的库房，一进门就能看到一排排的搁物架。在那些搁物架的尽头，在靠近窗户的地方，摆了一张老式的写字台。桑乐像是走进仓库来领工具和材料，她仔细地在那些搁物架前看着摸着，显得饶有兴趣。
她浏览的那几排搁物架上，摆放的是一些矿石标本。每一块石头都是一个故事，每一块石头都会说话。每当我站在那里看着它们，它们就会像自动打开的多媒体文件一样，有声有色地述说起几十年来我和它们共有的那些经历。
瞧，那块绿色的矿石标本，它绿得发蓝，绿得发翠，细密的纹路里闪着丝绢般的光泽，这就是孔雀石，它是金属铜的碳酸盐矿化物。当年，我们在湖南龙胜勘探出了铜矿，原生矿体就存于玄武岩与二叠纪石灰岩的接触带之间。
再看看这块亚白色的石头，那些斑驳的鳞片像不像磨亮的刀锋？这是白钨矿石，它来自山西河曲，它藏在那里的燕山期黑云母花岗岩的夹层里。
往这边瞧瞧，瞧瞧它是不是有点儿像钟乳石？仿佛有一条一条的水迹，仿佛有一段一段的瘤结。这是在甘肃祁连山下发现的镁矿石。它生成于火成岩体与白云岩的接触变质带。
“听晓强说，你是学探矿的。当初，你怎么会对这些石头感兴趣？〃 这精灵说话了。这鲜嫩的生命，这毛茸茸的生命。
我该怎么回答？我告诉她，人做为一种生命，生来就是好奇的。人类生来就是求奇好异的探险家和不知餍足的寻觅者。当你在荒凉的戈壁砾石下发现那里隐藏着宝贵的钽矿的时候，当你在绵亘的丘陵中找到共生的铜锡铅矿脉的时候，当你在几十亿年前形成的火成岩中找到含锂辉石的时候，你会感到你进入了宇宙，进入了永恒，进入了亘古的秘密。每次发现都会带给你一次惊喜，都会引领你进入一个新的境地。你必定会因之感叹，原来你的生命可以如此的广阔，如此的丰富。
当然，你更会感到你的生命是如此的短暂，又如此的珍贵。……
当我讲这番话的时候，她目不转睛地看着我。我懂得这种目光，我也总是这样想看透一块矿石，想看透它们蕴含着的深厚。我知道，此刻，她也在探矿，她把我当成了搁物架上的一块石头。
我真想说，你和我是同类。
她转到了摆在另一边的那几排搁物架前。
“哟，这是什么矿石？这不是煤嘛。”她说。
不错，这是烟煤。在古生代石炭纪晚期，那些丛林和沼泽中大量的植物死亡之后，被埋入了地下，几百万年过去了，它们炭化成了厚厚的煤层。然而，我不是把它们当做矿石摆在这儿的，它们的身份是化石。瞧，在这个黑亮的断面上，宛如完美的浮雕一般凸现着的，是一个蕨类植物的叶片。那疏密有致的叶脉，就像鱼类的骨骼。它像卡嵌在时光之网上的游鱼一般，凝固在了永恒之中。
这几排搁物架上摆放的都是化石。
瞧，这块灰白色石片上的蠕虫状的东西，它叫蝶啶，它是原生代的软体复细胞动物。它生活在海洋中，而我是在高山上发现它的。
这是一片玄武岩，嵌在上面的这个多环状的斑块可能是鹦鹉螺，它应该是二叠纪时的生物。板块碰撞，上层地幔有大量岩浆从断层处喷发而出。生命以它的死灭对此做出了记载。
这是石炭纪的舌羊齿类植物的叶片化石，它们是一种生有舌形叶片的蕨类。
我忽然顿住了，我发现她站在那些古老的石头们中间，愈发显示出异样的光泽和质地。那情景使我在充分发挥了我的视觉之外，忍不住想动用我的触觉。
她感觉到了我的失态，于是莞尔一笑，接续了一个新的问题。
“你怎么会对化石感兴趣？〃 化石是什么？化石是生命留下的指纹，它标示着生命的曾经存在和最终消失。因为我们也是生命，所以关注它们，也就是关注我们自己。对化石的兴趣，也就是对我们自身生命的兴趣。
“哦。”她饶有兴味地点点头。
不久前有消息说，人们在一处掘开的岩层下发现了侏罗纪恐龙留下的足迹。
人们分析那些化石，说是那种三角状的鸟爪形足迹是食肉龙，被它们围拢的那些圆钝厚实的足迹是食草龙。于是，人们开始猜测，这里曾经发生过什么事情…
…我想，或许有一天，我们和我们所在的这个房间也会变成化石。那时，人类不存在了，一种新的物种站在这里，它们费尽心思地做着考证，人类是怎样的一种生命？这里曾经发生过什么事情？为什么他们会和这堆质地和年代不同的石头一起在此处共生？
她笑了笑，“真的会发生什么吗？〃 我没有笑，我觉得，会有什么发生的。
仿佛要躲避那种发生，她忽然离开搁物架，走到了写字台前。
“咦，这是什么？〃 她好奇地拿起了压在台历纸上的小石片。那也是一块难得的化石。它镶在拇指大小的镀银金属底盘上，望上去宛如一块圆圆的纪念币。
是的，那是纪念币，纪念着生命的一次崭新的开端。我告诉她，那是地球上最古老的眼睛——寒武纪三叶虫的化石。从那个时候起，生命开始看到了光，看到了被光照耀着的世界。
“真好玩，真有意思。”她爱不释手地摆弄着。
我目不转睛地看着她。
“喜欢，就送给你。”
是因为她的眼睛吗？这句话竟脱口而出。
那应该是很珍贵的东西，就这样送给她，显得有些冒昧，有些仓促。
然而，她却没有这种感觉。她轻松地道了声“谢谢”，就乐滋滋地收了起来，仿佛那本来就是她应该得到的东西。
“吃饭了——”晓强在起居室那边喊。
我和桑乐一起过去了。碗筷都已摆好，贺榆已经坐在了桌前。
“没什么菜，妞妞，随便吃一点儿。”贺榆向桑乐笑着。
看看那几个装菜的盘子，就知道贺榆和晓强都是尽了心的。荷叶粉蒸肉，海米莴笋丝，香肠炒油菜，什锦豆腐丁……。贺榆虽然腿脚不灵便，家里的每餐饭她却总是要坚持自己烧，这也真难为了她。
贺榆尽着主人和长辈之道，频频地给桑乐布菜。
“姥姥，谢谢。我自己会来。”桑乐甜甜地叫着，仿佛“姥姥”这个称呼她已经叫了许多年。
我注意到了，她从来没有叫过我“姥爷”。
晓强这男孩子胃口很好，手里的大海碗就像混凝土搅拌机，这个菜那个菜都拨进碗里，用筷子把它们和米饭一搅，然后就呼呼拉拉地往嘴里扒。不—会儿，两碗饭就吃进了肚里，然后便心满意足地坐在那里打嗝。
贺榆和桑乐都吃得不多，她们也都放下了筷子。
只剩下我独自细嚼慢咽。
我问晓强，“姥姥做的荷叶肉好吃吗？〃 ”嗯，好吃。“ “香肠炒油菜呢？〃 ”嗯，香。“ 我摇摇头，“强，你还没有学会吃饭呢。”
是的，其实你还不能算是会吃饭了。你真正吃出这些饭菜的味道了吗？就说这个荷叶粉蒸肉吧，先吃出来的当然是肉香。它浓烈，它厚重。那种香味儿是粘滞的，犹如酿浓的蜜，犹如熬稠的粥。再吃出来的米香，那是炒制过的米，炒得焦黄，有特别的糊香味儿。不是平面的糊香，其中还有八角和花椒做着山墙和横梁，它们是和粳米一起下锅炒的，它们联手将那香味儿搭建了起来。还有荡漾的湖水呢，还有微风、阳光和青草，它们都来自荷叶，那是绿的余韵。
再说说这个海米莴笋丝，先吃出来的应该是田野的清新，那是脆甜的田野。
然后呢，是海的鲜美，是浓缩过的海，是精制过的海。当你占有着大地和海洋的时候，你会慢慢地发现它们在一起是如此地和谐、融洽。这时候，你的舌尖会泛起一缕红葡萄酒的醇香——它们是用红葡萄酒烹饪的。这一切的一切，你们吃出来了吗？
吃出了这一切的一切，才算是会吃。
否则那不叫吃，那是塞，那是填。
“知道知道。”晓强抢着说。
“行天，你真是越活越成精了。”贺榆揶揄地笑了笑。
只有桑乐不说话，她目光异样地望着我。我想，或许只有桑乐对我的话心领神会了。
我忍不住要发挥下去，这挥洒是为她而发的。
“人一辈子能吃多少餐饭？这是一个可以计算出来的并不算太大的数字。
当你的味蕾触觉到那些美味的时候，你会发现你的生命在欣喜地迎接它们，汩汩的旺泉正从你的舌下涌出。这种感官的享受是生命的赐与，它们是天然合理的。
在这个意义上应该说，珍惜每一餐的感觉，就是珍惜自己的生命。“ 享受饭吧，享受感觉吧，这就是享受生命。
第三章触觉的开启
关了床头灯，房间里仍旧泛着奶白色的微光。那是楼外的照明灯透过窗帘，筛入的光亮。
我感觉到被子下面动了一下，随后就有一个活物钻了进来。那是贺榆的一条小腿。那小腿用柔软的外侧亲热地在我的小腿上蹭了又蹭，然后就紧紧地贴在那儿。那情形，就像一个脸颊贴住了另一个脸颊。
一种无以言说的亲密，在肌肤与肌肤的接触中慢慢地传递过来。仿佛那是水，不不觉地涸湿着，一点一点地沁染着。带着被濡湿的心情，我向榆那边转过身体。榆即会意地钻进了我的被子，犹如攀树一般，用手臂和腿脚环住了我。
她的脸埋在我的胸前，她的手掌和手臂的内侧，肩胸和腹部，大腿小腿以及脚的内侧……全都与我触接了。这是两人肌肤最优化的接触方式，它尽可能地扩张着触觉的疆界。如此一来，那肉体就像古生代海底的软体动物一样，用它的皮肤贪婪地吮吸着，接受着。
我是循着习惯编排的程序依�