于是，我们一家就和瞿伯伯一家，联合在一起，继续了以后这段行程。这段路线是怎么 走的，我已经都不记得了，只记得沿途妙事一件接一件的发生。有瞿伯伯在，几乎没有任何 时候是“乏味”的。这一路上，难民极多，大家都是把行李扎好后，连锅盘餐具用扁担挑在 肩上走，这样，才能随时随地停下来烧锅煮饭。我父亲本来不可能去挑担的。但是，人家瞿 伯伯都挑了，我父亲就不得不挑了。何况，瞿伯伯在旁边一个劲儿的鼓励：“挑担有什么难？只要是男人都会挑！用一点体力而已！你尽管挑，我帮你念金刚经， 有我念金刚经，你一定挑得平平稳稳！”于是，我父亲就挑起担来了。挑担这玩意，说来容 易，事实上可不简单，打包要技术，重心要平衡，我们真担心父亲一介书生，是不是能吃得 了苦！但是，他真的把担子挑起来了，也真的走了不少路，只是人家走五步，他走十步，人 家走直线，他走曲线。走得我们全家提心吊胆，走得瞿伯伯嘴中喃喃念经念个没停。好不容 易走到黄昏，到了一家废弃的大院子。许多难民都到这院子里去过夜。院子的围墙有个大缺 口，可以从缺口处抄近路直接进院子，否则就要绕好长一段路从大门进去。那缺口堆满砖头 瓦片，高低不平。我们前面有个挑担的难民，为了走缺口而摔了一大交，把瓶瓶罐罐都摔碎 了。所以，母亲叮嘱说：“你不要逞能走缺口，我们还是走大门吧！你瞧，人家都摔了！” “人家摔！我不会摔！”我父亲居然“神勇”起来了。“你看我一路不是挑得好好的吗？”
“是啊！”瞿伯伯在一边接口：“你尽管走缺口，有我呢，我帮你念经！”于是，我父 亲就大踏步的跨上缺口，瞿伯伯大声的念经，说时迟那时快，扁担的两头摇晃得像个疯狂的 钟摆，只听到一声啷噜噜的巨响，父亲已倒在破砖残瓦中。我们真吓坏了，都扑过去扶父 亲，他哎唷唷的爬了起来，居然没有摔伤，只是我们惟一的那个饭锅，已破成两半，碗啊筷 啊的碎了满地。瞿伯伯在旁边惊魂甫定的拍着胸口：“你瞧！幸好我帮你念金刚经，全身都没伤着，否则，不摔断一条腿才怪！”那晚，我 最后的记忆，是母亲用半片锅炒菜给我们吃，我们用半片碗盛饭吃。
我的故事第一部 二十二、捡柴碗盘都摔碎之后，对父亲而言，倒是减轻了一项大负担，他不需要再挑担了。我们把行 李化整为零，每人——包括我，背上背一个小包袱，其余的剩下东西，扎一个大包裹，挂在 父亲的脖子上。（父亲的背上，常常要背我小弟弟，所以只好挂在脖子上。）
这样的行程，既慢又苦，对我印象最深的，莫过于常常要我们孩子们去捡柴。这真是一 件十分艰难而又痛苦的事——至少对我这样一个六岁大的女孩而言。不是找不到合适的，往 往找到了又抢不过别的大孩子，即使捡到了也常被男孩子们抢了去。我在捡柴的任务中，屡 屡败北。
但是我知道，我非捡到柴不可，否则就煮不了饭！没有饭，大家就得挨饿，所以我常常 拚命地去完成任务！
记得有一天，经过了一个锯木厂，父母叫我去捡废材和木屑，但是也有很多别的孩子也 在抢那些废材。我实在捡不到柴，正在着急，却发现一堆劈得好妹的木柴，不管三七廿一就 拿。但拿不了多少，就被人逮住了。那人很生气、很凶，问我为什么要偷他的木柴，我吓坏 了，却不肯把柴还给他，那人看我可怜，动了恻隐之心，他说：“只要你唱一个歌，跳一个舞给我看，就把这些柴送给你。”我全身都没有音乐细胞， 也没有跳舞的细胞，但是我还是一面跳舞，一面唱歌：
“弟弟疲倦了，眼睛小，眼睛小，要睡觉… ”
这是我童年中惟一会唱的歌，我一面唱，一面忍住泪。
我在前面的故事里曾经提到过一面小锦旗，当初为了要那可爱的小锦旗，我记得也曾在 我父亲的同事们面前唱歌、唱的也是这首歌。不过那时候，唱得很高兴，唱完了大家鼓掌， 我真快乐。唱完后，得到那面锦旗，更是乐不可支。
尽管唱的是同一首歌，我这次的感受可真难过极了。唱的时候，又想起了那面失去的小 锦旗，和失去的欢笑，唱着唱着，终于唱哭了。哭得那个人也不忍心再逗我，才放了我！
这小小的故事，在我的童年中，印象极为深刻。我曾经写了一篇短篇小说，题名叫 《舞》，就是写这段遭遇和心情。
我的故事第一部 二十三、一个猪头大家啃捡柴是孩子们的事，找食物可是大人们的工作，事实上，兵荒马乱的时候，这可真是难 如登天的工作，我父亲和瞿伯伯总是分头去找，找到什么吃什么。
记得有一个晚上，我们到了一个十分荒凉的小村，大部分人家已弃屋他去，留下两、三 户人家，也是门窗紧闭，给我的印象仿佛到了一个鬼村。
父亲和瞿伯伯把两家妻小安置在一个破烂的土地庙里，就分头去找吃的。那时候，天昏 地暗，他们又没有什么手电筒，点了“火炬”，眼看着他们的火炬愈离愈远，真是担心极 了，恐怖极了。不知等了多久，好像等了一辈子似的，总算瞿伯伯回来了，火炬已熄，大家 听到叹息声，心中都知道他已徒劳往返。
大家既担心我父亲，却又把希望寄托在我父亲身上，瞿伯伯又开始一个劲儿的念经，什 么大悲咒、金刚经，一遍又一遍，没完没停，如果那些经声真能充饥的话，足以撑死我们这 一群人！在瞿伯伯的经声中，在焦急的期待中，我父亲翩然出现了，看他那副兴奋昂扬的样 子，就知道他大有收获。
父亲抱回了一个大创创创的猪头！
记得我从小就会念一首儿歌：
巴巴掌，油馅饼，你卖胭脂，我卖粉，卖到卢州蚀了本，买个猪头大家啃，啃不动，丢在河里兵兵硬！
那个猪头可真不容易啃，（等不及煮得很烂啊！）但大伙儿怎舍得把它丢在河里，大家 还是啃得津津有味，在我的印象里，至少那锅汤是鲜美极了！我一生中很少尝到这样鲜美的 汤！大家始终不知道父亲怎样弄来那个猪头，至少他的功劳大极了！但是瞿伯伯认为是他念 经念来的！
瞿伯伯真是一个大创的好人，既幽默又风趣，但信佛可一点儿也不含糊，他相信虔诚可 以解决一切问题。
例如：他有一个十岁创的女儿，患了牙痛，腮帮子肿得红红的，痛苦不堪，瞿伯伯发现 了，把女儿叫过来，很有信心，也很有权威地说：“牙痛？！没关系，我替你念经！”
他在她腮帮子上画了符就大声念起来，念了半天，问他的女儿说：“不痛了吧？”问得 很有信心，很有权威。
我眼见他女儿痛得龇牙咧嘴，腮帮子肿得愈高了，她还是含着泪，喃喃地说：“好点 了，好点了！”
瞿伯伯这下子可乐了，笑着说：“我说嘛，只要存心念经，什么都可以解决！”
我的故事第一部 二十四、强盗与县长我们在贵州的流浪生涯中，一直有瞿伯伯作伴，使我们此行中，多了许多乐趣。在这段 行程里，偶尔我们也会搭上一辆木炭汽车，我前面所记载，我曾摔下车子把鼻子上摔了一个 大伤口，就在贵州境内。“现在回想，我居然没有摔死，可能和瞿伯伯念经有关。”但，绝 大部分时间，我们都是步行的。有一天晚上，我们到了一个小镇，宿在一个民家，饭后创家 聊天，那民家的人问我们第二天要去那儿，父亲说计划翻过一个山到另一个叫“剑河”的小 县城去。
那家人说：“山上有土匪，翻山很危险呢！”
父亲问：“我们都是难民，逃难逃得那么惨，身无分文，还有什么可抢的！”那家人 说：“其实有些难民把金子、首饰缝在破棉袄里，不一定都是一贫如洗的！”
瞿伯伯除了念经外，最爱说笑话，他说：“对，对栽栽浴别看我们这些打满补丁的破棉 袄，里面可真缝了不少宝贝呢！”“那么说，你们明天可要小心，别翻那座山了！”
“强盗有什么可怕的！”瞿伯伯说，“我念经就把他们念跑了！”第二天，我们还是决 定翻那座山，反正我们什么也没有，有什么可怕呢！更何况瞿伯伯会念经！
那座山真的十分荒凉，十分可怕，一上山就觉得不对劲，在草长及膝的小径中行走，真 不是滋味。使我想起遍是荆棘的“大风坳”。瞿伯伯一路上很认真的念经，又是大悲咒，又 是金刚经，愈念愈大声。突然，听到一声吃喝，草丛中跳出了五、六个彪形大汉，不用说， 瞿伯伯念经没有把强盗念掉，他们在等着我们呢！（事后我们猜想，头一晚我们大概就投宿 在强盗窝里。）
他们非但把各人的包囊抢去，连每人身上打满补钉的破棉袄也被逼脱下来抢了去。
等他们呼啸而去，每人穿着单薄的衣服，在山风中发抖。
瞿伯伯说，假使不是念经，强盗不会让我们留下单衣穿，也许还会把我们统统杀了！
所以，他又念起经来了，不过，在念经声中，夹杂不少愤怒的“不平之鸣”，他倒不是 骂那些心狠手辣的强盗，他骂的是“剑河”县的县长，怎可容许在他县境里有强盗出现！
“等我们到了县城，我要到县政府去控告县长渎职！”他十分生气地说，并且意志十分 坚决。“到了省城，我还要到省政府去告，到了四川，我还要到中央政府里去告！”
眼前的问题是：天渐入晚，大家又十分寒冷，绝对翻不完这个山，于是在山上捡了树 枝，生了火，大家围坐一圈，度过了又恐怖又寒冷的一晚。
第二天太阳出来后，大家赶着下山，到了剑河。
瞿伯伯真的怒气冲冲地找到县政府，告了县长一状。
县长接见了我们，瞿伯伯声色俱厉的责备了县长一顿，说他失职，更可恶的是：在他这 样努力念经的情形下，那批强盗居然还敢出现！如果县长不处理这件案子，他要到省政府去 告状。这位忠厚的县长，一再道歉，一再安抚，一面招呼我们吃饱，一面又去找来些衣服， 又去找了一幢旧房子，把我们安顿下来。这样瞿伯伯的怒气，总算又消了一点。
县长真的去追捕那批强盗，但捉了好久，也没有捉到强盗。那时候，我们可真正的一贫 如洗，又不能一辈子靠县长接济，总得设法活下去。天无绝人之路，瞿伯伯说，我们得想办 法。
在抗战时期，话剧是很流行的，也着实出现了不少优秀的剧作家和演员。瞿伯伯说，人 家爱看戏，我们就演戏给他们看。他居然异想天开地计划演话剧了，而且，他“居然”凭他 三寸不烂之舌，说动了我保守的父母，大家热烈地赞成。
上一页回首页下一页
我的故事第一部 二十五、《红薯熟了！》好戏开锣了！“舞台”在一条街口搭起来了，我不知道舞台是怎么搭起来的，也许本来 就有这么一个舞台，抗战时代的后方，话剧是人热入迷的娱乐。男主角是我爸爸，女主角是 我妈妈。
瞿伯伯是真正的幕后英雄——他是制作人、前台经理、后台经理、布景、道具、效果、 配音、服装、灯光，总之，一切的一切，由他一手包办。
当然，更重要的是，他是编剧，兼导演！
现在回想起来，瞿伯伯真的颇有一些戏剧天才。这出话剧，实在“极具水准”呢！
大人们忙于演戏，孩子们可就乐极了。戏开演前，没有人管我们，我们大可尽情的玩 乐，戏开演，更乐，看自己父母在台上演戏，那是多么光彩，多么过瘾的事。
我一直是最忠实的观众，他们演出几场，我看几场，看得我把台词都记得滚瓜烂熟。
我记得那出戏叫做《红薯熟了》。
故事讲一个小家庭，丈夫要出征，与妻子话别，妻子依依不舍，对丈夫说我正在煮红 薯，等红薯熟了，吃了红薯再走。窗外征集的号角响了——瞿伯伯的配音。
丈夫虽然很焦虑，但还是与妻子滔滔不断的互诉衷情。
婴儿的哭声传来（当然是瞿伯伯的配音），妻子进去哄孩子。孩子哄睡了，妻子又出来 情话绵绵。
号角又响了，妻子说我进去看看红薯熟了没有，等了一会出来，说：“红薯还没有熟， 但是快熟了！”
号角又响了！一会儿孩子又哭了，妻子焦躁地进进出出，但红薯一直没有煮烂。征集号 角更响更急了！出征的丈夫，实在不忍心再待下去，不忍面对离别的场面，等妻子再进厨房 的时候，越窗而去。妻子手里捧着一盘滚烫的红薯上场，嘴中说：“红薯熟了！红薯熟 了！”但是发现已经人去楼空，泪满眶，手一松，盘子破了，红薯落满一地。婴啼声，号角 声，马蹄声，啜泣声中幕下。
这出戏非但写出了夫妻深情，也把当时抗战的气氛写得淋漓尽致，小故事看大时代，实 在是很成功的呢！
观众倒也十分踊跃，观众的反应也十分热烈，但是在看完戏后，大家就快乐地、满足地 一哄而散，很少有人自由乐捐一些演出的经费。因此，演了几天的戏，非但不能赖以赚出一 些家用，连每天必须打破的盘子，和那盘红薯都无法筹钱去补充，也就只好真正落幕了。我 们这一路的“逃难”，实在是高潮起伏，好戏连台。只会教书和念书的父母，为了谋生，简 直使出了浑身解数。红薯、糍粑卖过了，粉墨登场也试过了。到此时，已经一筹莫展。这是 我们无数次“山穷水尽”后，又面临到一次“行不得也”的困境。好心的县长，看我们戏又 演不成，强盗也抓不到，觉得我们弄到这个地步，确实与他管理不善有关。当下，就急忙替 父亲和瞿伯伯安排了两份工作，热心的对我们说：“不要再走了，留下来吧！”
事实上，我们已经走得太累了，经过县长一挽留，大家真的在剑河停留下来。这一停 留，居然留了半年多。
我的故事第一部 二十六、抗战胜利了！
在“剑河”停留的一段日子，大概是我们流亡以来，最平静的日子了。母亲在这段日子 中学会了做鞋子，我们三个孩子都有新鞋子穿了。父亲呢，他依旧忙忙碌碌的，有天，从邻 居家抱回一个大牛角，原来他拜了个金石师父，学起刻图章来了。父亲刻了一大堆牛角图 章，兴犹未尽，有天，他采了一段竹节，用竹根做了个笔筒，他在竹筒上面，精心雕刻了两 个大字：
劲节
是这两个大字触动了父亲的心事吧，那些日子，他闷闷不乐，连瞿伯伯的笑话，也不能 逗他笑了。于是，母亲明白了，她说：“你还是想去四川吧！”
“是啊！”父亲长叹着：“一百里已经走了九十里了！现在停下来真没道理。”“可 是，我们没钱哪！”
“从东安河里爬出来的时候，我们有钱吗？”父亲问。“比起那时候，现在不是强多 了！”原来，在剑河，父亲还有些小收入呢！于是，那几天，父母商量又商量，终于决定 了：我们要继续走下去，一直走到四川，一直走到重庆。这次，瞿伯伯不肯跟我们一起走 了，他坚持要捉到强盗以后再走。但他祝福我们。当我们全家动身的那一天，他依依不舍的 直送到城外，并为我们虔诚的念经祝祷！
我们又开始走了！行行重行行，翻不完的山，走不完的路。
终于，我们到达四川省境了。
记忆中，进入四川后，我们就开始在翻山越岭。
走山路是很苦的，那些山虽然荒凉，却常有土匪出没。我们一来要担心毒蛇野兽，一方 面要担心土匪。虽然我们身上都没财物，但是，如果像上次一样，被土匪连换洗衣服都抢了 去，我们又没有个瞿伯伯会念经告状，那岂不是灾情惨重！
这样，有天，我们在山中走着。走啊走的，突然前面出现两个壮丁，抬着个担架，担架 上，一