奇妙的遥远，又非常奇妙的切近。
云逸轻轻叫了一声，七叔。
她轻易不肯这么叫，之城一怔，伸过闲着的一只手握住她的，问，怎么了丫头？
她说，对不起。眼泪又滴下来。
之城拍拍她，笑，傻丫头，你呀，真是叫我操碎了心。
云逸也不好意思地笑。他轻轻拍拍她，说，睡一会儿罢，别又晕车。
她乖乖应了一声，闭上眼靠过去。
心里格外平静，那些纠缠不休的东西，是散了，是沉下去了，她并不知道——但无论如何，这一刻，她是知足的。
正文 人生若只如初见
到涡城，车路过医院时，之城放慢了速度，问云逸，先送你回家？云逸笑笑，不用了，一块儿过去罢。
老爷子病房里坐满了人，之城母亲，姑姑姑父，四叔四婶，毫无意外地，还有曾薇。病床边还坐着一对夫妇，正同老爷子说话。云逸见那男人容长面孔，侧面与曾薇有三分相似，大概也就猜出是曾薇的哥哥。
满屋子的人都在看他们，尤其是四叔的目光，从之城脸上转到她脸上，云逸登时觉得火辣辣地烧起来。然而还是展出一个微笑，目光同众人招呼了一下，走到床边，道，爷爷怎么样了？
之城叫了一声爸，转头问姑父，爸不要紧罢？姑父点点头，道，轻微骨折，别的都没什么。之城就向姑姑笑道，小云还发着烧呢，知道了，一定要跟我一起回来。又回头跟曾家兄妹说，又劳动你们。
老爷子笑道，我没事，你看，一帮孙子孙女，就是小云利索。
云逸笑道，爷爷说的，我离得近，又刚好坐七叔的车。她烧了两天，加上大哭了一场，嗓子沙哑，说了两句话，便咳嗽起来。之城母亲拉过她的手，道，哟，热成这样，赶紧输个水罢。
云逸因说吃过了药。老太太道，还是要当心，你爷爷没事——你病着，又坐了这么远的车，让你姑姑带你回去歇歇罢。
等回了家，云逸洗漱完，姑侄俩一起吃饭，姑姑问她一些话，忽然道，老头儿夸你一句，倒把你四叔得罪了，两口子以往见了你笑得跟朵花儿似的，今儿一句话都没有，明着跟我摆脸色呢。
云逸低头，拿调羹搅着碗里的小米粥，道，应该不至于，是我不周全，不是跟别人都没有打招呼？又道，我也不知道怎么招呼了，尤其是曾薇，我总不能叫她姐姐，一转头叫她哥哥叔叔，怪别扭的。那个是她哥哥罢？
姑姑笑道，也是，曾荃跟你四叔差不多大，你叫他哥哥更不像话——这辈分乱的。
云逸喝着粥，心里稍稍松了一点。还好，姑姑是都不知道的。
吃完饭，姑姑因她病着，也不叫她陪着看电视，找了药来看着她吃了，便叫她上去了。
躺下翻了几页书，欲给之城打电话，又想到这会儿他怕是还在医院里，犹豫了一下，还是把电话放下了。过一阵子，之城却打电话过来，问，丫头，睡了没？
她说，还没，你在哪儿？
之城道，我还在外头呢，回去拿些东西，今晚陪床。
他大约还在走路，有微微的喘息，笑着说，小丫头今天表现不错啊，你爷爷表扬你了。
云逸一笑。一回涡城，“我爸”就变成了“你爷爷”，惯性的力量无处不在，有一点别扭，但，也没有办法。
之城问她，丫头怎么不说话？你没事罢？
云逸道，我能有什么事，你今晚辛苦了，回头让爷爷也表扬你一下，七叔。
她把七叔两个字咬得笑吟吟的，之城听出来了，只说，你这个鬼丫头。
第二天依例还要去医院。姑父上班，她便陪姑姑一起去。走到半路，姑姑电话响，讲了几句，回头跟她商量，曾荃媳妇说曾薇昨晚崴了脚，我去看看，你跟我一块儿过去？云逸摇头道，我都不熟，姑姑你去罢，我去爷爷那里。
等到了医院，敲敲门，听到里面睡意朦胧应了声，请进。推门看时，原来老爷子还在睡着，之城和衣躺在长沙发上，半醒不醒看到她，便坐起来伸个懒腰，扭着脖子轻声道，困死我了，昨晚陪老人家聊了大半夜。
云逸看着他笑，将电话递过去给他看时间，都快十点了。又说，去洗漱罢。
之城道，不，帮我捏捏肩膀，疼死了，动不了。
云逸笑着走开，不管他。之城看着她，做一个按倒打人的动作，摇摇摆摆站起来。
才拉开门，就看见四叔站在那里。
若无其事地打了招呼。之城洗漱回来，拍拍她道，走，小丫头，跟我一起回家，下午再来罢。云逸同四叔说了再见，便同他一起走了。
路上沉默一阵子，之城笑道，我四哥那个人，我爸没醒，你跟他大概也没话说，放你在那儿你又不自在。云逸笑笑，看看他，道，谢谢你这么周到，那我跟你说个更周到的，你去看看曾薇姐姐罢，人家崴了脚。之城看她，她只是笑。他故意叹口气，道，唉，我都成了慰安妇了。话说完，知道走了嘴，懊恼道，我——那个音节生生咽了下去。云逸斜他一眼，也撑不住笑起来。
到家后索性什么都不想，每日过去医院后就窝在三楼画室，画几笔水墨。静静养了几天，身上好了，就回了学校。
那一阵子格外的安静，偶尔跟之城打电话，也不过随便说些琐事。除了问问爷爷恢复得如何，都不说家里的事情。云逸心里隐约有些感觉，有什么事情，该发生的，到底还是慢慢靠近了。但是他不说，她便不问，只静静等着它降临。
有一天他忽然打电话过来，问她，做什么呢？
她说，在自习室看书呢。
自习室在十二楼，空荡荡的只有她一个人，临窗坐着，能看到外面街上。那是个十字路口，车灯路灯与各个门前窗口的灯光交汇在一起，格外辉煌，房子里反而暗下来。窗玻璃隔开了外面的声音，仿佛看一场无声电影。
那一刻整个人都柔软下来，问他，你在哪儿呢？
之城道，在洛城呢，真真今天订婚呢，丫头，我真开心，我从小看到大的孩子呢，就这么交给别人了。
他声音懒洋洋的，仿佛是在笑。
云逸轻轻笑，你呀，做叔叔做得跟爸爸一样了，二叔大概都没你这么惆怅。
之城道，臭丫头，笑我，你还小，你不知道眼看着自己身边的人一个一个离开是什么感觉。算了，你个小丫头片子，跟你说不明白。
云逸笑道，是——我笨呢，所以才要你老人家来指教，你是不是喝高了？
他嗯了一声，像小孩子一样，不好意思似的，道，心情不错，就没小心，都吐了，真没面子。停了一下，忽然说，小云，小云。
云逸应道，怎么了？
他说，小云，小云，傻丫头，你要记着，以后要对自己好一点。
云逸问，怎么忽然说这些？
他不回答，梦呓似的，喃喃道，小云，答应我，好好照顾自己。云逸一愣，你怎么了？为什么忽然说这样的话？
他像个恶作剧成功的孩子一样笑起来，傻丫头，我没事，多喝了几杯酒而已，嫌我话多了？
沉默了一阵子，他又说，丫头，听话，啊。
他声音柔软，无端有一种凄凉况味，云逸答，你放心。
他便不说话，她也沉默。看着外头，车流源源不断到十字路口，便往三个方向分开，一转眼汇入新的车流，有一转眼，便消失不见。
那次电话之后，有好几天，没有他的消息。他不打过来，云逸也不打过去，有一些事情，两个人似乎心照不宣。
然而一周之后，云逸到底是忍不住拨通了之城的电话。电话响了很久，没有人接。想到那天他说过的话，心里忽然觉得莫名的恐惧。她毫不犹豫按了重播，听着电话里的嘟嘟声，响了三声后，声音停下了——他在，可是他掐断了电话。
云逸一口气梗在喉头，固执地又打过去。他又掐断。如此反复了几次，之城终于接了，却只说了一句话，小云我这边忙着，等会儿我给你打过去……然而电话那边，一片嘈杂声里，却听到曾薇的声音，之城你快点。
云逸一语不发，摁掉电话，直接关了手机。她笑了一下，难怪，难怪那天他一直让她照顾好自己，如今她终于明白了。
有两天的时间，她不开手机，不开电脑。早起便拿上笔记本去阅览室，借来一堆外文期刊，一段一段地翻译。很久没有用笔写字了，两天时间，中指上就磨出硬硬的一小块儿。
第三天中午，她开了手机。十几条短信，却都是妈妈和姑姑的。她拿着手机，看了良久，便扔出去。电话就在那一刻响起来，是之城。她盯着那电话，看它不停地闪，终于拿起来，接通。
小云，你要担心死我么？
他从来没有那么严厉过，一句接一句地问，你要做什么？你一定要我担心死？我能有几颗心？
云逸不说话，静静地听着他说。他语气忽然一转，软了下来，丫头，你要是有个三长两短，我下半辈子就完了。
云逸死死咬住拳头，过了半天，若无其事地说，你说什么呢？哪有什么长什么短。
之城也噎住了，良久，道，小云，你让我说你什么好呢——以后再别这样了，你七叔这颗老心脏，禁不住你这么惊吓。
云逸道，你这么说，那天你为什么不接我电话呢？
之城叹口气，那天我妈病了，她血压高，一下子晕倒了，家里只有我跟你四婶，你四婶又没经过事，偏偏你就那时候给我打电话，你说，我怎么接呢？
云逸心里疑惑。之城母亲虽然血压高，却一向还健朗，没听说过有什么大问题，怎么就会一下子晕倒呢？意思一会儿，她问，家里……有什么事么？
之城很快接口说，没有，你别担心。你就是想得太多，就像那天，我不是跟你说了嘛，过会儿给你打电话，结果倒好，怎么打，都是关机，我想着你就是又胡思乱想了，又要忙家里，又不知道你是怎么样了，你说你让我担心不担心啊？说罢，那天是怎么了，生这么大气？
云逸低声道，那天除了你和四婶，还有谁在？
之城大笑，噢，噢，明白了，你个小醋坛子——至于那样吗？她是你四婶叫过来的，你不是还口口声声叫人家姐姐吗？
云逸登时脸上发烫，赌气道，你说我醋缸呢，我认了，说我没道理呢，我也不否认，你要说，这关我什么事，我也没什么说的，但是，我就是不想听到你跟她说话，随你怎么说了。
之城失笑，哈哈，你看你说个话，跟做诗一样。
云逸轻轻啐了一声。他问，好了？不生气了？
云逸道，我是小孩子么，又笨，反正容易哄是不是？之城道，丫头，别这么说——真的，我很累了，你再这么说我，我可真的就成了窦娥了——我们这段公案过去了？
云逸轻轻嗯了一声，道，你尽管忙你的罢，不用担心我，我没事。
挂了电话，云逸心里却不安静。从真真定婚那天他无端打那个电话，到之城母亲忽然的晕倒，这中间必然发生了什么事，之城在瞒着她。她再笨，到底是太熟悉他了，他怎样笑是高兴，怎样笑是不开心，她还是听得出来的。可是他既然不跟她说，必然有他的缘故，她不便多问——也不敢多问。
她的疑心也不是没道理的，有一天，她睡不着，凌晨两点多起来上网，赫然看见之城在线。见她上来，他说，快去睡，别在那儿熬夜了。她说睡不着，之城便道，那就陪我聊一会儿罢。
随便说了一会儿，他忽然问，丫头，你会不会觉得我是个很失败的男人？他说，你看，我除了自己考了大学，顺便读了个研之外，差不多的事，都是靠家里，诊所是家里的关系办起来，药源，人，设备，都是不用我自己操心，就连诊所出了事，都有你姑父替我打点好，你说，离开这个家，我能做什么？
云逸静静看着对话框，细碎的声音不时响起来，一段一段的话，浮在幽蓝的背景里。
小云，有时候我在想，我这三十年，竟然靠着我最不屑的家里的关系，才走到今天这样。可是呢，我又很无耻，沾了家里的光，还要装出来一幅清高的样子。
很长一段时间，我都在想，离开这个家，划清界线，靠着我自己的能力，做一些事情。我不想让他们干涉我，束缚我，我想我后面的这些年，应该为我自己活了——小云，我是不是很自私？
想想，我真的很自私。不是有句话吗？端起碗吃肉，放下碗骂娘，你看，我是不是那样？但是，我想为我自己活一次，怎么就会罪大恶极了呢？
我是太天真了，也太自私，丫头。我受了这个家的好，就应该为这个家出点力是不是？我出不去的，小云。我在这个网里头，一年，两年，十年，慢慢就会变成这张网的一部分，我会跟他们没什么差别，变成一个，让你，让我自己都失望的人，丫头，那时候你会很失望，你会恨我，你会想……你会很后悔，我也会恨我自己。
他说，丫头，你明白我的心吗？我跟你说这些，你不介意罢？
云逸盯着那些字，一个一个，仔细地看完，说，跟我说说你和曾薇的事情罢。
他笑。曾薇。很早的时候，她是一个大院的小朋友，一起玩，一起上幼儿园，上小学，下了课一起写作业，在对方家里吃饭，是常有的事情。大人们关系好，也会开玩笑，说要订娃娃亲之类的。人们说青梅竹马，不外如此罢。
后来念了初中，小男孩，十二三岁，骄傲又别扭，不肯同女孩子一起玩，慢慢的疏远了。到高中，忙着跟一班哥儿们厮混，写生，画画，偶尔跟旁边坐的女孩子们闲聊，曾薇这个人，似乎就从身边渐渐走远了。
直到再以后，因为画画，与父亲争执，看着父亲的暴怒，母亲的哭诉，忽然觉得无端的自责与彷徨。人前照样说说笑笑，然后更多的时间，躲起来，静静地抽烟——有一天，一只手从背后伸过来，把烟抽走。他被烫了一下，一回头，看见曾薇。
他说，小云，你知道吗？当我看到她的时候，我很想哭，我觉得自己看见了一个亲人，就算后来，我们分手了，这种感觉还在。
他说，我怎么跟你解释这种感觉呢，小云。打个比方，曾薇是我身外那个人，可是这么多年，因为靠得太近，渐渐的，长到了一起，她的一部分，我的一部分，血肉相连，把我和她分开，已经不仅仅是我和她的事情。你呢，你好像就是我自己，我本身的一部分，说个不恰当的，像我的孩子，比如你受了伤，我身体不会疼，可是心会疼。可是，你会渐渐长大，长成一个崭新的、独立的、可能会让我望尘莫及的人。所以丫头，有时候我就在想，我留下你，把你留在我身边，是我太自私，我束缚了你，过几年，你大了，明白更多的事情，你会怨我，恨我，丫头，那样的话，我会很难受。
小云你知道么，有时候我抱着你，就会觉得，很多人在谴责我，你也在谴责我，所以每次我都是很快松开你——我舍不得，但不能不这么做，我很怕以后你会恨我。
夜深人静，云逸盯着那满满一屏幕的话，泪流满面。她静静等着，终于等来最后一段话。
丫头，你得有一个更成熟的人，指引你，帮助你，照顾你，如果有那么一天，是我送你，我知道我会很难过，可是我会更欣慰——丫头，趁着现在，我和你都还没有走很远，我们，退回去罢。
正文 我亦多情，无奈酒阑时
后来，云逸跟许文讨论，失眠这种事，到底有没有规律呢？
那天，她直接打了电话过去，问之城，你是说真的？他答是。她笑笑，说，那好，再见。一把把电话摔到墙上，便抱着被子缩在床上，竟然仿佛是很快便睡着了。
只是一直在做梦。
一格一格的抽屉，拉过来拉过去，总也找不到要找的东西。一只连着一只的柜子，躲过来躲过去，避不开追捕她的人，黑暗里微微的喘息与脚步声，胸口堵着，不敢哭出来。很高的楼，一层一层爬上去，一个又一个房间，拉开门，没有那个人，再拉开，也没有，急匆匆地跑，气喘吁吁，莫