口镇，负担过重了，就会赶不上队伍。尤其是女孩子，婆婆妈妈的，什么物件都是宝贵。结果未到半路，早已累得象猪八戒刚和水妖打了一仗似的，上气不接下气，只好一件一件地扔在路上。我们紧追慢赶到了嵩口中学的操场上，已经过了八点半，几部车在那里等候很久。到了近十点，指挥部让我们派人去领馒头分发给大家。整十点，车队出发，到了福州，已经是万家灯火了。
春节其间，大家借机会串了串门。我到台江达道路（就是“一·；二Ο”轰炸后政府统一建造的两层矮平房那里）去见了几位伙伴，又到中选附近见了伙伴，也去大桥头太阳巷的君钰大姐家坐一坐。大家约好在正月初四以后，一起到台江区委碰头。
指挥部决定，新的一年，将我们台江三中队支去闽清路段。我们乘火车，到安仁溪火车站下车，到码头乘渡船去对面的下流港，就租用渔民新建的木板房。整座木板房十分宽敞，住下我们整个中队还绰绰有余。只有伙房是指挥部预先派人搭盖的。
我们的工地就在房子的后山上。这一带的地质结构较为复杂，没有纯土方，中队不再组建少年突击队，各小队也作了相应的调整。我被任命为二小队的副队长，正队长是君钰大姐。
我们二小队住在楼下，打通铺。楼上住女民工，打地铺。因此，无论是楼上，还是楼下，任何大的响动，都会影响他人的休息。二小队一多半是原来少年突击队的成员，爱唱爱跳。他们有的击铁罐，有的敲锄头板，牙刷、口杯都能作乐器，组成一支嘈杂的交响乐，嘴里唱着《大板城的姑娘》
大板城的石路硬又平呀，
西瓜大又甜哪！
那里的姑娘辫子长呀，
两只眼睛真漂亮。
…………
这支歌儿仿佛就是唱给楼上未婚姑娘听的。看看没有停歇的意思，君钰大姐从楼上登登登地下来了。她走到离地四五级台阶的地方，朝着我们这帮傻小伙子，大声阿斥：
“你们有完没完！现在是中午休息时间，还让不让人休息啦？”她看到我正站在与她对面的另一个门口，就招呼我，“振铎，这些都是你的兵，你也不管一管。是你带头的吧？”
“没，没有啊！大家肃静，马上休息！”小伙子一个个仍余兴未尽，虽然上了床，并没有睡意，还在低声交头接耳。君钰大姐看看大家已经安静下来，才离开门口上了楼。
楼上传来姑娘、大嫂的称赞声：
“还是大姐厉害，两句话就将他们搞定。”
君钰大姐不愧是巾帼中的英雄。她不但身高体壮，粗手大脚，扶钢钎、抡八磅锤、点炮眼……，凡男人干的活，她都能干，而且还写得一手好钢笔字，就象男人写的字一样刚劲有力。这是我所遇见的、第二个写字象男人一样有劲的女人。第一个是菊英姐姐鞋店后进的小孩书章的姐姐。
君钰大姐干活喜欢和大男人搭当。开小队长会议时，总爱和我坐在一起。我也觉得，她就象是我的大姐姐，象我的靠山、我的屏障一样。
在我们住地往东的一片地瓜地，被耙平搭盖了工棚，是另一个中队的营地。它的背面也是工地，和我们的工地正好连接上。这一天近午，他们工地要放炮炸石，哨子已经吹了好几遍，往路段两头清障的人已经走出很远，导火线也点着了，没有发现什么意外迹象。
突然，一个清场人员从层层梯田的阡陌飞奔而下，一直到工棚前，他听到棚内有戏水的声音，大声叫门，戏水的声音停止了，但没有人开门。情况紧急，石炮很快就要爆炸了，他使劲踹开竹门，见到一个年轻妇女正在脚盆里洗澡，他不管三七二十一，张开双臂拦腰扛起赤裸裸的女人就往疏散地跑。当他跑出危险区时，石炮立即炸响，哗啦啦一阵大大小小的石块象冰雹一样，从空中洒落下来。他管不了这些，所幸的是两个人都安全了。他的心还没有定下来，还在大口大口地喘着粗气。他看了一眼赤裸裸站立在他身边、完全吓呆了的女人，赶紧脱下外衣外裤，给她遮羞。
工地上目击这惊险一幕的人不少。他们纷纷奔向工棚，发现一块比脚盆略小的石块，穿过竹棚的屋顶正好砸在脚盆的中央，大脚盆四分五裂，洗澡水淌了一地。于是，人群中有的唏嘘，有的感叹。赤裸女人已经回到她的房间，换了一身衣衫出来，向救命恩人深深鞠了一躬，拿出丈夫的一套干净工作服，递给救命恩人，说：
“谢谢你，真的谢谢你！要不是你，我该没命了。这是我男人的干净工作服，你先穿上。你的衣裤等我洗好晒干再还你。”她深情地望着这个大义凛然的男人，真是能屈能伸的好男人。
刚才还在工地上看着这个女人在男人背上狠劲撕打的人，已经从切切私语中回过神来，不无感叹地说：
“多亏这个敢作敢为的人。我们刚才还误会他呢！”
几天后，女人的丈夫出差回来了。他让妻子备了几个小菜和一瓶地道的米酒，将救命恩人请来家里，端来椅子让恩人坐下，对着他深深地一拜。说：
“男人知恩图报不言谢。当时还好我不在家里，否则非和你拼命不可。”
“我也是出于无奈。”
“这个无奈出得好啊！要不然，今天也不会和你对饮了。”
“你这么在意这件事吗？”
“当然在意。我的妻子已经在你的面前暴露无遗了，你说我能不在意吗？”
“实在对不起。”
“不要对不起。应该对不起的是我，因为我刚回来的时候，听了一些人的流言蜚语，险些误会了你。我要和你义结金兰，和你做拜把兄弟。来，为我们今天的金兰结义，干杯！”
“佩服！我佩服老兄的坦荡胸襟，干杯！”
一场一触即发的厮杀，就这样平静地结束了。这个传奇般的故事，在民工中流传很久。
8
闽清至水口一段的国防公路进展很快。估计在1963年国庆节前后，即能主体完工。沿线的，不但是我们福建的民工，还有陕西的机械化工程队。因为全靠机械开挖，进度特别快。我们借着星期日公休，三五成群步行进城，沿途“视察”了各段工程的进展，到陕西机械化工程队时，真为机械的巨大威力惊叹折服。挖掘机从山头开过，就象理发师的推子推过一样。可惜今天休假，不能亲眼目睹它们的操作。
1963年6月5日，为了纪念毛泽东主席“向雷锋同志学习”题词一周年，中队召开小队长会议，动员大家在工地开展学雷锋活动。我在会上发了言。我说，雷锋同志仅仅比我大一岁。我更应该学习他的榜样，全心全意为人民服务。此后，遇到从福州来的运输船只，需要搬卸货物、给养，我都动员小队的伙伴，从斜坡奔向江边沙滩，去抢搬货物。因为船只大多数在中午抵达，所以不影响下午上工。中队也给我们一点小小的奖励，由司务长取出两条烟来，让我分发给大家。我份下的一份，也由大家拆开分享，因为我立志不吸烟。
中队开展小队之间的劳动竞赛，使工期大大地缩短。郑指导员还提出“大礼拜休息、小礼拜加班一上午”的建议。加班的那天中午，供应一顿免费的午餐，由我打点中午的饭食。指导员喜欢锅边糊，于是，星期六晚上就将大米泡了。星期日一早我带着一个人去江对面的大箬，采买猪大肠、葱菜等佐料，家里再找几个民工帮忙推磨，磨米浆。锅边糊敞开供应，个个吃得腹饱肚圆，余下的，下午热了，再招呼大家来分享。午饭后，洗衣的洗衣，打牌的打牌，还有的到新开的公路上散步，过得十分开心。当然，其中也有隐密的情侣，到山沟溪涧密林深处去约会的。
九月初，工地通过初步验收。因为我们只作路基的开挖，路面工程将由专业队伍来处理。所以，我们可以返回福州了。
中队举行了庆功会，打理了完工酒，就是全体民工会餐。当时市场的物资已经较为宽裕了，比去年在永泰的境况大大改善。我们挑选几个人在伙房帮忙。我真怀疑，郑指导员是不是出身于厨师世家，二百多人的酒宴，自始至终都是他一个人操持。点什么菜，采买什么，一直到拼盘、下厨，都是他计划安排。在永泰赤水时，条件那么差，他也想到用最简单的大米和黄豆，让我们炸蛎饼，改善生活。
9
回到家里，我突然病倒了。
第一天，舅父去横街银湘浦巷口的和生余药铺，买了一服感冒药，煎熬让我服了，没有好转。接下来不再请医问药。我每天上午发冷、下午发烧，浑身湿透。连续九天九夜，都在浑浑噩噩的昏迷之中。我梦见了妈妈。她在我的身后紧紧追赶，我跳下姨父屋后的鱼塘，刚刚从对岸爬上来，妈妈又追到了。我接着跳下三山小学旁边的鱼塘，妈妈还是紧紧追随。我无路可走了，从校园后门钻出去，爬上高高的土墩，当妈妈追到土墩脚下时，我闭起眼睛往下一跳，只觉得人象失重一样、灵魂脱壳而去，身子象一只断了线的风筝，飘飘摇摇，突然落到实地，扑嗵一声，我在床上惊醒了。
第十天清晨，我醒来了。我坐在床沿，清理一下头绪，回想几天几夜的情景，心里说不出是什么滋味。我起来穿好衣服，扶着楼梯的扶手，一步一挨地下了楼。到了厨房，准备漱口刷牙。正在做早饭的舅父突然转过身来，满脸惊讶地：
“你好了？”
“好了。”我回答的声音极其微弱，但仍然清晰。
“细妹，振铎病好了。”舅父总是这样称呼舅母的小名。不一会儿，舅母沿梯下来了，来到灶间，依然不信地望着我：
“振铎，你真的好了？”
“嗯。”
舅父从刚烧开的锅里撇了一碗米汤，端到饭桌上：
“来，坐下。先喝口米汤吧！”
人如果不死，总有奇迹出现。
这句话不记得是哪个名人说过的，也许就是我自己杜撰的吧！但奇迹真的出现了。那就是九天九夜轮回地发冷发烧，不请医，不吃药，突然好了！
在福州有这么多的磨难等着我，那只好离开它！
接下来的第七章，就是《背井离乡》。
第七章背井离乡
福州社会闲散人员一行93人，胸戴大红花，从台江区委出发，直达火车站。黎明后到达沙县，被县政府组织的迎接队伍敲锣打鼓地迎入政府招待所和供销社旅社。三天的款待，天天会餐、晚晚电影……
第四天，包车到农场，开始务农。
1965年元旦后，胡振铎等一批16人调到林业部门……
1
大病初愈，在家歇了几天。修国防公路的民工已陆续撤回，台江三中队也不复存在了。舅父正思忖着让我再去臭货师傅那里打临工，居委会的人来了。
主任说，外地有个单位来福州招工，台江区委让各居委会通知在家的闲散人员；到区委报名。只是要背井离乡，不愿意去的不必勉强。
主任对舅父母说：
“听说你外甥的病好了。很好，很好。早几天我们就想来了，你外甥正病着，我们就没进门。看到你外甥在家闲着也不好，年轻人总得做点事情。现在区里正在登记，去，还是不去，你们自己决定。兴许以后还有更好的机会，也说不定。”
舅父答应先去区委看看再说，但我心里已打定主意，要离开福州。
我从舅母的梳妆盒里取出户口本，径自去台江区委登了记。
报名的人不少。我们在区委礼堂和沙县地方国营农场的陈书记见了面。陈书记发给我们每人一式三份的《招工登记表》，告诉我们过两天再来，看看区委和他们研究的决定。
第三天，我们到了区委。陈书记已在各人的登记表上签字，表示同意接收。
我们一行93人，有老有少、有男有女，其中两对是夫妻。在区委礼堂参加欢送会。散会后，通知大家到自己所属的街道派出所办理户口、粮食关系迁移手续。
1963年10月25日，我们集中到区委，由三部客车将我们送去火车站。我们个个胸前佩戴一朵大红花，倒象是出征打仗的英雄连队。前来参加送行的区委干部、街道办事处的干部及一些家属，在连续不断的锣鼓声中，目送我们登上北去的列车。舅父、舅母都没有来送我。
火车经过一个晚上的行驶，在晨曦微明中接近沙县。我们透过紧闭的车窗，向轨道两旁的山丘观望，发现一片片类似玻璃的东西在晨光下闪闪发光。有人惊叫：“看，结冰了！”“哇，好冷啊！才十月哪！”其实，那只不过是一场虚惊。后来知道，那是灌木丛上粘结的蛛网沾上晨露，在晨曦的光照下显出的假象，是我们自己的一种错觉而已。
列车到沙县站停下。我们一群人下了车，整个车厢几乎是倾巢而出了。沙县县委、县政府派来的迎接队伍，敲锣的、打鼓的、放鞭炮的……，早已在车站候车室门外等候。一时间，鞭炮锣鼓齐鸣，把我们接送到供销合作社的旅社去。每个房间三四个床位。我们三个在临街一间的二楼。还有的住进县政府的招待所。
我们住下之后，在整理物件时，有人将吃不了的面包（台江区委送的，当时最普通的五分钱一块的面包），趁着清晨行人稀少之时，从窗口扔出去。实在凑巧，扔出去的面包正好砸着行人，招来沙县方言的痛骂声：“四斤半（神经病）啊！”
我们探出头去，一面不住地道歉，一面傻笑。不知道什么叫“四斤半”。
县委在政府礼堂为我们召开欢迎会。会议结束前，由政府办公室主任宣布我们在县城三天的活动议程。
三天其间，每餐都是好饭好菜伺候：早餐是稀饭、小馒头、油条、花生仁、豆腐、酱菜；午餐十菜二汤；晚餐六菜一汤，主食肉包或炒面。白天游览城区，晚上都有一场电影。天天宴会，天天欢乐，真把我们宠坏了。
第四天，吃过早餐之后，让我们到西门的汽车站集合，包了两部客车，向富口至官庄方向进发。汽车在盘山公路上吃力地盘旋，30多公里的路程走了两个小时，终于来到我们的去处：桂口农场。
那是经过重新粉刷的捣土墙的单层平房，双排对开门，中间隔着走廊。前排面临场内道路，后排紧靠山墙。当大茅草旺盛的时候，将手伸出后窗，甚至可以掐到它的叶尖。房间还算宽敞，三个人一间。三张略宽的单人床摆下，还有不少空间。我所住的一间在后排。农村天黑得早，一入夜，只有上床休息。我们后排见到阳光也迟。因此，林文澍风趣地说：
“我们每天都在看两部电影：早晨看《云雾山中》，晚上看《寂静的山林》”
我们男同胞倒是有说有笑、超然洒脱。女同胞就不同了，一到天黑，后山的野鸡、稻田的青蛙、以及房前屋后瓦砾碎石间的蟋蟀等的鸣叫声，都能让她们惊出一身冷汗。有一天早晨，一个女同胞在走廊上发现一只醉晕晕的半死老鼠，惊叫声把整座平房的男男女女都吵醒起来。
在我们93个上山下乡的社会青年当中，有两对夫妻。他们各住一间房，过着脱离城市尘嚣的隐居生活。
一个久居城市的人，突然来到闽北山区云罩雾障的山村，心里的失落与惆怅，
是难以言述的。在附近几十公里的方圆之内，仅仅住着我们这一群城市人。不过，在我们到来之前，还有30多个是早期移民，住在我们的后方，因农场的设立，而被划为农场职工的。有的是本县的，也有外省的游民。
在我们这一批人中，安心在这里务农的，恐怕不会有吧。但也有极少数的，居然在这里成家立业起来。其中一个年仅十八岁的女孩，禁不起老职工中的兄弟俩中的弟弟的诱惑，趁着热恋发生了性关系，从而成了夫妻。
政府为了照顾我们初来乍到，每月给我们一定的补贴。初中及初中以下的，每月八元；有高中毕业证书的，每月十二元，实行一年。这算是给我们的零花钱。伙食费由财务申报，拨给司务长安