有那么一刹那，夏天时节酒吧里那个男人的影子像闪电从我脑海里一晃而过。我眨眨眼睛，痕迹依然停留在视网膜上——我太寂寞了，我想，大家都这样说，可归根到底，谁不寂寞呢？我叹了口气，直起身子，伸出手去，把小四搂到怀里。
别哭。我说，声音从我胸腔里真切地发出来，别哭了，小四。我说。
我肯定将会是世界级的大师。十年内我会成为亚洲第一，二十年内我会得诺贝尔奖，我在五年前就相信，我会是亚洲的托尔斯泰，在我还没正式开始写作之前，我就坚信我将是人类文学史中最杰出的五个大师之一，我是好几个世纪才能出现一个的天才。现在，我的道路才刚刚开始，小朗，你相信我，你崇拜我，会么？他把头埋在我怀里说。
现在那么冷，听你的话觉得有力气。我说，火红的刺桐花在夜风里果真开始凋落了，每一次，都是巨大的声音。
可是他们扼杀我，所有的人，他们嫉妒我。小朗，如果我被世界杀害了，你就去火葬场看烟囱吧，轻烟飘出就是我一生的诉说。
哦。我漫不经心地答应着。我们贴得那么近，我可以嗅到他嘴里弥散的洋葱臭味，他的身体像火滚一样，牙跟发抖。我搂着小四，把他紧紧握在手里，好象在早晨校园操场上随手握着一枝三角梅树枝。“所幸还有一死。”我突然说，这句话像咒语一样，以至我的身体也开始发抖了。
“你说什么？”小四疑惑地把头昂起来，看着我。
“还好有一死，不然我们生活有什么意义呢？”我看着他，说，“我们不断写作，还有什么意义呢？”
我的腮帮发着热，很烫。但小四直起身子，他说“小朗，你太酸了。”
我克制不住，嘻嘻哈哈地笑起来。我多想抱着他，抚摩他，爱他，和他作爱，像今年夏天的海沙滩。但我不能够，他不是酒吧里那个男人，我也不再是以前的柯朗。
不行，我要去打吊瓶。小四又看了看我，磨磨蹭蹭地说，我病了。
小四扭头朝前走，他佝偻着背——他不停地写，写太久写太多了——我又想。一种莫名的激动从我心里持续繁茂，我几乎把它呕出来。
不断有人问我——你觉得这次诗歌朗诵会怎么样？开始是二两。小四搞砸了自己的诗歌会后那个清晨，下了雨，天空阴沉，昨夜凋落的刺桐拖着残体把鲜红染在路上，人踩下去一溜烟的滑。二两站在酒吧的雨盖下，插着手。他问我，你觉得这次诗歌朗诵会怎么样？他几乎不和我说话，所以我吓了一跳。他没等我回答，又喃喃道，这雨再下下去，天气就一下子转冷了，我没带厚衣服上岛。
…
乘着纸船去航行（9）
…
有辆环岛电动车开过，乘客很少，他们木着脸看着窗外。我觉得自己的影子与雨水一起映射到陌生人的眼眸里，一定带着湿粼粼的水气，这让我周身不舒服。其实海岛的冬天不冷，每年下完一阵秋雨，还会持续几乎半个月的好温度——我靠在走廊的门柱上，对二两说——这次诗歌会规模不错，何霁文花了大功夫，把标幅都贴到轮渡码头去了，酒吧里重新装潢了一遍，诗歌会上听众不用另付茶水费……
这些都不重要！问题是这里的素质！海岛文化素质太低了！二两说，不无叹息。没有好的人文环境，文人怎么发展？——他愤愤地晃着手，“对了，我还问你件事情。”
“什么事情？”
他朝四周看了看，把声音压得很低沉：“据说秦则和何霁文有点不清楚，他们是不是，嗯，那个？”他把右手拇指和食指伸出来，在我面前搓了搓。
“怎么了？”我把眼睛瞪得很圆，莫名其妙一般看着他。
“嘿嘿！估计你也不知道！如果是，我就抽死他们，请我来参加这样低规格又有损斯文的诗歌会，存心叫我倒霉！”
何霁文打电话到酒吧里，叫我拿着伞去码头接他。这场雨下得猝不及防，一路走，一路有温凉的水气和当节的圣诞红络绎朝上升腾。“小朗，你觉得这次诗歌朗诵会怎么样啊？”手靠着手，何霁文突然问我。“什么怎么样？”“秦不喜欢。”他垂头丧气地说：“我知道他不喜欢，他都不愿意和我们一起出去。他以前不这样。”“乱说！”我笑起来，“秦是看你忙里忙外，心疼。你看，你那么早到码头上买海鲜，以前你从没这样！”
我们一齐看了看他手里拎的红塑料袋：大虾、鲳鱼和蚌，都活蹦乱跳，要他大大的手用力抓住了，袋子才不会脱落。何霁文细长的眼睛里冒出笑意，他猛地把袋子晃到我脸前，一阵腥臭，于是我哇哇大叫，用伞柄捶他的头。
“小朗，你想要他么？想和他在一起么？想么？”等我们不闹了，何霁文突然小声问。他的声音像唱歌一样好听。
“谁？”
“秦。”
“不想。”
“你想的，我知道你想。所有女孩都想。”他边说，边把细长的手指伸到细长的头发里，嘴里哼着歌：“我的意中人是个盖世英雄。”
“臭狗屎！”我嗤之以鼻。
“小朗，可惜秦只爱我。”他说，并且也蹦跳起来，用力去踩街上的水洼，像鲜虾活鱼：“但是……我们做次爱吧，我们俩。我保证大家会很快乐。像STEVENADLER的鼓点一样生机勃勃，不可名状！”
我看着他，何霁文有张干净认真的脸。“为什么？因为你是双性恋？”我哈哈大笑。
“不是，因为我爱秦，我要和所有他身边的女孩做爱。她们爱上我，就不会爱上秦。”他说，转过身来看着我，眼睛里有嘹亮的火花。他快乐极了，我忍不住揣测。
“你爱秦么？”
“很、非常、巨大、无比……”他翘着嘴，不断地冒出形容词。然后我们都昂头笑，笑得雨水从后掉的伞沿上滚落，滚落到我的脊梁背上。
“可惜我不爱他，一点也不。我爱我的青梅竹马，他叫阿廖。”我说。
我和幺一反转身关上网吧的门，屋子里很黑。雨声适可而止但一股难闻的阴冷气味在屋子里弥散。幺一满脸堆笑，她说她喜欢网吧里的气氛，鼠标齐鸣、键盘跳舞不止，简直像跳街舞似的。我找到阿廖，他坐在最里面的角落里，椅子下满是烟蒂和水果皮。
我搬了块凳子坐在他身边，皱着鼻子说，阿廖你浑身臭烘烘，和这里一样。
他把手上的烟熄灭，却不看我。“你们这次诗歌朗诵会怎么样啊？”他问，边狠力按动鼠标。
“你也知道诗歌朗诵会？”
“整个海岛的人都知道吧。报屁股不是登载了么？”
“可你知道么？我是嘉宾啊！”我捂着嘴巴笑，“海岛的人都知道么？知道我么？”
…
乘着纸船去航行（10）
…
阿廖不回答，他咧咧嘴，眼睛跟着显示器上晃动的敌人身影。“杀死他！杀死他！”他喃喃地说。
他不理睬我，我只好到幺一身边去。幺一正在给谁发送EMMAIL，她把她写的话指给我看：“现在，我的生活已经渐渐清晰了。我写作，衣食无忧，灵魂散落。走过太多路，经过太多事后，我不再会为了谁而流泪。下一步，我渴望这样的生活：早晨在名人会所的包厢里抽着雪茄写作；下午逛街：爱特爱、华伦天奴、黛媛丽……或者做美容、健身；晚上穿着低胸晚礼服出席各种晚会，很多书迷知道我，很多记者采访我……”
“怎么样？这样的生活有趣吧？”幺一侧着脸，阴暗里，显示屏蓝莹莹的光映在她鼻梁上，她的脸显得很凸出。
我老老实实地点点头。
“其实我没经历什么事情……除了……爱情。”她神色暗淡地指指自己的胸口：“每份爱情发生的时候，简直把我抽空了。我心都碎了，死去活来。后来我又爱了，我离不开男人。”幺一说着，用手搂住我的肩膀，示意我和她一起暧昧地笑。
“我没有离开她，是她跑丢了！”站在酒吧中央，小四重复说，他脸上带着恶狠狠的神气，好象随时准备打垮冲上来反驳他的任何一个人。
“你他妈的说清楚，到底是怎么回事？”何霁文一拳打在控制台上，我吓了一跳，全身冰凉。
“我和她去买皮靴，走到巷子里就搞在一起。开始还挺开心，她说她喜欢我在后面，她头发垂下来，可以拂到地面的灰尘。我当时还想，嘿嘿，爱徽这丫头很够劲。”
“后来呢？为什么她被抓走了？”二两问。
“后来来了几个外国人，好象迷了路，站在我们周围指指点点……再后来就有人跑过来，嘴里吆喝着什么。我们拔腿就跑，爱徽穿那双新靴子，跑得慢，就被抓住了。——女人就这样，骚！”小四吐了口口水，说，“要不是那几个外国人目标太大，怎么会有人注意到我们？”
“谁抓的？是联防还是民警？”
“没看清楚。”小四说。
“你应该走回去，说明白，你们是男女朋友，不就没事了？”幺一说。
“这不是什么应该不应该的问题，事情发生了，就这样，大家看着处理吧！总之这次诗歌朗诵会，我够倒霉的！”小四愤愤地说，一甩头进了卫生间，大力把门锁上，
二两叫我们不要着急。小事情嘛，他说，柯朗不是她同班同学么，我带柯朗去派出所转转就是了。
二老师，在秦回来之前，您一定要把爱徽带回来，拜托你了。何霁文走过去，和二两握了握手。他脸色白得像纸，我也一样。
胖胖的民警坐在小小的派出所办公室里，长得和其他人一模一样。他的警服很小，吊在身体中央，所以一举一动很局促，要在平时，我会喜欢他。他正瞅着我们，干什么的干什么的？他大声嚷，好象我们远在千里之外。“骆爱徽是不是在这里啊？”二两问：“我们来保她。”民警打量我们一眼，伸出食指点点我：“这小姑娘是干什么的？也是干那个？”“干什么啊？人家可是大学生！”二两喊起来。“大学生？大学生也有搞那个的，多得要命！”民警边说，边把腿翘到桌子上搁着，晃动起来，整个老桌子咯吱咯吱的响。“你别和我嚷，什么态度！”他斜了二两一眼，“让小姑娘自己说说，大学生是不是很多人出来搞钱？”他直挺挺地看着我，玩味地笑。
“我不知道。”我铁青着脸说，一股冷气从脊梁骨上冒出来。派出所里所有的人都瞪着我看。东面角落里一对男女，男人有双鱼泡一样的眼睛，他也瞪着我，我直想把他眼睛抠出来。但鱼泡眼很快走上前，他递了根烟给民警，赔笑着说：“同志，我这里的案情比较简单，你先办我这事情吧。”
你这事情不好办呐。民警说，你的户口不在我们岛上，怎么可以开结婚证明呢？你要去找你的组织关系。鱼泡眼嘟囔起来，说我就弄不清楚，什么叫“组织关系”？二两看着，又插嘴，说：“是你户口在哪里啊？你的工作单位在哪里啊？叫他们打证明来，你就可以办喜事了。”我家在北方哩，我在这里打散工。鱼泡眼说，难道要回到北方才结婚么？那时候敢情连孩子都有了啊。鱼泡眼说着，愁苦着脸，砸巴嘴巴看民警叼在嘴里的烟。
…
乘着纸船去航行（11）
…
那你们先同居，别着急嘛。办事的时候小心点。民警开始不耐烦地打呵欠。他掉过头去吆喝蹲在墙角的另外一个男人，说：叫你反思反思，不是让你打盹的！
墙角蹲着的男人有张很机灵的脸，他抚着大腿说：“大哥，我在反思啊。我反思得腿都麻了，站不起来咯。”
“叫你读《宪法》，读出什么眉目没有？看你以后再喝酒，再酒后闹事！”民警道。
“《宪法》里说，看到酒醉的人，要把他叫醒，送他回家咧。”男人说。
“乱说！”民警很神气地拍了下桌子，于是桌子叫得更欢了。
鱼泡眼的准媳妇从口袋里掏出一大把瓜子，放在桌子上：“您吃。”她对民警说：“好歹给我们寻思个法子。”
民警疲怠地看看瓜子，“黑不溜秋，吃了嘴巴长盐！”他说，但他抓了一大把。随即大家都抓了一把，连墙角下蹲着的男人也跛着脚上前抓了一把，继续蹲回墙角下吃。“我不是不帮你想办法，我们职权之外的事情，我也不好办啊。”民警这样说。
“唔——你们老家在哪里？具体位置？也许我认识人呢，全中国都有我文友，可以帮忙开证明。”二两突然冒出头去，说了一句。“还不是小事情嘛。”他轻描淡写，掏出名片夹开始找名片。
民警瞅了瞅二两手上的名片，他咳嗽了几声，说：“那个骆爱徽啊，我们问过了。现在年轻人，就是道德败坏……”他说着，又咳嗽起来，喘了喘气，抚着胸口说，瓜子太咸了，被盐巴呛了口，吃完这些就去带爱徽出来。“她，她在后面房间反思呢！”他晃了晃头。
于是大家都安心磕起瓜子。人人都磕，连那个准媳妇也磕，声音很大，在派出所里此起彼伏。我看着他们，简直像在看一出荒谬剧一样张大眼睛。
干吗拿手捂着脸，要闷坏自己。我说，来，让我看看你抓的比目鱼，很大很大吧。你每次出海，就会抓到很大很大的鱼，够大家吃很多天。
秦则转过脸，他愁容满面。爱徽回来了么？
回家去了。
没事吧。
没事。
小朗，你觉得不觉得，我老像一个马后炮？事情过去了，才出来应和几句？
这件事情谁也没料到，你又出海去了。我恨恨地说，小四他妈的不是人！
小朗，这个诗歌朗诵会我打算就这样结束了。秦则说。
因为爱徽的事情么？
不全是。秦则扭曲着脸怪兮兮地笑，他摆弄着自己的双手，突然念叨起来：我很爱自己双手，小朗。我每天花两个小时去进行手部运动和护理，我不洗碗不拎重物更加忌讳晒太阳，最近我更决定不接触任何人。
你说什么？
小朗，你骂我吧。酒吧要关门了。他说。
二两对小四抱怨，你知道这个诗歌朗诵会花了我多少时间？小四嘿嘿笑了几声，说，你还好，我差点给带上个“嫖妓”的帽子呢，这要是传出去，我在文坛上怎么混啊。他们几个人整理好行李在酒吧门口站着等环岛车。阿三跑过来，他拿着个照相机，他乐呵呵地说，大家来照相吧，怎么也是相识一场，以后多照顾呐。哪里哪里，以后到阿三那里，还要阿三兄多照顾。幺一、二两和小四一齐说。他们今天格外融洽，喜气洋洋。二两特意叮嘱小四：“回去后写个骂我的东西啊，记得啊！”“记得记得，一定把老兄你骂得皮开肉绽！你能保证发在你的杂志上？”小四狐疑地问。“我保证，然后我再骂回去，也把你骂得狠狠的！”二两掩饰不住嘴角的笑意，亲切地挽着小四的胳膊说。“你们俩互相炒作嘛，真讨厌！”幺一横过一个飞眼，他们简直热闹极了，我插不上嘴。
何霁文从很远的地方跑来，上气不接下气。“你们这就要走了么？”他问，还冲着我喊，简直目瞪口呆。“就这么走了？”“还打算怎么折腾我们啊？”小四懒懒地说。二两抚慰小四，拍他肩膀，说算了算了。环岛车开来的时候，幺一踮起脚尖“嗨！”了一声，清脆得很。
…
乘着纸船去航行（12）
…
何霁文还想说什么，我拉住他的手，十指相扣——我知道我必须与他十指相扣，他的手像凌晨初结的冰凌露水侵沁到我滚烫得无可遏止的掌心里来。他们上车、整理行李、互相搭讪，甚至不看我们一眼。也许是这种类型的诗歌朗诵会经历多了，也许是我们做得实在糟糕。我也在何霁文耳边说：“算了，算了。你还要他们怎么样呢？”他喘着粗气，眼睛瞪得像灯泡，但环岛车当真迤俪而去了。
“算了，算了。还要他们做什么呢？”我不停地说，何霁文的手指在我掌心里“扑扑”跳动，跟心脏似地跳。
“呸！你懂什么你！”何霁文突然转过头来，一口唾液恶狠狠地吐到我脸上：“你什么