（何照虚）
起床时，我发现妻子还在赖床；再看闹鐘，已经八点了。
「喂！」我怒不可遏地摇著她：「今天早上我要开会，妳没有叫我起来，真是害死我了！」
她呆滞地看著我：「你是谁啊？」
「我是妳老公！」
她摇头：「我不认识你。」
这下子我真的火了。「妳在搞什麼鬼？还不赶快帮我拿衬衫过来！」
她只会坐在一边哭，根本就不理我。
停顿住梦流失的鐘点，摆动著一个永远的怀疑。是人性？梦？必然？
没有谁能回答。
－－－－错乱的分界线－－－－
（石映真）
我不知道这个兇得要命的傢伙是谁。
昨天我还在準备大学联考的模拟试题，为什麼今天早上醒来，却变成一个年近卅的丑样子，跟这个陌生的男人躺在一张陌生的床上，还得忍受他的叫骂？
难道这是场恶梦？
镜射（下）
早晨的雨幕推移到灰濛濛的窗口，寒冷的雨钉锁死了所有想要甦醒的生物，叮叮咚咚，一串串屋檐下的泪珠滴著，男人坚硬的表情开始融化。
「她到底是怎麼回事啊？」
「应该是记忆丧失。」精神医师分析：「经歷创伤的人，总是想要把痛苦的记忆抹去，可惜他们总是不幸地连带把一切的记忆都抹去了。」
「记忆丧失？你当她演韩剧啊！我没听过她说自己有什麼创伤。」
「要走向未来的人，只有接受自己的过去和现在。」
何照虚带著妻子回到家，她看著玄关的镜子，继续发呆。
遗忘是最残酷的事，就算最后回忆起来，也无法弥补心痛的感觉。
如果没有什麼可以证明自己存在过，是不是会变得可悲？
她突然开口：「这裡不是监狱，但我却觉得很适合自己。」
「妳也不能奢求它是天堂。」
「你可曾做过让自己觉得最有意义、觉得此生最值得做的一件事？」
何照虚看著她，觉得她和实验室的小周一样烦。
「『见人说人话，见鬼说鬼话』，我觉得与其『跟人说鬼话』或是『跟鬼说人话』，实在很没有意义。」
「如果能够只活在当下，其实算是一种幸运﹔因为不必随时去追溯过去，或者是预测不可知的未来，只存在於不断流逝的现在，真的让人感到很充实。」
他看著她说：「妳跟以前确实不太一样了。」
「就算我到了卅岁，人格也不会改变啊！」
「呿，相亲时妳给我的都是假资料。」
「你这话是什麼意思？」
「妳以前根本就是个骗子，」何照虚忿忿地说，「婚友社的资料全是假的，我调查过了，妳大学时当过酒店公关，还跟别的男人同居过！」
「无论另一个我做过什麼，我们现在都是夫妻了。」丧失记忆的石映真说。「既然如此，让我们一起活下去吧？」
何照虚冷哼了声。「即使在虚构的故事裡，我也没办法喜欢上妳。」
石映真的表情变得冷硬。一个春之冬的气候是什麼驱动的？
一个永远準备到达的永恆，永远地没有到达的可能；一个梦被描绘得多麼完美，就留下一个多麼丑陋的阴影。
夜不再迷失，人找到了谁的脚印，捡拾梦的碎片。
莱布尼兹说了：「每一项活著的物质，永远都是宇宙活生生的一面镜子。」究竟，在那面镜子曾经掩映的时空中，有过怎样的一片情景？
然后，过了一会儿，痛苦就会来到，除了时间，没有解药；那些镜子就像一个空间巡访系统中含有一个或多个的镜射表面，它所显像的，都是些迷幻的影子。
最孤独的灵魂不能安眠，点夜作灯。
－－－－匪夷所思的分界线－－－－
当一个人必须拿起镜子的时候，并不表示会喜欢镜中的影像。
这间佈满镜子的公寓套房，没有人晓得它是间凶宅──丈夫在睡前杀害了新婚妻子，然后自杀──每晚都能听见咒骂、挑剔、埋怨啃嚙的声音，彷彿是从一个黑洞的孔隙穿来，而讨论、吶喊、哭泣，自言自语的嗦皂，由另一段时光的虫洞中蠕蠕穿出，停顿在那些古董镜中……
奢华的一切能是免费的？
没有一点不受污染的心思？
没有来得及考虑，那种完美的反照，是否就是上天的刻意设计？
大楼管理员看著这间房，站在其中一面镜子前，不管是正对或背对，呈现的只是个人的镜像。
那些人面对或逃避的，终究只是自已。
一个孤独旋转的反射剧场，照出了一个时间和光的梦幻，一道阴影闪过，一切匆匆开始。
（全文完）
精神病患系列：蠕（上）
天刚亮，残夏结茧的蛹在凋萎的枯枝尖上颤动著垂落一滴闪亮的露珠，惹得裡面体软无骨的小东西微微缩动了一下。
虫虺只想钻探生命的本质，无论是进入蛹内，或者是破茧而出，再没有别的目的，因为这就是生存之道。
早上起床时，女子望进洗间的镜子裡，发现自己的脸，就像昨夜马桶中的那坨屎一样腊黄。
她皱著眉头，想起自己的排泄状况一向不好，又踱回房间倒了杯水，胡乱嚥了下去。
起床后喝一杯350cc的冰开水，有助於肠胃蠕动，以前她就因便祕而服用了一年的肠道蠕动药（Motility_Stimulants），可是上星期医生说她患了大肠激躁症，病徵是肠道过度敏感，蠕动时快时慢，不是便祕，就会异常腹泻。
她捏了捏腰间的肌肉，想像皮肤下那些臟器的活动情形：食物从嘴吃下去，首先会经过食道，然后在胃壁中不断被挤压磨碎成糊状，再往下进入肠道，成为水水的稀烂浆汁。
在肠道中旅游，肯定是一种漫长的经验，几公尺的距离就需要上帝给予的每一分鐘，在廿四小时内成排通过，像是行进间的士兵纵队。
没有医师有兴趣协助谁找寻自我，因此她纔用自己的閒暇来做这件事。
谁能从马桶中捞出些什麼，却不会弄脏自己的手──像是那些成天感嘆社会版头条使社会风俗愈加败坏的偽君子──粪便从伊甸园以来，就透露出许多讯息，像是色泽、硬度、气味等，或多或少都代表著某些意义，也可能吃素的和嗜荤的、好人和坏人、美与丑，在一堆臭屎堆下，并没有多大的不同。
古时，有个孝子庚黔娄「嚐粪」，除了臭味和迂腐，现在的亲情还能够嚐出什麼？
医院和天国相近──住在一个只在乎她吃下什麼、只对她的粪便感兴趣的居所，每回身体检查得辛苦禁食，得喝两次五百ｃｃ的难闻显影剂，最后要躺在冰冷的平台上，把空气从下打入体内，让气管把她的肚子吹胀成怀胎七月的孕妇﹔陌生人将会用内视镜和金属夹子从肛门穿刺进去，窥视她肠道的秘密和构造，然后继续兴奋地观赏，好像能从那肉红色的管道中搜寻或发现什麼未知的人生道理。
又或者，医院也和地狱相连？
今天是星期六，她开始在梳妆台前为著和情人中午的约会而打扮，想像他那条黑黑的、滑溜的小东西在她身上动作，那种常态式的前后活塞式压迫，让她感到下体一阵愉悦的收缩，这些互动结合起来，產生了更微妙的兴奋。
她幻想著那紧密相贴的强烈乐趣，他用手指蛇一般地爱抚、钻探著，终於使她达到了高潮……
就像接连便秘了好几天，最后纔顺利排洩的舒畅感那样。
以前美好的回忆，也许是生命中的某一项无形资產，以及度过无聊岁月的最佳积蓄。
记得曾经养过一条流浪狗，牠又老又丑，后腿还瘸了一隻，三不五时就会生病。
和人类正常的便便相同，狗屎呈现暗棕色，通常取决於胆汁，牠以前便便的顏色太淡，兽医说是因为消化酵素分泌不足所造成。
蛔虫在人和狗的排洩物上拥有一样的外形，类似白色的蚯蚓，在被晒乾的粪堆裡，却变得像是橡皮筋的截面。
絛虫是另一常见的寄生虫，在粪便上通常只会见到大小尺寸像白色瓜子粒的节片，它们会缓慢在那上面爬行。
那是一条极爱乱吃东西的杂种土狗，总是偷偷在垃圾堆中翻找像是鸡块、骨头、碎PIZZA屑等东西，没多久狗狗就会开始拉肚子，并且痾出水痢，她还曾经看过牠排出完整块状的罐头凤梨切片。
想起牠最后一次下痢那滩血便，检查时医师说是由尿毒症引起，让牠又吐又拉，產生了肾衰竭的前兆；因狗血中的尿素氮指数太高，打针吃药又没有任何效果，最后狗狗愈来愈虚弱，一点东西也吃不下，只做完血液生化检查，验血后第三天就看见牠瘫死在院子裡，上前触摸时早没了心跳，身体却散发著一股异样的餘温。
因为没有铲子，她回厨房拿了支不锈钢锅铲来剷土，挖了一个小时埋葬狗儿。
只记得那天坟边出现一条条黑灰色的蚯蚓，蠕动著蠕动著，在她的胃肠里激起一种战慄，在她的心肝裡，在她的肺叶裡，蠕动著蠕动著，像以前在牠粪便中出现的白色小虫，让她感到些微噁心，可是却又有种无意识的快感。
精神病患系列：蠕（中）
网路代号：多梦恼人
我的肚肠蠕动著
附和虫卵蟡蛫的节奏
又粗又短的手指在电脑上打出几行字，然后转贴进文学网的发表区。
她是一个自由作家，住在南投的偏远地区，偶一为之写出几本毫无意义的言情小说，书在市场裡卖得不怎麼样，电视上演的并不是真实的人生，网路世界中只有虚幻存在著，不过她完全能瞭解这种机制。
人生是不公平的，习惯去接受吧，那总比反抗它要来得顺遂。
台湾的夏天却充满了骇然与可憎，在一次惊天动地的颱风夜过后，狂风暴雨让对外交通全被切断。
夜裡房间没有半点光亮，她原本想要找水来喝，却在无意中发现了一种新品种的条状虫，出现在床头柜上的一个玻璃杯之中。
那小虫看起来黏稠稠的，全身透著血红色的萤光和黏液，长度只有小指的一半，在水中浮浮沉沉，有时会在杯中留下爬行的分泌物，它每隔一秒鐘蠕动一次，每廿四小时蠕动后，都会发出又低又诡异的恐怖哀鸣。
为了怕它跑掉，她以几层保鲜膜在杯上做隔离，只用针尖戳了个小孔让它呼吸。
隔著杯子，她仍然日夜密切注意怪虫在水裡成长，一切都还在观察之中，她耐心等待著，不时陷入沉思，同时期盼能早日把它展示在眾人面前。
她不知该喂食怪虫什麼东西，只能不时从保特瓶中倒些矿泉水进去，就这样过了一个月。
保特瓶只能换五毛钱，她花十五元养了这条小虫，记得几个住货柜组合屋的拾荒老人，一个月了不起也只靠捡破烂赚个一、两千元，垃圾场的宝特瓶一下子就被人检光了。
这几年风灾和地震不断，那些在冬冷夏热、拥挤不堪的铁箱中忍耐和挨饿受冻的住民，可能生活得比这条小虫还辛苦。
这个世界不在乎谁会失去自尊，它只期望谁能先做出些成绩，谁能赚到最多钱，或谁能站在专业的最顶尖位置，谁纔有餘裕去特别强调自己的感受。
台北人畏惧会吃到病死猪、禽流鸡、狂牛肉、有毒鮭鱼，也许他们在閒逛百货公司和一Ｏ一大楼的时候，早就被那些价昂的名牌和美食给污染了心灵。
现在都会的生活充满了空虚，人们早就跟蛆一样吸食了太多粪便，生活就是像便秘般痾出硬梆梆的排泄物，只能在各行其是的网路聊天室中无病呻吟。
在那之外，一个个令人不忍卒睹的故事持续发生，人生并不像水杯内那条自行成长的怪虫能发出切切鸣叫，往往活在一方封闭的空间裡。
一道道的激流，在玻璃杯中氾起波澜，缓缓迸出──倒塌的老厝、泥浆掩埋的家具财物、洪水淹没农作物、猪隻和鱼塭被冲走，暴雨后还有一种缓慢块体移动的土石流（soilcreep），在有植被的陡坡上蠕动的湿滑无机物和有机物质，过程不易被察觉，规模也大小不一；碎石、泥沙、巨石等散物因重力作用，沿坡面向下推移。
下移的土壤会形成小型阶地（terracette），有如堆积起来的粪土──人们就像被排泄出来的蛔虫，在抽水马桶裡被没有意识的水流迅速冲走。
她坐在马桶上，继续在网路留言版面打著一串毫无意义的字眼，在起身要拿卫生纸的时候，突然间笔记型电脑不小心从手边滑了下来，摔在白色的瓷砖地板上，画面便整个消失殆尽，红色的虫儿也跟著不见了。
精神病患系列：蠕（下）
代号：入侵者
在网路的世界裡，虫儿反而能变得更活跃﹔人类打针吃药就可以杀死病毒和蠕虫，但这却绝非网路的法则。
「吃屎吧，」男人喃喃自语，好像在吟诵古埃及克贺努姆《度亡经》的除虫咒语，「谁能防堵你呢？」
国内有上百家企业已经被他侵入，甚至连政府机关的电脑，也被植入Peep和Peepbrowser两端遥控木马程式，包括私人信件、档案和密码等资料被取用。
当初只是想要研究端控的原理，加上商用软体必然的缺陷，因此他自行开发了一种威力强大的木马，以提供下载的方式夹带散佈，自动在许多电脑进行资料管控。
由於功能超凡，两岸骇客都尊称他为「臺湾人的骄傲」；一个人不会一离开学校就获得百万年薪，身为可怜的软件工程师，不会马上就成为拥有专属司机的总裁，二者都必须靠努力赚来薪水和自尊。
因为学校并没有赢家和输家的现实面，只会不断给予机会找到正确答案，出了社会却完全不是这麼回事，所以对生活发牢骚没有用，只能反覆从错误中自我学习。
他设计了新品种的蠕虫，它毋需用户操作便可完整修改并自行复製、交叉感染，此种新程式不像一般木马，因此被骇客们通称为「冲击波」，能快速透过区域网路（LAN）散佈，在清除的过程中，如果有任何一个能侥倖存活，病毒便可重新感染整个网路，因此任何防毒软体和防火墙都难不倒他，在网路上如入无人之境。
他喜欢那种堂而皇之进入别人电脑裡的快感，好像他正在窥伺一个人最深层的内在与病态面。
一名业务人员在上班时拼命从色情网站下载女人光裸煽情的图片。
一家公司的会计师正在製作几份财务报表，帐目却完全不相符。
一个公务员偷偷收发自己的无聊email，和脚踏几条船的对象卿卿我我，用Messenger传讯，噁心巴拉地谈情说爱。
他其实很想告诉这些活得毫无意义空间的人们：生活并不像现在这般无趣，会变成这样，是因为忙著应付每月开销、保险、信用卡循环利息，还有现实中的如许烦恼，网路上多的是吹嘘自己有多了不起的人，所以在埋怨家人或老闆之前，还是先整理一下自己的电脑反省反省吧。
对於其他世界各地的网路骇客，他其实也充满了恐惧，深怕哪天真的会有人破解了自己所架设的防火墙，或者放了隻蠕虫寄生，偷走他所有的心血。
如果不去试试自己的界限可到达何处，他也会害怕上网。
这个月最有趣的是一个作家的文件档。
他进入宿主的电脑，发觉她刚写下了一个怪裡怪气的故事；那是一个有病的女人，他想，只是看著她所写出的小说，就觉得萤幕那一端，真的充斥著许多可怕的疯子。
（全文完）
谁在孤独裡哭泣？
从出生到死亡，每个人都是孤独的。
现实生活中，有人憎恨长得比自己能力强的同事，我嫉妒比自己长得好看的女人，发现别人的考绩比我好，我曾经有过极度的内心交战，以及对於现状的不满；或许争取平等的最后，只会发现理想主义不敷现实，并且在週遭不断堆砌仇恨的因子。
生活只是累积这种无法满足的渴望过程，於是我们必须在虚拟的幻境中寻求解脱，是不是这样呢？
上网是这一代的主要娱乐，Messenger的世界就变成发洩与喘息的无障碍空间，然后我就会是自由的──在交谈的过程中，我拥有自由发表的权利﹔现实之中，「我」，只会有一种身分，一种人生，平凡的、无趣的、单一�