她又开始哗哗哗地拨电话，还是没有人。她抓起自己的枕头，往床上砸去，然后又扑到枕头上去，趴在那里。
那到底是一种什么感觉呢？怎么回事呢？小蕾突然有些脸红，想起昨天那个稀里哗啦的夜晚。然而她其实什么也想不起来，因为她想得太用力了，她那么用力地想，把薄薄的那一片记忆给压碎了，碎了之后，怎么拼也拼不起来。
此刻，她脑子里只剩下一些闪闪烁烁的片断，这些片断哗地冲到她的视觉里，哗地又消逝，像她小时候看的立体电影。
一会儿她看见他在转钥匙开门；一会儿她看见他轻轻解开她的胸罩；一会儿她看见自己躺在那里汗流浃背；一会儿她看见他家桌上那只小小的闹钟；一会儿她看见他在夕阳下的背影；一会儿她看见他起床的时候，拿起桌边的牛仔裤；一会儿她看见自己在他家卫生间的镜子前补妆……记忆全乱了，像一副洗过的牌，小蕾不知道下一张冒出来的，是一张什么牌。
◎28 怎么办？（2）
她想走过去拧她的电话，狠狠地，让它像猫咪一样尖叫起来，然后她可以拿起话筒，说：“Yeah； it's me。 I've been thinking about you。”
但是那只猫咪安安静静地趴在那，和小蕾面面相觑。
是不是从此以后，我可以和Adam手拉手地在大街上走？我可以给别人介绍说：这是我的男朋友，他的名字叫Adam。然后大家就顺着我的手看过去，看到一个高高的、帅帅的、浑身散发着成功气息的有为青年。然后这个有为青年就微笑起来，并且俯下身，吻一下我的额头。然后我就拉起他的手，雄赳赳气昂昂地向前走去。然后一切就明亮了起来，明亮得晃眼了起来，晃眼得融化了下去。
小蕾想到这里，又恍惚地笑了起来。但是——
忘了关水龙头了！她猛地想起。冲到厨房，水已经满出来了，流了一地。她赶紧把水龙头关住。关住水龙头之后，她站在厨房中央，看着满地的水，有点不知所措。
怎么办呢？怎么办呢？
她觉得自己的生活被Adam堵住了，时间在哗哗地流，满了出来，流了一地，但是出口被Adam堵住了。不把这个问题解决，她的生活就没法前进了。
她想笑，又想哭，身上一阵冷，一阵热。
她站到厨房的窗前，推开窗，一阵风雨刮进来，她打了一个寒战。
雨斜斜地打在她身上脸上，她闭上了眼睛。
啊——！她转身，对着厨房，大喊了一声。
终于，小蕾想到了一个主意——她要去书店，买一本介绍恋爱实战经验的书。平时陈朗和如意是她的行为地图册，但是今天，她们不在。她只好自谋生路。她谁都可以相信，就是不能相信自己。她从来就不相信自己，她觉得自己的大脑缺乏一个软件，一个把“他们”的语言翻译成她的语言的软件，所以她的大脑收到的全是乱码。她每天都生活在乱码当中。整个世界，所有的事情，对她简直就是一门古代阿拉伯语。
外面在下大雨，而且已经晚上9点，但是小蕾必须到Barns & Noble去。她觉得她发了烧，需要打针吃药，需要去急诊室，而她的急诊室，就是那个离自己越远越好的地方。她要赶紧跑，快到可以甩掉自己。
她甚至没有带雨伞。两只胳膊抱在胸前，急匆匆地从家里跑到百老汇街上。叫了一辆出租车，钻了进去。
坐在出租车里，她终于感到了一点点安宁。她长长的、乖乖的头发湿了，乱了，滴着雨水，但是她也无心去好好收拾。车窗的外面，街上星星点点的光，被雨水泡开了，浮在她的视线里。雨一条一条抽在窗玻璃上，虫子一样，在窗玻璃上缓缓地爬行。
“Such a rainy summer……”她听见出租车司机，一个黑人老头，自言自语地这样叹息。
◎29 一个星期之后——（1）
这两天，小蕾觉得她屋子里多了一只眼睛。这只眼睛一直恶狠狠地盯着她，让她每一个毛孔都收紧。这只眼睛，来自她床头边的电话。她的电话机长了一只眼睛。
她企图逃避这只眼睛，小心翼翼地绕着它走，但是它的目光会拐弯。会跟踪她。会猛地出现在她眼前的镜子里，像恐怖电影里的那些幽灵。
“别盯了！别盯了！别盯了！”她恨不得大喊一声。
它哈哈大笑，让小蕾毛骨悚然。
她当然知道它笑什么。它笑的是，已经一个星期了，Adam没有打一个电话过来。
一个星期了，怎么就一个星期了呢？小蕾觉得这一个星期的时间，好像一种藤类植物，飞快地生长着，绕在她身体上，让她越来越难以呼吸。
她给他打过一个电话。没人接。她留了言，也再次留了她的电话号码。但是他没有回。
她甚至跑到过他住的那栋楼一回。她站在他楼下，静静地绕圈，但是一整个晚上，她都没有看见他屋子里的灯。他没有回来。
于是小蕾回到屋里，呆呆地坐着。从此以后，那只电话就开始长了眼睛，跟踪着她。她每走一步，那个眼睛就冲她眨巴一下，带着幸灾乐祸的神气。
开始的时候，电话响，她还扑过去接。但是，不是他，从来就不是他。后来，她不扑了。只是静静地在屋里走来走去。
而且她感冒了。那天晚上淋的雨，感冒了，流鼻涕，咳嗽。
“喂，小蕾，你别多想啊。别老闷在家里。我给你做好吃的了，卤牛肉，你最爱吃的。有时间给我打电话。”有一次她听见如意的留言，她没有过去拿起话筒。她坐在房间的角落里，看着电话出神。
还有一次是陈朗的留言：“喂，小蕾，你怎么不接我的电话了？你不要吓我啊。这没有什么的。男人多的是，好几十亿呢，比蟑螂还多，你别生气，给我打电话。”
但是，小蕾也没有起来接。她不需要安慰。安慰太重了，她现在需要一些更轻的东西。轻得像一个摇篮曲，这样她就可以静静地睡去。她觉得好累，和那只眼睛对峙了这么久，真的好累。我输了，我彻底输了。她想。我承认，我输了。
她咳嗽，猛烈地咳嗽，仿佛想咳出身体里那个愚蠢的灵魂。
一地都是餐巾纸，上面是鼻涕、眼泪，和认输的没脾气。
她发现，特别静的时候，能听见很多声音。比如说，小时候爸爸妈妈吵架的声音。第一次喜欢过的那个男生走路的声音。小时候外婆扇扇子的声音。月亮嘎吱嘎吱爬上树梢的声音。这些，她都听见了。人的一生就是由无数微小的、微小的尖叫组成，但是，需要安静，彻底的安静，你才能听到。
夜晚来了，她只开一盏小台灯。再大的灯，就太刺眼。她抱着自己，坐在床头，静静地想。其实她什么也没有想，想也想不动。所有的想法，都凝固成了水泥。再说了，想，是我郭小蕾的能做的吗？呵呵，想。
她那一天两洗的头发也被她抛弃了，乱蓬蓬地，像一块野草地，荒废在那里。她三天没有换衣服了。也不知道自己整天在吃些什么。就连她脸上那永恒的、宽厚的微笑，都消失了。
有一天她在屋子里看见一个蟑螂，她甚至都没有尖叫，也没有慌张，就那么看着它，看着它从她拖鞋上爬过去。
一个星期了，已经一个星期了。那根藤在缠绕小蕾，越缠越紧。
既然一个星期可以过去，一个月也可以，一年也可以。没什么大不了的，一切都会过去。小蕾想。
“一切都会过去的。”第六天早上，她自言自语了一句。
也许一切都不曾发生。也许只是我的想象。真有可能是我的想象。小蕾越想越觉得一切都只是她的想象。比如说，她死活也想不起他那天穿的是一件什么衣服。如果真的见到了他，难道会不记得他的衣服吗？比如她也不记得自己是什么时候回来的，是那一天晚上，还是第二天早上？不记得了，都不记得了。她不知道是因为自己想的次数太多，反而一切都变得模糊，还是因为一切真的都不曾发生过？
◎29 一个星期之后——（2）
但是，真的，或者是假的，又有什么区别？剩下的，不都是这样一只布满血丝的眼睛。
黑暗中，小蕾和她那个电话相互对视着——慢慢地，她不再害怕看着那只眼睛。虽然它有时候变成蝙蝠，在屋子飞。有时候变成蟑螂，在屋里爬。有时候也变成一条蛇，在小蕾身上游。但是，她不害怕了。她不知道害怕了。
后来，如意和陈朗实在着急了，她们咚咚咚地敲门：“小蕾，郭小蕾，你怎么了？你再不开门，我们就叫警察了啊！”
于是，在屋子里发了一个星期呆的小蕾站起来，轻飘飘地站起来，去开门。
路上好像踢着一点东西，低头一看，是那天在书店里买的一本关于恋爱经验的书。她捡起来，随便翻了一页，看到一个被她画了红线的句子，这个句子说：“Mystery is a good thing。”
那条线很坚硬，像一把匕首，划在黑暗里，汩汩的红色流出来。小蕾觉得这文字散发着腥气。
Mystery is a good thing。她轻轻念了一遍。Mystery、 is、 a、 good、 thing。
◎30 The bomb we put into each other
有一天——具体是哪一天，不太清楚——因为时间有时候走着走着，就会迷了路，卡在一个旋转门里，转来转去还在原地。这就使得许多天面目雷同，纠缠不清。而“有一天”，就是这许多天中的一个。
这一天，陈朗在收拾房间。乱糟糟的、到处都是乱糟糟的。每一个能摆东西的地方都堆满了东西，桌上、床上、书架上、窗台上，密密麻麻的，堆满了东西，而且完全没有秩序。这让陈朗感到，任何存在都像一场瘟疫，其结局就是不可收拾的蔓延、混乱和腐烂。于是，她决定好好地收拾一下房间，“有一个新的开始”。她扫地，然后拖地，抹桌子，整理衣物，扔东西。打扫门背后的时候，她看见屋子的角落里那双周禾的拖鞋，黑色的，10号的拖鞋，一只斜着，一个正着，安安静静地躺在那个角落里。她的心像被刺了一下，把拖鞋拿起来，走到垃圾桶前，站了好一阵，还是没有扔下去。于是她吹了一下上面的灰，把它放回那个角落，然后若无其事地打扫了下去。
与此同时，如意在煮一块牛肉。如意最擅长的就是卤牛肉。多年以后，她所有的朋友想起她的时候，记忆里都会弥漫着一股卤牛肉的香气。此刻，她用筷子蘸蘸汤，送到嘴里，试个咸淡。还可以，她很满意。再等会儿就起锅了，她想。一个人吃一个晚餐，也喝一杯红酒，算不算合理？她继续想。这个想法让她有点兴奋，于是她走到柜子前，拿出以前没喝完的半瓶红酒，倒出一杯来，摆在桌子上。这个灵感一旦迸发，就不可收拾。接着她又点了一只蜡烛，关掉灯，把牛肉盛上桌。现在好了，一切都变得完美起来。一盘牛肉、一杯红酒、一只蜡烛、一个女人。如意高高兴兴地举起杯，想对自己说点什么，憋了一会儿，什么也没想起来，她觉得很扫兴。很傻。于是，她站起来，吹了蜡烛，开了灯，倒了红酒，把腿盘在凳子上，大口大口地吃起了牛肉。
与此同时，小蕾在校园里走。她脸上化着淡妆，身上穿着一件红风衣。她走得很慢，偏执地慢，仿佛是用这慢对抗着人群的熙熙攘攘。晚风轻轻吹，梳理着她的心情。听说那个日本理发店头发剪得很好，也许我应该尝试一种新的发型。但是不知道我的脸形适合不适合短发？小蕾的思绪漫无目的地飘着。昨天我姐告诉我，她肚子里的孩子开始踢她了。都开始踢人了，不简单啊，小东西……她这样有一搭没一搭地想着时，整齐的长发随着她的脚步在她肩头振动，脸上又浮现出一个温柔的笑容。
与此同时，周禾坐在下班的地铁里。车开得摇摇晃晃，在他脑子里摇出了一股睡意。迷迷糊糊中，他看着对面一个小姑娘，4、5岁的样子，背着一个书包，拉着妈妈的手。她看见他看着她，有些兴奋，又有些害羞，于是看一眼，躲一眼。周禾竟也有一点不好意思，他微笑了一下，闭上了眼睛。他就这样睡了过去，等火车一个趔趄把他摇醒时，已经是二十分钟以后。还好没坐过站，他高兴地想。我已经睡过站很多次了，这一次真是幸运。于是他站起身，裹在人群里，挤出了地铁站。上了地面，过了马路，不一会儿，就消失在了茫茫人海里。
与此同时，一平在洗澡。他边洗澡边唱着革命歌曲。“一送里个红军，该子个下了山，秋雨里个绵绵，该子个秋风寒……”他心情不错，唱的声音也特别大。但是今天，不知道为什么，在唱了这支歌起码一百遍之后，他突然意识到，这其实是一首伤感的歌。抛除这首的革命性不说，就这首歌本身而言，就是一首伤感的歌。一群人送走一群人，流浪开始了，秋风秋雨的，从此天各一方，这难道不是一件伤感的事？事物的发生总是有一个程序，革命也是这样，从悲壮到滑稽，到无聊，到遗忘，最后，只剩下无名的伤感。于是，一平在这回的演唱里，注入了一种伤感的情绪。他的公寓很大，很空，歌声从浴室传到客厅，客厅的茶几上有一杯水，这个杯子里的水，跟着红军下山的脚步，一震一震，漾起一圈一圈微波。
◎30 The bomb we put into each other
与此同时，Adam正在和一个女人在家里看DVD。他们看的是一个恐怖电影，叫The Stranger。Adam喜欢看恐怖电影，唯一的问题是，现在的恐怖电影都不够恐怖，又或者，观众的神经已经麻木。这使Adam对人类的想象力，或者，人类的敏感性产生了一种忧虑。但是没关系，反正他现在也不在看DVD。此刻，他坐在沙发上，正在和怀里这个女人热火朝天地接吻。她一条腿横跨他的腿，背对着电视，正好挡住了他的视线。她的手已经摸到了他下面，隔着牛仔裤，在那里搓揉了起来。电视里，一个男人拿着一支枪，从背后向另一个人走去，音乐像一根线一样越扯越细。这个拿枪的男人突然把枪比到了另一个人的太阳穴上，并且说：“The bomb we put into each other is ticking。”Adam突然感到有一点恐怖，脊背上产生了一丝凉意。The bomb we put into each other is ticking。这句话没来由地在他脑子里回旋，但他只是微微愣了一个片刻，又继续了他的勃起。
◎31 亲爱的K（ 之六 ）
亲爱的K：
秋天来了。雨更多了起来。早上出门的时候，在下雨；晚上回家的时候，还是在下雨。
那天晚上做了一个梦。梦见你和我，坐在一个向日葵编织的彩虹上，吃西红柿。向日葵上挂满了铃铛，风一吹，它们就叮铃铃地响。太阳正在下山，我们吃得满嘴都是红的，高兴得要死。
醒来的时候，突然变得很任性。突然改变了主意。决定我对你的爱情，不是远远地爱着一个远远的人，而是要两个人在一起。我产生了一种欲望——想走到你身边，吹一口气，把她吹走，再吹一口气，把你的聪明才智吹走，再吹一口气，把你的气宇轩昂吹走。我要把整个世界像灰尘一样吹走，看看剩下的你，有没有一颗心，会温柔、会缠绵、会怜悯。我就这样改变了主意，决定了我对你的爱情，超出了结构功能主义的解释、存在主义的解释、阶级分析的解释、唯美主义的解释。超出了这一切解释的我对你的爱