下来。行了，……像只猩猩一样，这么说总行了吧。
在过悬索桥的时候，我遇到了类似的麻烦，总是不能保持平衡，不是晃得太靠左就是太靠右。这时里诺教官就会及时出现，帮助我恢复平衡，他用的方法就是让我冲进海里凉快一下，那海水冰冷刺骨，几乎令我心跳停止。接下来我还得在沙子里打个滚，好让我在这天剩下的时间里浑身又痒又疼。只有等我结束训练回到洗消室后，才能用高压水枪将沙子冲掉，那过程跟你冲洗粘满泥浆的拖拉机没什么两样。
实际上，刚刚清洁过后的拖拉机要比我们干净得多，因为没有人会在第二天把它扔进游泳池，然后对它几乎置之不理，直到它身上开始长出鱼鳍来。对于参加入门训练的新学员来说，这只不过是〃快乐〃的又一天。很自然的，第二二六班的学员每天都在减少，而真正的巴思训练还没开始呢。
一天的训练结束之后，你以为可以缓口气、回房间安静一会儿、甚至睡上一觉吗？做梦吧。在科罗纳多，没有〃安静〃这种东西。罗马军事家夫拉韦斯·韦格蒂乌斯·勒拉特斯曾告诉世人：〃让渴望安静的人准备战斗吧。〃而科罗纳多就是这句名言活生生的写照。一名海豹突击队员则会说：〃伙计，你想一切都顺利吗？那就赶紧去把自己的装备准备好。〃那位古罗马人还是很有两下子的。他的军事专著《兵法简述》强调严格的训练和严明的纪律，一千两百多年以来在欧洲一直被奉为战争经典，在科罗纳多也一直使用至今。他建议罗马指挥官们大力收集情报，利用有利地形，并派遣军团士兵前往包围目标。这跟我们目前在海外执行的反恐任务多少有些相似。呼吖，夫拉韦斯·韦格蒂乌斯！
科罗纳多跟纽约一样，是个不夜城。那些教官不停地在我们军营的走廊上巡视，一直到凌晨。一次，我把地板一阵猛擦、猛磨，把它搞得简直光可鉴人，这时候一位教官走进来，在地板上洒了几粒沙子，然后对我大吼大叫，说我住的地方像狗窝。随后，他命令我和我的游泳搭档跟着他跑去太平洋，去〃冲冲凉、玩玩沙〃。然后我们还得去洗消室，冰冷的水管和凶猛的水流发出的尖叫把半个军营的人都吵醒了，也把我俩吓了一大跳。当时已经凌晨两点了，而再过两个小时，我们又得回到那冰冷的喷嘴下去。
虽然我并不肯定，但我认为我的室友就是在那天晚上决定放弃的。仅仅因为目睹了我的遭遇，他丧失了斗志。我不知道他当时认为我会怎么想。
第二章 海豹突击队（13）
在入门训练期间有一次，当我们正在进行夜间跑步训练的时候，一位教官是从楼下爬上来，钻进一扇开着的窗户，然后把一个家伙的房间弄得一团糟，把东西扔得到处都是，还把洗洁剂倒在他的床上。接下来他按原路爬了出去，等大家回到宿舍以后，敲开那个可怜的家伙的房门，要求检查房间卫生。那个家伙搞不清楚自己是应该大发雷霆还是应该伤心欲绝，结果用了大半夜的时间打扫卫生，而且在凌晨四点半时还得同我们其他人一起去洗〃淋浴〃。
几周后我问里诺这件事的时候他告诉我：〃马库斯，肉体几乎可以承受一切磨难。需要训练的是精神。对那个家伙这样做是为了考验他的精神承受力。你能面对这种不公正吗？你能受得了那种不公平，那种挫折吗？在此之后你能继续紧咬牙关，依然意志坚定地向上帝发誓永不放弃吗？我们要找的就是这样的人。〃同前文一样，这里并不一定是里诺教官的原话。但我的确感到豁然开朗，而且把他的每一句话都铭记在心。相信我，没有人在与他谈话之后依然感到疑惑不解。到目前为止，我还只是描述了最初两周在陆上和游泳池中的训练情况，还没有讲清楚教官当时是多么强调正确的、均衡的饮食。他们开设了专门课程，让我们牢记必须食用大量水果和蔬菜，并摄入成吨的碳水化合物和水。
道理很简单：照顾好自己的身体就像保养好自己的装备一样，要确保身体摄入充足的营养和水分，每天都要喝一到两加仑的水。开始任何科目训练之前都要灌满水壶。只有这样，当你挑战身体极限的时候，你的身体才能够挺得住。而在随后的几个月更加艰苦的训练中，毫无疑问你们必将挑战这些极限。
我记得在这方面出现了很多问题。尽管只在基地待了几天，大家却都感到了不适：肌肉酸涨，肩膀、大腿和背部疼痛，而这在以前都是从未有过的。
负责这方面训练的教官警告我们，除非是为了退烧，不要服用醋氨酚之类的强力镇痛药物，不过服用一些布洛芬是可以理解的。他承认，如果没有布洛芬，我们很难熬过未来的地狱周。他还告诉我们，医务处会确保我们得到足够的剂量以缓解疼痛，但剂量也不会太大。
我记得当时他淡淡地说道：〃你只要在这里呆着，那就肯定会感到疼痛。我们教官的工作就是要让你感到疼痛。当然，我们并不会要大家成为残废，但我们必须要让大家感受疼痛。要成为一名海豹突击队员，这一点非常重要。因为我们需要证明大家能够经得起严刑拷打。对付疼痛的办法就在你的心里。不要向疼痛屈服，鼓足勇气去挑战各种训练科目。时刻提醒自己你是多么希望继续留在这里。〃入门训练的最后科目是划小艇传说中的小型充气橡皮艇，俗称小不点儿船。这种船长十三英尺，重将近一百八十磅。它非常笨拙，难以操控，但巴思学员们就用它来把自己锻炼成为一个个紧密的整体。他们划动短桨，冲过涌入的海浪，大概七分钟后再把这东西拉到沙滩上，排好队等教官检查。至少在我们看来情况就是如此。
我们穿着救生衣列队站在小艇旁。艇里面的短桨摆得整整齐齐，船头船尾的绳索都仔仔细细地绕成一盘，放在小艇的舱板上。一切物品的摆放都要精确到英寸。训练一开始就是一系列的比赛。在此之前，每个小组都选出航海经验最丰富的队员担任艇长职务。艇长列成一队，将短桨斜靠在肩膀上呈〃肩枪〃的姿势，然后向教官们敬礼，并大声报告自己的小艇已装备就绪，队员们已做好出发准备。与此同时，其他教官开始检察每艘小艇。如果有一根短桨位置摆放不当，教官就会抓起短桨扔到海滩远处。我们第一天参加这种训练就发生了这种事情。当时站在我旁边的一个家伙立刻冲了出去，想捡回短桨并把它放到正确的位置上，但不幸的是，他的游泳搭档忘了跟着一起跑过去，结果教官大发雷霆。
第二章 海豹突击队（14）
〃趴下！〃他喊着。我们全都穿着救生衣趴到沙地上，双脚搁在橡皮艇上，开始做这种最折磨人的俯卧撑。耳边飘来里诺的声音：〃一人犯错，众人遭殃。〃我们把小艇划离岸边，在海上你追我赶，一直划到双臂欲脱。每一组艇员都齐心协力地划着自己丑陋、扁平的小艇，拼命跟其他组比赛。这可不像是耶鲁大学与哈佛大学在美国康涅狄格州泰晤士河上举行的赛艇比赛，每艘艇的艇员动作优美，整齐划一，你在这里只会看到一个水上疯人院。但是我喜欢这种疯狂竞赛。这项训练适合个儿大、强壮、划桨有力的家伙。而且他们得玩儿命地划。它也适合强悍的举重运动员，他们能够跟其他艇员一起把小艇从水中拉出来，然后举在头顶奔跑。
拿一次比赛作例子吧。首先，我们把小艇放入浅水区保持平衡，观察着眼前向我们卷来的海浪。之前艇长已经给我们做了一分钟的任务简报，所以我们都在等待出现那种五至六英尺的碎浪，它被称为海浪通道。一声令下以后，我们就开始等待时机。我们可不想冲进最大的一波海浪里去，但我们也没有多少时间可以等待。
比赛的水域只是一个六十度角左右的区域。我们心里都明白必须在海浪减弱的第一时间冲出去，但我们不想碰到最大的浪，所以我们在等。发现合适的浪之后，艇长就会咆哮着：〃冲！冲！冲！〃我们一面向前猛跑，一面祈祷上帝保佑我们不会被浪冲得侧翻。我们一个接着一个地登上小艇，奋力划水，试图穿过眼前的浪头。
〃用力！用力！用力！〃当我们迎面冲向另两堵水墙时，艇长冲我们吼叫着。这里可是太平洋，不是得州的什么湖。在我们旁边，九艘小艇中的一艘翻了，短桨和艇员全都掉进水里。但这时候根本顾不上他们，只听见海浪的冲击声和艇长的怒吼：〃用力！划水！左舷……右舷……调正方向！划水！加油！加油！〃我奋力划水，觉得两肺简直要炸开了，最后我们终于冲过了海浪区。这时候艇长大声喊道：〃船翻个儿！〃右舷船员立刻跳入水中，左舷船员（包括我）紧紧抓住舷侧固定在橡皮船体上的皮带，起身一起从左舷跳入水中，把小艇拉得翻过来扣在我们头上。
小艇一翻过来，我们三个人就抓着皮带上了艇底，记得我是第一个爬上去的。我在水中身轻如燕，对吗？
我们退到小艇的另一侧，用力拉皮带，直至小艇竖直，然后把它又翻了回来。人人都知道潮汐正渐渐将我们推回碎浪区。不知是因为恐慌还是因为疯狂，我们抓起短桨，奋力划进平稳的水域，然后拼命划水，冲向终点标志海滩上的一座小塔。冲过终点后，我们又把小艇翻过来，抓住皮带，抬着小艇穿过浅水区，爬上海滩，然后举起小艇顶在头上。
我们顶着小艇，穿过沙丘，尽可能快地跑回海滩上的出发位置。教官们在那里等着我们，记录下名次和所用的时间。他们非常体贴地让获胜的一组坐下来休息一下。其余小组都得罚做俯卧撑。一个下午完成六次这样的比赛是很正常的事情。在入门训练的第二周，又有二十五个家伙被淘汰了。
而我们剩下的人已经向里诺教官和他的同事证明了自己确实有资格参加下周开始的巴思训练。里诺教官做完最后总结后，我们就可以进入巴思训练第一阶段了。在教室外我碰到了里诺教官，不过他仍然戴着墨镜。他伸出手，微笑着说：〃干得不错，马库斯。〃他的手像起重机一样有力，简直像是用蓝色螺纹钢筋拧成的。不过我还是用最大的力量握着他的手，回答道：〃谢谢，长官！〃我们都明白，在入门训练的两周里，里诺教官彻底地改变了我们。他让我们看到了自己未来必须达到怎样的高度，引导着我们走到即将到来的、未知的巴思深渊的边缘，把我们身上可能存在的任何骄傲自满情绪消灭得干干净净，也让我们现在变得更加顽强。
虽然我依旧高高地站在他身边，但在我看来，里诺·阿尔韦托仍然是个身高十五英尺的巨人。他永远如此。
第三章 欢迎来到地狱（1）
战场演练开始了。高压水枪四处喷射，到处一片混乱，爆炸声震耳欲聋，教官们在声嘶力竭地喊叫……〃朝响哨的地方爬，伙计！朝响哨的地方爬！把你该死的头放低些！〃
入门训练的最后一个下午，刚过一点钟，我们就在教室里集合。里诺教官把头扬得高高的，像个古罗马帝国皇帝般走进了教室。他一进门就命令我们做俯卧撑。同往常一样，椅子被踢到身后，在地板上刮出刺耳的声音。我们趴到地上，边做俯卧撑边数数儿。
数到二十的时候，里诺教官让我们停，接着爽快地说：〃起立。〃〃呼吖，里诺教官！〃〃伊斯梅先生，报告人数。〃〃应到一百一十三人，里诺教官。除两人就医外，其余全部到场。〃〃数字比较接近，伊斯梅先生。几分钟前，两名学员退出了。〃我们都在想，这会是谁呢？会是我们小艇的组员吗？大家交头接耳。我不知道到底是谁跌倒在了这最后一道坎前面。
〃这不是你的错，伊斯梅先生。他们俩退出的时候，你正在教室里。第二二六班有一百一十一名学员将进入巴思第一阶段训练。〃呼吖！
我意识到我们班一直在以相当稳定的速度减员。第二二六班第一天开始训练时，应到一百六十四人，至今我们已经少了五十多人。有几个人从一开始就压根没有露面，多半是因为吓倒了。但其他人简直是凭空消失的，我从未亲眼看到过他们任何人离开，就连我室友离开时我都没有见到。我到现在都不清楚这一切是怎样发生的。估计他们是到了某个崩溃点，或者是因为自己不能达到训练标准而苦恼。
我在当时并没有意识到自己和一百一十名同伴正在见证一种残酷无情的淘汰程序，那就是海豹突击队的淘汰程序，它绝不会容许任何可能不够格的人员混入这支队伍。
里诺教官现在开始正式讲话：〃大家即将加入巴思第一阶段训练。希望你们中的每一个人都能令我感到骄傲。闯过地狱周的学员还要面对第二阶段的游泳能力测试，然后是第三阶段的武器运用训练。我要出席你们的毕业典礼。在那时，我要同你们握手。我希望能够把你当作里诺的一个战士。〃大家紧握的拳头挥舞在空中，〃呼吖，里诺教官！〃的震天呼声几乎把屋顶掀翻。我们大家都喜欢里诺教官，因为我们都能感觉到他是的确希望我们全力以赴。在他的身上找不到丝毫的恶意，也没有丝毫的软弱。
他再次重复了自己两周以来一直在向我们下达的命令。〃快速敏捷。按时完成任务。无论身着军装还是穿着便服，要对自己的行为负责。记住，名声就是一切。大家都将有机会来闯出自己的名声，就在这里，下周一早上五点。开始第一阶段训练。〃〃对于分在同一小组的各位学员，记住，你的同伴就是你的生死兄弟。这些同伴比你中学或大学时的朋友还要亲近。你将同他们一起生活……并且，在战斗中，你们中的一些人也许会与他们一起牺牲。自己的家人当然总是第一位的，但与队友的兄弟之情也是不可侵犯的。我要大家始终记住这一点。〃说完这些话，里诺教官离开我们，从后门静静地走了出去，身后拖着一道长长的影子那是一群精神振奋、热情高涨的家伙，他们正准备不惜一切，力争通过即将到来的一系列艰难考验。这也正是里诺教官所希望见到的。
第三章 欢迎来到地狱（2）
接着，教官肖恩·莫洛克走了进来。他以前在海豹突击队第二大队服役，是个执行过三次海外任务的老兵，俄亥俄州人，在入门训练期间我们没有见过他，但他看上去是个令人愉快的家伙，现在担任我们新主管教官的助手。但在我们还没有看到他之前，甚至在他还没走到教室前的时候，我们就听到了他的声音，听到他从容发出的指令：〃趴下，俯卧撑。〃在接下来的几分钟里，他向我们介绍了一大堆在第一阶段训练开始后几小时内必须完成的任务，例如要准备好船只和车辆，确保领到了正确的补给品等等。他还告诉我们始终要百分之百地投入，不然就会因此付出代价。
他让我们从巴思粉碎机操场后面的入门训练班宿舍搬到训练中心以北几百码处的海军特训宿舍。那是这片沙滩上第一流的宿舍，现在全归我们了只要我们不被淘汰，能继续在第二二六班呆下去就行。在新发的绿色钢盔两侧，不久就会用纯白的颜色印上班级号，在海军海豹突击队服役期间，这些数字就会始终伴随着我们。总有一天，这三个白色的数字会成为我的骄傲。
莫洛克教官点了点头，告诉我们他会在周日上午十点去我们的新宿舍，看看我们知不知道怎样整理房间，迎接检查。最后，他警告我们：〃你们已经是个正规班了。第一阶段训练正等着你们。〃6月18日，星期一早晨，晴。在太阳升起前两小时，我们已经在宿舍外面�