的一切行为必须符合军队所捍卫的原则。
勇士们流血牺牲，树立无比光荣的传统，弘扬震慑敌胆的威名，我坚定地维护这一切。在逆境中，先辈的遗志将坚定我的信念，指引我的行动。我绝不失败。
即便按照海豹的标准衡量，与我一道离开巴林的同伴们之间的差异也实在太大了。马修·吉恩·埃里克森中士还不到三十岁，来自加利福尼亚，深爱着自己的妻子辛迪、双亲科德尔和多娜，还有他的弟弟杰夫。
我一直叫他艾克斯，我们的关系很好，我的孪生哥哥摩根是他最好的朋友。艾克斯曾经去过我们在得克萨斯的家，而且我们两个人曾在海豹运输载具第一大队A排一同服役很长时间。他与摩根在海豹突击队受训时曾经一起接受过游泳和狙击训练。
艾克斯是个安静的人，身高六英尺四英寸，一双锐利的蓝眼睛，一头卷发。他是我所见过的益智棋盘游戏〃智力追击〃最出色的玩家。我喜欢跟他交谈，因为他的知识非常丰富，无论是地理位置、国家、人口、主要工业，他全都一清二楚，能够让哈佛大学教授相形见绌。
在部队里，艾克斯一直驾轻就熟，头脑清楚，我也从未见过他心情沮丧。他是个行家，在别人看来困难重重的任务对他来说不过是小菜一碟。在战斗中，他是位超级运动员，动作迅速、凶狠，必要时冷酷无情。他的家人永远不知道他的这一面。他们只看到一个冷静、开朗的海军军人，喜欢欢笑和冰镇啤酒，本来可以成为一名职业高尔夫球手。
艾克斯对中东了如指掌，曾先后在约旦、卡塔尔和非洲之交吉布提服役。我们同时成为海豹突击队员，而且因为我们两个都非常喜欢讲俏皮话，所以相处得非常融洽。另外，我和他一样，只要有一点压力就会失眠。我们经常会一起待到半夜，真的，再也没有人能让我那样开心了。
第一章 前往阿富汗（3）
我总是嘲笑他邋遢。有时候，我们一连几周每天都要执行巡逻任务，没有时间洗澡，而且既然几个小时之后又要涉过齐胸深的污水，洗澡也没有什么意义。我这个士官与他这位海豹军官一般是这样相互交谈的：〃迈克，你简直臭的像堆狗屎，看在基督的份上，你干吗不去洗个澡？〃〃马上就去，马库斯。明天提醒我，记住了吗？〃〃收到，长官！〃对那些他最亲近的人，迈克总是送一些大个头的礼物，换句话说，就是美国的公路交通标志。我记得他送给他漂亮的女朋友希瑟用礼品盒包装起来的交通锥标，作为她的生日礼物。圣诞节的时候，又送给她装在锥标上的红色闪光信号灯。当然，信号灯也是用礼品盒精美包装起来的。我过生日的时候，他则送给我一个停车标志。
你还应该看看他的旅行包。那是一个巨大的帆布曲棍球包，是全海军最重的行李。包的样子跟他最喜欢的球队〃纽约游骑兵队〃用的包很像，但上面没有队标，只有两个大字，〃滚蛋〃。
迈克在任何场合下都能说出让人捧腹的俏皮话。他有一次碰上了一起差点让他丧命的严重事故。后来有人问他当时是怎么回事。
〃行了，〃这位来自纽约的上尉答道，好像他已经深深地厌倦谈论这个话题一样，〃你们总是提那件事。别提了。〃实际上，事故发生只有两天。
迈克是我遇到的最好的军官，一位天生的领导者，一名真正了不起的海豹突击队员，他从来不逼迫别人，总是说〃请〃，〃你介意吗？〃，从来不说〃干这个〃，〃干那个〃。而且他不能容忍其他军衔比我们高的人对我们指手画脚，不管他们是军官还是士官。
他总是把责任揽到自己身上，如果要受到责骂，他来承担。但是决不要绕过他去责备他的下属，因为那样会让他成为一个可怕的敌人。
他是个很棒的潜水员，游泳也不错，但问题是他游得有点慢，那是他唯一的缺点。有一次，他和我进行两英里的游泳训练，但我游到海岸上的时候，我找不到他。最后我发现他正在离岸边四百码的地方拼命划水。上帝，他遇到麻烦了这是我的第一个念头。
于是我掉头冲回冰冷的大海去救他。我平时游得不算快，但是这次我迅速地来到他的身边，但我本应该把情况弄得更加清楚一点的。
〃离我远点，马库斯！〃他大声喊道，〃我是辆赛车，正全速冲刺呢。别来惹我，马库斯，现在绝对不要。这里可是一辆赛车。〃只有迈克·墨菲才会这样说。如果我隐去姓名，把这个故事告诉我们排里的任何一名海豹突击队员，然后问这话是谁说的，每个人都会猜是墨菲。
在大力神运输机上坐在我对面的是二级军士长丹尼尔·理查德·赫利，另一名令人生畏的海豹突击队员，身高六英尺三英寸，三十七岁，妻子名叫诺明达，有七个孩子。他出生在新罕布什尔州，1990年加入海军，后来进入海豹突击队服役，俄语非常流利。
丹尼和我曾一起在运输载具第一大队服役三年。他比我们大多数人都年长，所以总是把我们称作他的孩子，就好像他的孩子还不够多似的。他喜爱我们就像喜爱他的家人一样，这是两个大家庭，一个包括他的妻子、孩子、兄弟姐妹和双亲，另一个更大的家庭则驻扎在巴林岛。丹尼偏袒下属比迈克更甚。只要他在场，就没有人敢对我们大喊大叫。
第一章 前往阿富汗（4）
他兢兢业业地守护着我们，认真研究每一项任务，搜集情报，核对地图、图表、照片等等。他还会留神即将下派哪些任务，确保他的孩子们总能够战斗在一线，因为这是我们接受训练的目的，我们也乐于前往最前沿。
丹尼在许多方面对人非常严厉。有一阵子他和我彼此见面都不打招呼。他总是坚信自己的方法是最好的，很可能也是唯一的。但他的心是好的。丹尼是一名完完全全的海豹突击队员，他出色地履行了军士长的职责，对自己的工作了若指掌，不但是出色的战斗员，更是优秀的指挥员，所作所为堪称楷模。几乎每天我都要跟他聊天。
肖恩·帕顿躺在我上面吊床里摇晃着，头上戴着耳机，听着摇滚乐，他二十一岁，来自内华达州的拉斯韦加斯，酷爱冲浪和滑板，是我的跟班。我以前曾是通讯联络员，肖恩是我的副手。像年轻时的迈克·墨菲一样，他也爱说俏皮话，而且是一名出色的蛙人。
我开始很难跟肖恩相处，因为他太与众不同了。有一次我走进通讯中心，看到他正在网上订购一件豹皮大衣。
〃你要那玩意儿干吗？〃我问道。
〃那太酷了，兄弟。〃他回答道，不愿意再跟我讨论这个问题。
肖恩是一个充满活力的大个子，一头金发，总是带着有些傲慢的笑容。他极其聪明，我从来用不着告诉他去做什么，因为他全都知道。这起初让我有点生气，因为每次告诉这个比自己年轻得多的家伙去干点什么，他都告诉我已经干好了。我过了好一阵子才接受这个事实：我的助手几乎跟马修·埃里克森一样聪明。像许多喜欢冲浪运动的人一样，肖恩总是懒洋洋地躺着，他的兄弟可能会用〃超酷〃之类的词来形容他，但作为通讯联络员，这种品质简直是无价之宝。如果某处发生了战斗，而肖恩在总部守电台，你会听到一名极端沉着冷静的海豹突击队员的声音。对不起，我应该用〃公子哥〃这个词。对于肖恩来说，〃公子哥〃是个万能的词汇，在他看来就连我都是公子哥。对于布什总统，他则给予了这些冲浪高手们的最高赞誉：他是个真正的公子哥，兄弟，一个真正的公子哥。他的父亲也是一名海豹突击队员，而肖恩心底的梦想就是要像他的父亲詹姆斯·J·帕顿一样，成为海军跳伞队的成员①。他在乔治亚州的本宁堡接受了基本空降训练，后被选入海豹突击队并被分配到运输载具第一大队A排。五个月后，他与我们一道飞往阿富汗。
在肖恩短暂的一生中，不管做什么，他都做得非常出色。在高中，他是棒球的明星投手和最佳外场手，他还弹得一手好吉他，曾经组建过一个名为〃真实故事〃的乐队，但乐队的水平不得而知。他是个超级摄影师，熟练的机械师和工程师，曾经一个人修复并改装了两辆大众甲壳虫老爷车。他另外还买了一辆甲壳虫，告诉我说，〃我要把它改成甲壳虫终极改装版，公子哥，这就是我打算要做的〃。肖恩的计算机水平是基地一流，他每天都花好几个小时待在电脑前，挂在某个名为〃我的空间〃的网站上，与他的朋友们保持联系：嗨，公子哥，最近怎么样？我们小组的第六名成员名叫詹姆斯·苏，28岁，生于芝加哥，在南佛罗里达长大，当我们出发前往阿富汗执行任务时，他已经在运输载具第一大队呆了三年，其间成为基地里人缘最好的家伙。他只有一个亲姐姐，但在基地里却有将近三百个兄弟，他发誓要保护每一个人。
第一章 前往阿富汗（5）
詹姆斯中士跟肖恩是最好的朋友，他跟肖恩一样，生活非常丰富，而且在加入海豹、来到运输载具第一大队A排之前，也曾在本宁堡接受过基本的空降训练。詹姆斯最初的理想是成为一名兽医，犬科专家，但是他是一名天生的海豹突击队员，而且对自己能够超越精神和肉体上的极限，成为世界上最精锐部队的一员感到无比骄傲。
像肖恩一样，他在中学里也是运动明星，是游泳和网球健将。在学业上，他一直被分在天才班或者提高班。在我们排里，詹姆斯与艾克斯和肖恩是最聪明、在战斗中最可依赖的队员，我从来没有听到任何人说过詹姆斯一句坏话。
飞行了将近三个小时之后，我们到达了阿曼湾上空，随后我们转而向南，避开霍尔木兹海峡。
阿曼的海岸线在穆珊旦地岬附近最为崎岖，这里峡湾幽深，最北边怪石嶙峋的海滩一直伸入霍尔木兹海峡，是其他国家距离伊朗阿巴斯海军基地最近的地方，随后海岸线转而向南，沿着古老的哈迦山脉平缓地向前延伸。我们就在这条海岸线上，从阿曼首都马斯喀特以北、靠近北回归线的某个地方开始了长途跨洋飞行。当我们穿过阿曼的海岸线飞向宽阔的大洋时，至少对我而言，这意味着可以跟*半岛说再见了。在过去几年里，科威特，伊拉克，叙利亚和伊朗这些国家一直占据着我的生活和思想。尤其是伊拉克。
2003年4月14日，我同其他12名海豹突击队员一起从科威特出发，乘C…130运输机抵达离巴格达只有15分钟车程之遥的美国空军基地，加入第5小队。
我们这些新抵达的海豹突击队员被配属至海豹第五大队，就像没有座位而只能抓着扶手站立的公交乘客，是为了应对特别危险的情况而配属的增援力量。我们的首要任务是运用各种精密的摄影器材，监控、侦察、拍摄热点地区和危险区域。我们的一切任务都在夜幕的掩护下进行。我们要在黑暗中耐心等待几个小时，眼睛盯着目标，还得留神背后，几乎是在敌人的鼻子底下将数字照片发回基地。我们通常由4名海豹突击队员组成一个小单位外出执行任务，出发之后一切就只能依靠自己了。这种近距离侦察任务是最危险的，不但感觉枯燥，精神紧张，孤立无援，并时刻有被敌人发现的危险。有时候，为了活捉一个重要恐怖分子首脑，我们还得深入敌后。战斗是残酷的，没有仁慈可言。
每当我们抵达目标的时候，我们要么用破门槌砸开大门，要么用撬棍撬开合页，要么干脆在门锁旁放上炸药，直接把门炸开。每次我们都要朝门内进行定向爆破，以防有人端着AK…47在门口候着我们。如果门后有人的话，大门就会在极近的距离上以每小时一百英里的速度朝他迎面飞过去，这个人几乎必死无疑。
偶尔地，如果怀疑破门后会遭遇激烈抵抗，我们就会扔几个闪光弹进去。这种武器不会爆炸，也不会将房屋墙壁震塌，但它能发出一连串震耳欲聋的巨响和炫目的白色闪光，让敌人头晕目眩。
随后队长就会带着大家冲进去，我们的袭击总是让房子里的人措手不及。即使我们没有使用闪光弹，看着一群戴着防毒面具的大汉端着机枪大吼着冲进来，里面的人一般都来不及作出反应。
尽管城里的大部分房子都有两层楼，但伊拉克人一般都睡在楼下，通常是一大群人挤在起居室里，不过楼上可能也会有人冲我们开火，这对我们来说很危险。我们通常会准确地朝楼上扔一颗手榴弹，解决这个后顾之忧。这么做听起来有些残忍，但队友的安危完全取决于投掷手榴弹的同伴，因为楼上的家伙可能也有手榴弹，这种危险必须排除。在海豹突击队里，队友的安危永远是第一位的。无论何时，无论何地。
第一章 前往阿富汗（6）
楼下的伊拉克人此时已经缴械投降，我们就开始寻找恐怖分子头目，他知道炸药、制造炸弹的整套工具以及用以攻击美军的各种武器的藏匿地点。这种人通常也不难发现。我们会打开灯，将他拉到窗口，让外面负责情报的人员依据照片进行对比。
通常所用的照片就是我们小队自己拍摄的，因此身份确认的工作非常迅速。在此期间，其他队员彻底搜查整栋房屋，确保房间里的伊拉克人不再能够拿到任何形式的武器，以防万一。
这时候，情报人员会出现在我们面前。这些人专业、冷酷无情、决不手软，不得到所要的情报决不罢休。他们最关心的是被审问者所供情报的质量，尤其是那些可能会挽救许多美国士兵生命的高价值情报。与此同时，屋外不可避免地会聚集起一群围观者，因此我们一般会有三到四名队员在周围巡逻，不让围观者靠近。控制好屋外局面后，我们会在情报人员的指导下审问恐怖分子的头目，要求他招供其组织的活动地点。
我们最终一定要让敌人闻风丧胆，知道我们是不可战胜的，这就是我们在美国军事力量的锋线上学到的真谛。我在伊拉克服役期间，没有一个海豹突击队员阵亡，原因概莫如是。另一个原因是我们时刻严守作战准则，绝无差错。
我在伊拉克的第一个星期，有一次我们沿着河岸巡逻，遭遇对岸零星火力攻击，随后我们发现了伊拉克武装分子的一个弹药藏匿地点。这时我们在判断上犯了一个小小的失误。有些军官们认为只要找到弹药藏匿地点，然后加以收缴就行了。但海豹突击队的做法有所不同，我们通常采用更快捷的办法。
一般来说在这种情况下，部队会向上级报告〃有大量武器弹药需要搬走〃但我们不。我们在弹药库里装上炸药，然后让我们的爆炸物处理专家来处理。他给我们划定了安全距离，但我们有几个人怀疑这个距离是否足够安全。
〃没问题。待在现在的地方就行了。〃他非常肯定。
结果，那一堆炸弹、手榴弹和其他爆炸物就像原子弹一样炸了开来。起先只有尘土和小块混凝土四处飞舞，但是一波波的爆炸越来越猛烈，大块大块的混凝土雨点般地向我们砸过来。
我们四处寻找掩蔽物；有的躲进卡车里，有的钻到卡车下面，哪里都行，只要不被砸着就行。一个家伙居然跳进底格里斯河里！我们可以听到石块和大块的混凝土不断落下，把卡车砸得嘭嘭作响。但我们居然都安然无恙，这真是个奇迹。最后，一切终于沉寂下来，我毫发未损地从车底爬出来，而那位爆破大师当时就站在我身边。〃太美了，〃我说，〃炸得真过瘾，是吧？〃我真希望迈克·墨菲当时也在场。他肯定会说出些更幽默的话。
我们在巴格达郊区与海豹第五大队共同执行了三个月的任务，在此期间，我们经受了战火