“所以我希望你这次带别动队横过驼峰山，看看有没有横断这条山脉的可能！……”
“这就产生了第一个大问题，你这条横断防线放在哪里？如果从驼峰山横断，那么他们仍然从驼峰山以北的各个山口进入！你在十七度线以北横断，也就等于向北越派兵。……”
“可以在十七度线之南，在西贡政府军控制的地域。……”怀特中校在顽强地坚持自己的构想。
“那么就产生了第二个问题，沿着山脊可以修筑长城，横断山脉就非常难了，我不知长山山脉哪一段适于切断，我却知道我的故乡阿巴拉契亚山脉，它长约2600公里，宽约300—600公里，它是由高山、中山、低山、台地和纵谷组成，中间有许多不可逾越的大裂谷和湍急的溪涧，这条防线怎么能横跨两山之间的峡谷？要造可以载入基尼斯世界纪录的大桥吗？地质水文是否允许？……”
“这倒是个问题，”怀特中校面呈沮丧之色，声调也有些低沉了，“我们可以选取最佳地段。
“那么，还有第三个问题，不管万里长城、马奇诺防线或是柏林墙，都是在和平时期施工，如果我们修筑横断防线将要多少人力和器材？要有多少运输力量？如果越共游击队混迹其中——这是非常容易的，也是必然的，一个炸药包、一颗定时炸弹，就可以毁掉我们的物资和器材；一个偷袭，很可能把施工指挥部打掉。……”
“这怎么可能！”
“怎么不可能？我们重兵保卫的西贡何曾安全过？我们的大使馆不也挨了炸弹吗？不要说建不成，即使建成了，我们也保卫不了它、现在我们各处的基地都屡遭袭击，一道在荒山野林中的防线能不受袭击？……”
“……”怀特中校晃了晃身子，动了动嘴唇，却没有发出声音来。
“再说，我压根就怀疑它是否有效。……”我看到怀特中校的脸上出现了凄凉的神色，不由对他怜悯起来，心想，一个奢望晋升渴求建树的人，竟然想出这样缺乏基本常识的歪点子来，真有些鬼迷心窍，但我不想进一步打击他的情绪，隐而不露地说，“当然，这也不失为一种独辟蹋径的设想，最低限度有它的理论上的价值。我可以带着阁下的构想，到驼峰山去考察一下它的可行性。世上有很多事情是出人意料的，就像我们许多认定成功的计划结果全都失败了，有些看来不可能实现的计划却意外地成功了。……”
“是啊，是啊，”中校很窘困地勉强笑笑，“我希望你通过这次实地考察，把我的计划完善起来。……”
为了不使他难堪，我以求教的口吻，请他谈一谈二战时的欧洲战场和韩战的切身体验，以资我进入丛林的借鉴。
怀特中校高兴之余，竟请我到“军官之家‘为我饯行，酒至微醺时，怀特的话多了起来，他告诉我阻断胡志明小道的种种计划提出过很多。但都是异想天开式的纸上谈兵。他想到的马奇诺防线式的阻断方法，有人提出过，这个计划的根本点是必须延伸到老挝境内’，这就出现了一个问题，破坏老挝的中立，把老挝也拖入战争，驻老挝万象的美国大使沙利文却坚决反对，他认为破坏老挝中立，很可能引起红色中国的干预。因此，他对轰炸老挝境内的目标作出种种限制，对于这种延误，军方批评家们把胡志明小道讽之为“沙利文快车道”。
这些高层内幕是怀特中校悄悄告诉我的。“那么，华盛顿的五角大楼是怎么想的呢？”我迷惑地问我的顶头上司，可见他知道得比我多。他说：“威斯特莫兰将军早就要求深入老挝境内切断这条小道，可是，华盛顿支持沙利文，认为破坏老挝中立，风险比威斯特莫兰估计的要大得多。……”
“这怎么可能呢？”我激愤地争辩说，“老挝既然允许越共从他们境内向南方渗透，这说明他们已经放弃了中立。……”
“这是很复杂的现象，老挝本来是三方联合政府，现在巴特寮已经分裂出来，进行内战，实质上北越和苏发努冯亲王领导的爱国战线党结成联盟。……这里还有更深层次的秘密，那就是沙利文在用公开支援老挝中立，把未经公开宣布的战争遮掩起来。……”
“噢，”我表示明白了。
怀特又低声告诉我说：
“新任西贡大使邦克一上任，就带来了一个切断胡志明小道的计划——‘麦克纳马拉防线’计划。这个计划就是跨越北方边界建立一道长100公里的电网，计划投资10亿美元，这道屏障将由铁丝网和地雷组成，这些地雷是由传感器控制，可以进行遥控。……”
我心想，这不就是马奇诺防线的翻版吗？当然造价要便宜得多。我问：“为什么没有实施呢，”
“因为威斯特莫兰将军持怀疑态度，他认为这种防线很容易受到破坏，平时需要大量的部队保护。这保护防线技成100公里长的部队就是游击队袭击的目标，不要说平时日夜保护，就是最初构筑这条防线要动用多少部队呢？……后来，防守严密的各军事基地都受到越共的攻击，连西贡大使馆和军官大楼都不能幸免，所以‘麦克纳马拉防线’自然也就化为泡影了。……”
这个信息给我心头投下淡淡的暗影，但也激发了我深入驼峰山口的激情。
第三章
（一）丛林之夜
——安德森《战地手记》之八
战斗直升机在长山山脉上空飞行。机身被波动的气流抛来掷去。我紧抿住嘴唇，瞪视着舷窗外的莽莽丛林，山峦忽起忽落，这与我跟随威斯特莫兰司令官的高空视察大大不同。这里，山顶部份是光秃的岩石，山腰间的矮树丛和山底丛林连结成一体，密不可分。它使我想到故乡的阿巴拉契亚山脉，但它们绝不相同，家乡的山脉。阴凉清静，景色宜人，在白雪皑皑的高峰之上，淡红色的云霞给人一派融融暖意，还有无尽的美妙的梦幻。……这里的林莽带有原始的意味，苍黑浓重，寂静中饱含着阴险，好像用冷酷的肃穆来和闯入者对峙。
极目山野，几道宽大的暗影修饰着山脉的皱褶，其中有些斑斑驳驳光秃的山坡，像患了白癜病的肌肤悲惨而又难看，这是脱叶剂所起的作用，我不禁发问：它真的有效果吗？
前面出现了驼峰山的侧影，那就是我们别动队要去侦察和占领的地方，据说“胡志明小道”上有几十道关隘，其中最大的是广平省的穆嘉关，在那里，B—52战略轰炸机时常进行饱和性的地毯式轰炸，效果仍然不大，它的秘密何在？
我们沿着绳梯降落，安全地占领了一个足球场大小的林间空地，接着就是设置宿营的帐篷，修筑简单的防御工事，以保证连队的夜间安全，这块林间空地是去年“捣碎器”战役时，由B一52战略轰炸机用三百吨炸弹铺成的一张地毯。据说这里原是越共的一个秘密营地。其中有坑道、掩体、指挥所和储藏库，在我们强大的火力下，被名副其实地夷为平地了。
大自然的生命力是无穷无尽的，仅仅一年的时间，凶猛的豪雨冲平了凸凹不平的弹坑，这块名副其实的焦土上已经生满了蒿草和鲜嫩的灌木丛，绿草中间点缀着紫色、黄色和红色的小花，它们的花瓣展开犹如托盘，中间是嫩黄的花蕊，以欢快的姿态去承受阳光；这里有纤细的桫椤，我是从《特种战争教义》上认识这种蕨类植物的。教义上写道：“桫椤，木本，茎高而直，叶片大，羽状分裂，茎含淀粉，可供食用。”这是丛林生存训练时，战士们可以充饥之物，我想，我们不可能落到吃桫椤的地步。
这片林间空地四周，是热带丛林，它像苍黑色的篱笆包围着我们。天气还不算太热，西斜的太阳已经向驼峰山的陡壁落去，那里有一只兀鹰像贴在碧空的剪影一动不动地注视着丛林，它忽然认准了可以袭击的目标，收拢起博大的翅翼，箭般的向下俯冲，那姿态很美。按说，我们这次任务应该称之为“鹰隼行动”！
士兵们一边熟练地设置帐篷，挖掘工事，一边开着玩笑：
“克里斯少尉！如果咱们带几个越南阿妹来，该有多好！”
“是啊，是啊，”安代尔风趣地帮着腔，“我发现越南姑娘有六大优点。脸蛋漂亮、腰肢柔软、乳胸高挺、臀部滚圆、婀娜宜人……”
“可是你只讲了五个。……”加德纳在挑刺。
“噢，我可以加以补充：舞步翩跹！……”
“你们这些不知死活的混蛋！”克里斯向士兵们挥了一下铁锹，怒吼道，“到时候，越共游击队会来叫你们跳裸体舞的，而且还用机枪迫击炮为你们伴奏！然后再送你们进天堂！”
士兵们哈哈大笑：
“少尉先生，你真是个怪人！不解幽默！”
“安代尔！”克里斯依然愤怒地吼叫，“你他妈的是个懒鬼，如果你不把帐篷的桩子打牢，晚上你可就幽默幽默了！”
“为什么？”
“你们没看见太阳的晕圈吗？今夜准有暴风雨！”接着，他又向两个黑人士兵发布命令，“罗伯特，诺尔曼，你们把机枪工事修好，然后进行试射！”接着他又指示了架设机枪的方向，根本不把我这个队长放在眼里、我只好坐在一旁吸烟，像个悠闲的店铺老板。
当然，他在行使排长的权力，我没有必要越俎代庖，而且我也承认他考虑得周到。但我还是忍不住提醒他一句：
“克里斯，你怎么老是气哼哼的？好像谁欠了你的债不还似的！……也许你认为这个队长该由你来干吧？”
克里斯勉强地笑笑，声冷字重地说：
“为什么不呢？说实在话，你是一个好参谋，却未必是个好队长！”
“我非常感谢你当着士兵的面给我这样高的评价，”我尽量遏制住憎恨的表情，“你拿什么证据来说明你比我强？！”
“因为你没有实战经验，你的宽容和乐观会葬送全队！”克里斯竟然向我进行挑衅，“中尉先生，战地不是司令部铺着地图的长案桌，你知道，战斗部队是怎样看待你们这些高高在上的战略家的吗？你以为我不请示你就是对你不尊重吗？”
“那还能有什么别的解释呢？”
“那是因为我不想使你感到难堪，因为你连部队如何设置营地的顺序也不懂；再说，也兔得你瞎指挥一……”
一股灼烫的怨毒恨火在我胸中升腾起来，很想对准他那丑脸捣上几拳，但我忍住了，淡然一笑，表现出一副绅士派头，猛吸了一口烟，沉声地说：
“克里斯少尉，我原谅你的无礼，但绝不允许你利用我的宽容违抗上级的命令！”
“那好，”这个又臭又硬的家伙竟不退让，一心一意跟我比个高低，“队长先生，现在帐篷已经撑好，机枪工事已经做好，请问下一步还干什么？……”
“休息！用餐！”我没有想到他真的将了我一军，由于心绪恶劣，我抹了一把汗水，像在蒸笼里一样问得难受，“而后宿营，明天搜索丛林！”
“队长，我能提个建议吗？”
“可以！”
“第一，今夜必然有暴雨，帐篷的桩子一定打牢，四周还要挖排水沟；第二，机枪先进行试射，黄昏时分。要对丛林进行盲射，就当作那里面埋伏着越共的游击队员；第三，夜间要加强警戒，要……”
我扫了一眼莽莽丛林，绝不相信我们四周就有游击队员，他们怎么有可能知道我们在这里宿营？但我忽然想到没有必要跟自己的副手别扭下去，他是个没有进过院校的粗野的大兵，满足他一下权力欲又有什么害处，既然他想逞能，就让他干吧，能者多劳嘛。放手让他去干才是明智之举，我与一个不相称的对手一争短长，不是降低了自己的人格了吗？
“少尉、我赞成你的安排，但我希望你少说令人沮丧的话，你应该鼓舞起士兵的勇气和信心！”
“信心，是靠战斗胜利来建立的，不是靠慷慨激昂的空话得来的！”他竟然摆出一种无所畏的样子，来迎接我的愤慨的目光。
这个混蛋绝不会放弃他对我的偏见，我只有用实际战果才能改变他，如果早知道他这样别扭，在出发之前，我就换掉他！
我没有必要再跟他拌嘴，坐在丛林边上的一块倒卧的朽木上思索我的策略。克里斯像监工头一样回转身去对着正在干活的士兵怒吼，并且夺过士兵们手中的锹镐给他们示范。
这时，浑浊的夕阳已经落在驼峰山上，气候反而更加闷热起来，林莽静止在那里，悄然无声。克里斯混身湿透，在给帐篷打桩。我不相信暴风雨真会到来，撑好帐篷却绝无害处、这时我看到全身汗湿的士兵们扭开军用水壶的橡皮塞子，仰起脖子咕嘟咕嘟喝水。克里斯抢前一步夺下水壶，对着加德纳吼叫：
“不准多喝！每次只能三口！”
我看到加德纳擎着水壶满脸凶相恶声反问：
“排长，你要把我们渴死？”
“等到没有水的时候，你就真正知道渴死的味道了？”
“我们的战斗直升机不会给我们运来？”
“直升机也有靠不住的时候！”
我不置可否，巡视着营地四周的丛林，想象着越共游击队潜隐其中。我举起望远镜审视着驼峰山的山巅，灰白色的巨岩裸露着像一堆古堡的废墟，因为我站的角度偏右，所以看不到两峰间的四部，双峰相错，像两颗残缺的牙齿。如果不是有五公里的丛林相隔，今天夜间我就能带着我的A连去袭击越共的运输车队，就像越共袭击我们的车队一样。
当我想象着越共的弹药物资在黄昏之后开始通过驼峰山口时，忽然一股劲风掠过林梢，密匝匝的树冠海浪似地涌动，波涛骤起，声撼群山，给黑苍苍的丛林平添了凛然的威仪！
“好凉爽啊！”士兵们欢呼起来，“这是安德森中尉给我们创造的‘香格里拉！’……”
我觉得驼峰山正在狂风中鬼哭狼嚎！
这时，克里斯少尉却命令机枪射手，向着丛林里盲目射击，各打两百发子弹，好像越共游击队会随着这阵狂风突然来临，我把望远镜向胸前猛然一摔，怒视着克里斯大叫一声：
“开什么玩笑？你他妈的见鬼了？……”
“中尉！你在丛林里呆上五天，你就不会这样骂人了！”克里斯少尉睥睨地睃了我一眼，“你们这些蹲在司令部指手划脚的贵族老爷们，真懂得什么叫丛林战争吗？”
这话气得我两眼发黑，正想怒斥这个被战功娇惯坏了的家伙，却只见奔涌的黑云从驼峰山口碾压过来，我们的营地像突然落进了黑色深渊，被囚在天罗地网里，看不到一丝光源，我有生以来，还没有见过这样漆黑的夜晚，其实，现在刚刚黄昏。
“除了两个机枪射手和四个哨兵之外，全部撤进帐篷！”克里斯威严地下着命令，而后又对着机枪手破口大骂，“真他妈的混蛋！快，带上雨衣！
土兵们刚刚进入帐篷，哗哗大雨就倾倒下来，风助雨势，疯狂地翻滚怒号，似乎是激怒的天神想用密密的铁豆般的雨点把地球击毁。一切声音都被哗哗的暴风雨掩盖了，四周一片混沌迷蒙。黑锅似的天幕上，终于被一道闪电撕裂，接着就像爆了颗两吨重的炸弹——响了一声震天撼地惊雷。那电光照亮的一瞬，久久地留在我的脑幕上，我忽然想到：此时，威斯特莫兰将军正在他的官邸的小餐厅里吃他的晚餐。……可是，那些在丛林中的越共游击队和正在“胡志明小道”上运送物资的车队又在哪里躲风避雨呢？
这时，克里斯又在帐篷里宣布开始晚餐，士兵们都打开了自己的沉重的背囊。大家把手电筒竖在弹药箱上照明，一时间忘记了帐篷外的风雨，只有排水沟里的哗哗水流，使人想到雨量之大。闷热已经过去，帐篷下的空隙里袭来阵阵清凉。
黑人士兵罗伯特用饭勺敲着吃空的罐头盒，唱起了古老的民歌《克莱门泰因》：
峡谷里面，有个矿井，人们开矿采黄金；
有位矿工，住在洞里，带着女儿克莱门泰因。
我心爱的，我心爱的，我心爱的克莱�