黄昏时分，他们把我从铁笼子里放了出来。我在另一间房间里见到了岳中和，他对我说：“我忘了告诉你，这套房子早被你妈卖掉了，否则你拿什么钱住院呢？”他停了一会儿，忧心忡忡地看着我，说，“你没地方住了，就是有地方住，你今晚也不能住了，他们要把你送到看守所去。”我问他为什么？他犹豫了一阵子，看着警察说：“问他们吧。”警察皱着眉说：“路上说吧。”
警察把我送到看守所去是有道理的，他们都知道那场火灾，知道十三条人命，一听说我就是那个总经理徐阳，都吃了一惊。他们认为我就这样逍遥法外太便宜了，起码对那十三个冤魂不公平。就算我病了这几年，可现在还没有出刑期，要不要继续服刑他们也说不准，无论怎么说，这事也要有个手续，否则不好发落；而要等这种手续下来，恐怕也不是一天两天的事，所以他们只好请我去住看守所。
我这时候才知道我被判过刑。
在看守所里我完全清楚过来了。那几面泛着冷光的墙壁是最能让人清楚过来的东西。我真像是睡了一觉，现在我醒了，彻底地醒了。我一天到晚闷着头，谁也不理。在那个阴郁的地方，我的头发像废墟里的杂草一样疯长，很快就拖过了我的下巴。我的胡子也长起来了。当头发快要遮敝脖子时，我像一只长毛猴似的被放出来了。我不知道我为什么又被放出来，我也没问，稀里糊涂的，他们说走吧，叮哩哐啷地打开一扇又一扇铁门，推着我往外走。我浑身臭哄哄的，满脸是乱糟糟的胡须，头发一绺一绺地板结着，像脏黑的布片一样盖在脸上。我搞不清当时是秋天还是冬天，反正不是太冷，阳光也在头顶上照着，我眯着眼睛四下里看了看，发现那些长在围墙边的小树梢上还吊着几片树叶。城市在北方，灰蒙蒙的一大片，看起来并不远。身后的铁门又在叮哩哐啷地响着，他们正要关上它，我把脸扭过来，对他们说：
…
《别看我的脸》第三十二章（3）
…
“我真没什么事吗？”
他们很不耐烦地说：“你想有事是不是？走吧走吧。”
“那你们干嘛让我进来？现在又让我走？我到哪儿去呢？”
“你什么意思？是不是想在这儿住下去？”
“是。”
“疯子，还没好。”
他们说着，把铁门哐地一声关上了。
…
《别看我的脸》第三十三章（1）
…
我没想到我就这样一步跌入了泥潭。我以为我还有钱。按理说我是个有钱人，我有二百多万在洪广义那里，跟一般人相比，还算个不小的富翁，以后的生活应该没有问题的。谁知道洪广义会赖账呢？像赖银行和所有人的钱那样，洪广义也赖我的钱。我万万没想到他会赖我的钱，在我眼里他虽然有些卑鄙，却并不是那么坏，心肠也并不是那么阴险歹毒。这些年他对我不闻不问我也能理解，生意人怕事，怕惹起猜忌和麻烦，再说我也浑浑噩噩地捱过来了，这事也就算过去了。我也不会再给他当什么总经理了，我有自知之明，出了这么大的事，坏了这么多条人命，我还能在这一行当总经理吗？所以我去找他没有别的事，只想拿回我的钱。
他怎么能赖我的钱呢？我除了这点钱，还有什么呢？从某种角度来说，这不是容易钱，是我辛苦挣来的，是我抛掉了许多东西换来的，不说我还差点丢了命，他怎么狠得下心赖我的钱呢？他的心是什么做的？是肉做的吗？
他先是对我的身份表示怀疑。他说：“你是徐阳？你说你是徐阳我就相信你？首先你的声音就不是徐阳的声音，再说我只看见你一个鼻子，我像在跟你的鼻子说话，你能把头发撩起来让我看一下你的脸吗？”我告诉他我满脸是疤，跟鬼一样，怕会吓着他。他话里有话地说他不是被吓大的，叫我别替他担心。我便撩开头发，让他看我的脸。他看了一会儿，咂咂嘴，又摇摇头说：“我还是看不出来。”
我便给他看我的身份证和出院证，他还是摇头，问我是捡的还是买的？我便知道他要耍赖了。我说：“你不是要赖我的钱吧？”
他鄙夷地笑道：“我赖你的钱？好吧，就算你是徐阳，我问你，你凭什么跟我要钱？你问我要钱，我问谁要钱呢？”他现在完全是另外一副嘴脸，是一副我不认识的嘴脸。我说：“你怎么这样？我的钱在你这儿呀。”他正色说：“在我这儿？有凭证吗？如果你是徐阳，你就应该拿出凭证来！”我说：“不是都烧了吗？我到哪儿拿凭证？再说我们之间还要什么凭证？那是两百四十二万哪，你不能赖我的呀！”他一个劲地摇头，脸上的表情很痛苦。他说：“如果你真是徐阳，我还真想跟你说说，－－你这个人怎么光算自己的账？我的账你不算？你一把火烧掉了我多少？十个两百四十二万都不止！你伤了我的元气啊，现在我是在苦苦支撑啊！”
无论我怎么说，洪广义也不肯给我钱。他始终不承认我是徐阳，却又假设我就是徐阳，他所有的话都是对一个假设的徐阳说的。他这一手很绝。他站在一个非常有利的位置上赖我的钱。他进退有据。他进可攻退可守。就像太极拳，像推手。
他说就算你是徐阳吧，你哪里还有钱呢？不说我们合同上还有经营风险这一条，就是没有，你也不该来问我要钱。一个人要凭良心，前半夜想想自己，后半夜想想别人，否则别说朋友，什么人也会伤心哪。你看我找过你吗－－假如你是徐阳的话－－我找过你吗？真要论起来的话，不是你找我，应该是我找你，光是死者赔付这一块，你那点钱哪里够呢？你还烧掉了我一个娱乐城，我要是追究你的责任，你说你欠我多少？你怎么还好意思来找我呢？当然了，你真是徐阳的话，你来了我还是很高兴，毕竟是穿开裆裤子长大的朋友，可亲兄弟也要明算账是不是？你怎么能开口就要我还你的钱？你连谁欠谁的都没搞清楚啊，你真让人伤心啊！我们－－假设你是徐阳吧，我们是朋友啊，我是一心想帮你啊，谁知道你自已不争气，是糊不上壁的烂泥呢？我也不说你把我害了，可你还说我赖你的钱。以后我是不敢再帮朋友了，什么朋友不朋友，都是翻眼贼啊，让人寒心啊！当然我跟你说这些也是白说，谁知道你是谁呢？
我一直看着他的脸，又看着他的嘴。他的脸和嘴都变得黑黑的，我眼前的一切都变得黑黑的。我的身体在一点一点地冷下去，心在往下沉。我整个人都在往下沉，就像从云端里掉下来，向一个黑黑的、冰凉的地方沉坠。我感到非常绝望，我几乎是哭着对那一团黑色说，包子，你不能吞我的钱哪！你这是要我的命哪！我听见他笑了起来，嗬嗬的，他说你还打听到了我的小名？这就能说明你是徐阳？
我非常奇怪自己当时怎么没有跟他拼命？我什么都没有了，我还活得下去吗？可我为什么不跟洪广义拼命呢？我还留着这条烂命干什么？我真应该用这条烂命拼了他！俗话说兔子急了还咬人，我莫非连一只兔子都不如吗？我不知道我是怎么从他那儿走出来的，我很恍惚，我反复地呆呆地的问自己，你怎么办呢？你一分钱都没有了，你什么都没剩下，你只剩下一条烂命，你说你怎么办呢？
就这样，我什么都没有了。我没有一点准备，哪怕在看守所里对着墙壁熬时光的时候，也从未想过自己会落到这个地步。我忽然想到了洪广义的姘头－－那个长头发的娟子，那个喜欢时髦的、又高又瘦的、把“存在”挂在嘴巴上的女人，她懂哲学（多少总是懂一点的吧），那么她知不知道－－尽管我有不少毛病，可我不是一个不努力的人吧？生活对我怎么总是这样的呢？它不管你的意志，它只有自己的意志，而且不可理喻，总是猝不及防的就让你狠狠地摔一个跟头，让你糊里糊涂地掉到烂泥坑里，咕突一声，你就陷下去了，连挣扎的气力都没有。到处都是偶然或陷阱，既没有任何可以确定的东西，也没有任何可以让你抓住的东西，你不知道前面是什么，你只能碰到什么是什么，碰对了是你的运气，没碰对你就自认倒霉，这一切究竟是怎么回事？这叫什么生活？又是一种怎样的“存在”？
…
《别看我的脸》第三十三章（2）
…
满世界都是繁杂喧闹的声音，像沙砾一样塞满了我的耳朵。我脚下浮浮的，像踩着棉花似地晃到了广场，坐在纪念牌下愣愣地发呆。鸽子在空地上起起落落，它们的翅膀有力地啪响着。一些以前我没有见过的高大楼房像新笋一样耸立在广场四周，玻璃墙面很霸道地反射着大片大片刺眼的灰光。楼下的街道因此显得深邃和狭窄起来。我呆呆地看着那些变得陌生了的街道，心里一片空茫。广场四周有很多这样的街道，虽然狭窄，却四通八达，伸向城市的每一个角落。但这有什么用呢？没有一条街道是我的，我在这座城市里长大，生活了三十多年，到头来却无处可去。
晚上我溜进了火车站的候车室里，把自己窝在一只硬梆梆的椅子上。我又冷又饿。我的肚子叽叽咕咕地叫个不停，肠子都绞到一起去了，我就不断地对自己说，什么都别想了，睡吧，睡吧睡吧，睡着了你就什么都不知道了。我好不容易睡着了，半夜里却又被人弄醒了。我茫然地盯着那个人，他的嘴巴在说什么，我没听见，他又推我一把，向我伸出一只手，说：“票。”这回我听清了，我还看见他胳膊上带着红袖标。我装着掏口袋。他面无表情地看着我掏完最后一个口袋，冷冷地说：“你还掏口袋？我一眼就看出来你是什么人。这是睡觉的地方吗？出去！”
我就缩着脖子颠出来了，一出来我就打了个冷战。夜寒像细麻绳一样把我紧紧地箍住了。大约是下半夜了，车站外面很冷清，灯光像浮在空中的玻璃丝一样。车站广场上没有几个人走动。路边那些巷子口上都昏暗着。昨晚上我经过这里时，那些小巷子里都是人挤人的，充满了酒肉饭菜的香气，现在也全冷寂下来了，只有一两盏灯还孤寂地亮在那里，有人坐在灯下守着摊子打瞌睡。天空一片漆黑，看起来离天亮还有一会儿。我在巷口上的一处楼檐下蜷起来，让膝盖抵住前胸，这样我的肚子就好受一些，我的牙齿也不咯咯地打战了。睡是睡不着了，只好睁着眼睛等天亮。可是天亮以后我又怎么办呢？我到哪儿去找一口吃的呢？我会饿死吗？我居然就要成为一个饿死鬼了。明天——我看了看天，天上竟还隐隐地有几颗星星——我还捱得到明天吗？说不定就在明天早晨，或是中午，我大约就直挺挺地躺在什么地方了。
我不禁泪水涟涟。
我看着天亮起来。小巷子在天亮之前就热闹起来了。人们一个个从黑暗中凸现出来，然后就有了各种声音，有卖的有买的，锅碗瓢盆都在响着。就在我旁边几步远的地方，有一个老头老在看着我。他隔一会儿就看我几眼。他来得很早，吱吱哑哑地蹬着一辆三轮车，一个守摊的跟他打了个招呼，说老梆子又睡不着吗？他嘿嘿地笑着，说快入土啦，觉越来越少啦。他把三轮车停在我旁边，吭哧吭哧地把家伙搬下来，又撑起了一把红色遮阳伞，然后坐在伞下面。
阳光是从车站那边照过来的，一个墙角挡住了我。我一直想挪过去，让阳光照一照，驱散身上的寒气。可是夜晚的寒气已经把我泡软了，我连挪一下的气力都没有了。我只能看着橙黄橙黄的阳光，想象它的温暖。我已经不知道饿了，那种剜心剜肺的滋味没有了。小巷子里的香气跟昨晚一样浓稠，可是我让它们从鼻子底下飘走，懒得去闻它们了。我耷拉着眼皮，什么也不看，但我发现我的眼皮越来越薄，一开始只是觉得人们把阳光搅乱了，阳光像蚱蚂似地跳到了我的眼皮上，后来便透过眼皮看见了那些在阳光中划动的胳膊和腿，还看见了那个老头和那把红伞。
我透过眼皮看见这些的时候，嘴角上开始淌着稀稀拉拉的涎水。
“喂，喂喂。”
老头已经看了我很久了，他终于忍不住叫我，“喂，我在叫你，你怎么不吭声？”他从红伞里走出来，走到我面前，弯着身子对我说，“你要不要吃一碗凉粉？喂喂喂，跟你说话呢，你想不想吃一碗凉粉？”
我一下就睁开了眼睛，急促地喘息起来。老头的脸离我很近，我喘出来的气息喷到他脸上去了（浊黄浊黄的，我自己都闻到了一股酸臭味），他皱了一下鼻子，脸往后退了退。我朝他点头。我的涎水挂在嘴角上——我真要感激这个老头，如果不是他的一碗凉粉，我肯定饿死了。他用一只蓝边碗给我盛凉粉，拌了酱油、醋和青椒，还滴了几滴小麻油。我看着他端着凉粉走过来。我喘得更加厉害，浑身都抖起来。我抖得几乎接不住这只碗。我的牙齿在碗沿上碰得咯咯乱响。我没有用牙齿，也没有用舌头。我的舌头不知跑到哪儿去了，凉粉直接从我的嘴里掉到肚子里去了。我听到它们掉下去的咕咚声。我的喉咙也不见了，凉粉没有经过喉咙，它的途径就是嘴和肚子。
“我没见人饿成这样。”老头说：“我知道你还想吃，但我是小本生意，不能再给你吃了。你已经有一碗凉粉垫肚了，脸色已经好多了，就别坐在这儿了。你这样坐在这儿耽误我的生意，你知道你耽误了我多少生意吗？要是平常的话，到这时候我已经卖了几十碗了，可是今天你看我才卖了几碗？”
老头在等着我站起来。他说：“你能站起来吗？站起来走吧。”
我觉得我的力气正在滋滋地长起来。我抹了一把汗，把双腿收拢，用一只手扶着身后的墙壁，摇摇晃晃地站了起来。
…
《别看我的脸》第三十三章（3）
…
“对不住啊，要做生意啊。现在的人都挑剔得很，他们见旁边坐着一个你这样的人，就不来吃凉粉，你千万别怪我啊。以后实在过不去了，就到我这儿来吃一碗凉粉，没关系的啊。”
我不得不一次又一次地到这儿来吃老头的凉粉。我知道这样不好，老头不欠我的，他也已经有些厌烦了，看见我就摇头晃脑，叹着气说：“我怕是头世欠了你的债吧？”不过老头说归说，照样给我盛凉粉，也照样放上醋和酱油，只是把小麻油省了。他说：“反正你也不吃口味，马虎一点吧。”他从来不让我靠近他的摊子，更不让我坐他的桌子，总是让我远远地站着，他把凉粉端过来，“就在这儿吃吧，吃完了我来拿碗。”
但是有一天我没见着这个老头。从这一天起，我就再也没见过这个老头了。我连一碗凉粉也吃不到了。
我问我在这条巷子里碰到的每一个人，“知道那个卖凉粉的老头在哪儿吗？”我问了那么多人，可是没有一个人理我，似乎都不知道这里曾经有过一个卖凉粉的老头。后来我还到火车站附近的其它几条小巷子里去过，都是晚上去的，但都没见到那个老头。那些小巷子里都有野鸡，她们袒露着半个或大半个乳房，在昏暗而嘈杂的小巷子里招摇，跟刚刚下火车的外地人搭讪，不过她们从来没有招过我，她们只要用眼角一扫，就知道这是一个乞丐。她们绝不会做一个乞丐的生意。
…
《别看我的脸》第三十四章（1）
…
我记得我的右派父亲徐文瑞在有了点名气以后，有一次接受记者采访时这样说：死是容易的，活下去却要极大的勇气。他的意思是他当了右派之后本来是要一死了之的，但他认为那样做是懦夫，经过激烈的思想斗争，他鼓起勇气活了下来。如今在我看来，这话多少有点骗人的味道，死不像他说的那么容易，我想到死的时候浑身会�