妈妈还能与你相伴，还能用我的肩膀替你担当些风雨，能多学一点就多学一点，现在积攒的，可以说是一本万利的本金，莫等到将来用时，存折是空的，后悔就来不及了。你是知道的，门捷列夫那副牌玩起来挺潇洒是不是？那可是他二十年绞尽脑汁研修的结果啊。
人生没有终点站，真到了终点，读站牌的已经是别人了。妈妈是个爱幻想的人，我的心理年龄不管自己怎么努力提醒，到现在还停留在三十岁左右，我的种种人生哲学，你不妨姑妄听之，权当是花姐说给方世玉吧！千万不要因为我左边撩一鞭，你就跑到右边去，右边撩一鞭，你又跳到了左边，要有自己的主心骨，大道直行，路程最短。
不能太自私
妈妈：
今天早上你打电话的时候我刚起来，不知道怎么回事，心情糟得不可收拾，当时我正在开电脑，你的电话来了，不知道怎么回事，一听到你的声音，我就感到一种莫名的压力，于是心情就更加沉重。我这样说，绝不是不想让你给我打电话，我只是想说，最近我的状态不是很好，其实一直都不是很好，不过没关系，现在我已经基本能控制自己的情绪了
前几天看了茨威格的几篇小说，觉得很有意思，他的心理描写真是很出色，我很喜欢其中的《一个陌生女人的来信》、《一个女人一生中的二十四小时》、《象棋的故事》。这些东西对你来说可能都是已经老掉牙的了，可是我从前从来都没有听说过。最近我在看《红与黑》，觉得于连这个人在某个方面真是很像我，只是我没有他那么强烈的出人头地的欲望罢了。唉，要是真有也好了。
妈妈，最近我想了一些事，觉得自己已经成熟一些了，只是有时候还是喜欢钻牛角尖，不过没关系，我想不久一个实用的平庸的人就要诞生了，哈哈，真是好笑，什么理想，什么激情，其实全都是上天赏赐给幸运的人的礼物，我是无缘了。不过没关系，没关系，我还有许多事要做，我还有你，曲繁星，还有为数不多的朋友，我就算为这些也要挣扎着活下去呀！我不能太自私了，我相信一定能从义务中找到乐趣的。
我得去写作业去了，回家再说吧！
默默地流汗吧
亲爱的漫儿：
你的信让我深深地自责！
你也许不该过早地读老庄和孔子，任何真理再前进一步就走向了它的反面。以一篇《哥德巴赫猜想》闻名于世的徐迟，年过古稀自裁了宝贵的生命，据说是因为对文学生涯的绝望，他后悔自己年轻时没有及时走进科学殿堂。人啊，总是这山望着那山高，你没有学文，没有进北大，毫无疑问会错失一些东西，但进了北大又怎么样，不照样会错失清华吗？
现代人正走向实利和实惠，这只是表面现象，在实利和实惠的浮光掠影后面，有更朴素的生存真实时隐时现。在妈妈眼里，当下流行的文字中，那些高举反叛大旗的所谓“另类”，根本就是脱光衣服自渎自怜，他们连“多余的人”都算不上。而更多的心灵堵塞物则来自空话废话大话的制造者，那是些精神侏儒，根本没有心肝，没有魂灵，没有热血也没有情感。每年的出版物汗牛充栋，却没有多少纯朴的精神食粮。对于真正的精神食粮的种植，远比你所想像的艰难。比如曹雪芹的《红楼梦》，如果作者不是从金马玉堂跌落到瓦灶绳床，没有烈火烹油、繁花簇锦的身与心的阅历，就不会有搅得周天寒彻的醒悟吧？
妈妈只是个业余作者，就这么业余了十几年，也有这么一点体会：那就是文学家的创作过程决不全是琴棋诗酒花的陶醉，他们写出来的，大都是些理想化的梦境罢了。自忖你的母亲还差不多算是一个心口如一身体力行的人，作为儿子，你不是也亲眼目睹了文字中的妈妈与真实中的妈妈的不同吗？我能理解徐迟，人总是要痴迷于一点什么的，他曾用一生时间痴迷文学，到头来却发现他的选择错了。因为除了寥若晨星的几个文学巨擘之外，没有多少人能真正抵达宇宙的穹顶，聆听众神歌唱，用上帝的眼光观看世界。如果没有足够的能量去穿越被败坏得不像样子的文字沙漠，选择文学之路去追寻一种真实自然的生存方式，反倒不如科学之路来得便捷。你想啊，即使伟大如鲁迅者，燃骨为薪，煮自己的肉饲养众生，他所拥有的，也不过是苦行僧的终生煎熬，所以他在遗嘱中坚决反对儿子走文学之路。
这封信写得比较沉闷，我只想说，回归本真，朴素而真诚地活着，绝不是放弃一切努力和奋斗，那样你非得被生计这条狗咬得面目全非，尊严尽失，从物质到精神，都将沦落成为一口残汤剩饭任人都屈膝相向的乞丐不可。人类告别了农耕、泡沫塑料和电子雾铺天盖地而来，你要想为自由的生命找到一块草地碧绿、天空湛蓝的栖息地，必得用自己的双手不惜流血流汗地去开掘。
风吹着忽必烈的行宫遗址，吹得那千年之下的断壁残垣、枯瘦的干黄在一片百代不改的清明里瑟瑟发抖。这让我想起我的祖母，想起温暖在夕阳里的那扇家门，油漆斑驳、千疮百孔的家门！我的心在一声苍凉的雁叫里被拖长变软，发出一层又感伤又沉醉的嫩芽，那一片让人悲喜交集的嫩红的芽，是我大半生的沧桑养育出来的。亲爱的儿子，你还没有足够多的往事，来为你的浪漫情思提供滋养，你还不能真正懂得人生苦乐不但能够互换，并且在很多时候是等值的。这事急不得，需要时间，还是先学会等待吧。在尘土飞扬的人生竞技场，在悄然东逝的生命忘川中，一点一点洗净了浮尘和燥热，你才会明白手就是手，脚就是脚，它们与草叶和树枝没什么两样。
儿子，学业与经历，这双重玻璃门你一层也没来得及打开，你与眼下能够看到的风景还隔着不短的距离，先学会默默流汗吧，妈妈和你一起。如果能修习成两团忽必烈宫墙上的泥土，静静地吸纳流光，才有能力承受真正的痛苦与快乐。
今天是母亲节
老妈：
今天是母亲节，给你写封邮件，别的我也没办法做了。
今天我们这里天气很好，挺热，不知道平顶山还下不下雨。
最近你没给我发信，我想，肯定是你状态很好，写得很顺手吧，那就写吧，不过要注意身体，别太累了，还有，不要太计较家里的一摊子事。
曲繁星还好吧，每个孩子都有自己的特点，不要比着当时教我的方法教他，多说说他，多提醒他，慢慢会好起来的。
我这里一切都好，不用担心我什么，钱也够花。
不用太拼命。
对自己说“我行！”
亲爱的漫儿：
漫儿，这么快又读到你的信，接星星的路上看了一遍，回来又看，晚上再看，直到第二天晚上才收起来。也许是妈妈老了，这么恋着孩子！走在街上，只要有“清华”两个字的，不管是广告牌还是商品，总让我感到一种亲切。在网上，见到清华的消息，我总会打开看看，那是与我的儿子有关联的啊！看信也不是看信，是抚摸儿子的影像，呼吸儿子的气息啊！可怜天下数以亿计的父母，想要这种孩子举手之劳的享受而不可得！
这次洛宁之行，最大的收获是见到了杨少波的父母，一家三才子，却是那样贫寒！除了一台新近才买的彩电之外，屋里没一件像样的电器，家具全是七十年代的款式，两室一厅，一间小小的卧室里曾经住过他们兄弟三人！半块洗得发花的旧被单，盖着一台缝纫机，默默地讲述着那位母亲，那位省级模范教师，高中语文数学都拿得起教得活的中国母亲，讲述着她朴素的生活与精神，让人肃然起敬，更让人愧疚让人自省！少波上中学时没有被子，只好与同学合盖一床被子过冬，因为缺少御寒的衣物，他常常冻得瑟瑟发抖！自己母亲就是高中教师，有一点办法也不会不读高中而读师范，然后教书，再读书，再教书再读研究生……其中酸辛可想而知！他的两个弟弟二毛和三毛都上了清华，哥仨又一起考上了博士生，现在一个在英国，一个在美国，杨少波年届而立不思婚娶，英语之外，法语又修习得能精读原著，实在难能可贵。我不是要你以他为榜样，什么样的生存环境，造就什么样的人才，穷而不失其志，是比金子还珍贵的。
亲爱的儿子，妈妈给你讲一件事你可不要心酸。在洛阳换车的时候，不知为什么急性肠道感染的老毛病又犯了，并且来势凶猛。我在车站附近买了一盒严迪，一盒诺氟沙星，一把吞了四粒诺氟沙星、两片严迪，硬撑着爬上去洛宁的汽车。在开头的一个多小时里，人简直就像在熬刑，冷汗淋淋，额头上的头发粘在脸上，看见医院或诊所就恨不能跳车下去，看见厕所简直要疯掉。身边那位抱孩子的人听到我闷在喉咙里的呻吟，问我怎么了？我咬咬牙说不要紧，过一会儿就好了。车到宜阳的时候，我下去买了一瓶冰镇矿泉水，用衣服遮住，放在两腿之间，快到洛宁时，才缓和下来。我在老同学的办公室里猛灌了几杯水，就坚持着去了洛河川，看竹园，看果园，看平川洛水清碧如玉，看苍山落日沉沉一点……暮霭四起，才回到宾馆，体力消耗可想而知。第二天？span class=yqlink》仙剑杪枰廊灰宦妨煜龋谝换矫窦业瘸苑沟氖焙颍也挠闹窳盅睾有煨校统纬旱南ザ老啻α艘欢问奔洹？/p》
你也许不十分了解，妈妈其实很笨，我唯一的胜算就是刚强和韧性。人在世上行走，什么样的事情都可能发生，什么样的难处都可能遇到，强者和弱者的区别就在于能不能拼力一搏，能不能“再坚持一下”，能不能跟自己说：“我行！”就这一念之差啊！
找点儿事做
亲爱的妈妈：
先前的信写得太激动了，你别着急，我会慢慢好起来的。
五一过完了，夏天也来了，今天天气真好，少有的清爽和阳光灿烂结合得这么完美。我走在学校的主干道上，路上全是匆匆忙忙的人，没人注意这么好的阳光和风，还有树，可能这些树就快要被砍伐掉了，都有一抱多粗了。新植的草皮很快就长起来了，可能是因为下了雨吧！
去图书馆借了两本《鲁迅选集》，想借它改变一下自己软弱的性格，可是怎么看都看不进去，不一会儿就不由自主拿起了《挪威的森林》，看来我身上的资产阶级情调还真是浓厚。我是听玲玲阿姨的劝才去借鲁迅的书的，可能是秉性使然吧，我从小就不喜欢鲁迅的东西，觉得太激烈，现在又抱着功利的心去看，只看得晕晕沉沉……
还有一个多月就要期末考试了，好好准备一下我还是应该能考好的。我也想给自己找点儿别的事做。要不今年夏天回家我去做一个月家教吧，算是体验生活。我的同学很多都去做家教了，我没有是因为我没信心怕教不好。一般教一个小时发三十块钱，这样算来，每星期两次，每次三个小时，生活费基本就有了。我北师大的那个女同学同时接了三份家教，每小时四十块钱，现在根本不用家里寄钱了。不过，很多家长是不同意他们干的，说是怕影响学习。影响什么呀！就算不做点事，时间不照样颓废掉？
我已经开始背单词了，买了一本刘毅的《Vocabulary…Fundamental》，不到放假就能背完了，背完再买“5000”那本。快上课了，我得背单词了。
祝好！
母子“情人”
亲爱的漫儿：
粗糙的稻谷，经过石碓与石棰的砸磨，才能成为雪白的米。我实在想不出，能有什么办法既保有谷粒的生命活力，又能让它雪白如玉！妈妈真是笨。好孩儿，如果上封信让你感到沉重，就尽快忘了它吧。
人说母子关系最像情人，难免会有小误会和小摩擦，越亲密越如此。我有两个宝贝儿子，但愿能相知相依终生不渝，也不枉为人一世。
漫儿，你自小到大的性情和脾气一点都不像妈妈，现在的你对于我，就像猜不透的谜。我也明白，男孩一般都这样，可也难免会觉得有些委屈。你的那封草草写下的信，总算把你心灵的峡谷袒露了一下，这对我是多大的安慰啊！我很清楚，造成这种局面的责任全在我，在我的懦弱，在我的卑微。你还是小孩子的时候，每当家中闹矛盾，我总是不管三七二十一地拿你当救命稻草和倾诉对象，可矛盾一化解，就“背叛”最可贵的盟友，甚至可耻地“出卖”过你，这给你小小的心灵造成了终生无法弥补的损伤，妈妈真是罪该万死，永也不配求得你的原谅！
亲爱的儿子，咱们母子之间的差异也许就在这里：我总是把你当成我生命的一部分，从来不知道像真正的朋友那样与你平等相处，像对待朋友那样尊重你，理解你。妈妈又是个苛待自己的人，所以常常在无意间苛待了你。你上大学之后我才明白，我们之间的那些交流，大都是我好为人师式的填鸭，填着填着，阻塞了心心相通的路径，待到回首沧桑向来处，也只能是面对秋风独自凉了！眼见你的小舟离岸，越去越远，妈妈心中的孤独与凄清，你是无法想像的。
人不可能永远处在白玉无瑕的状态，真正的朋友是什么？是无法割舍的亲人，不但欣赏对方的优雅和美善，更能坦然面对并包容对方的粗陋和缺失。漫儿，我请求你的包容，就像一个曾经冒犯过你的朋友。
这次石人山之行，我更切近地认识了杨少波。他的谨慎，他的善解人意，是他的生存环境带给他的。但我更知道，他像你我一样敏感，一样经不起伤害，一枚树叶掉下来，也会在头上留个青包。这不是大惊小怪，严酷的现实对待我们就是这样。那些在富贵窝里、在权势的照耀下娇宠大的人，永远不会知道我们所承受的心理压力，看起来小不可言的伤害，百倍千倍放大之后加诸身心，窝囊和疼痛是这样难以消解！少波就像一面镜子，当我和他坐在西观景台的鸭嘴石上，面对苍山，一诉心曲的时候，才发现他和我们是这样相似，简直就是同一块地里的麦子啊！
中午小星星打电话过去，同学说你找人去了，整个中午我都在猜，我儿子找谁去了呢？若遇到品优格高者，一个认可，几句贴心的话，都会让你如沐春风。亲爱的儿子，世上投桃报李的人多的是，并不是所有的人都冷血无情。
不用担心
妈妈：
你不用担心我心里怎么想，其实我真的没想什么，希望你也不要在意，想想回家这几天真是长见识，不过我是个很容易就麻木的人，自从几年前懂事起，这一大家子的事，我从来就不往心里去，反正我也太笨，没办法帮你想出对付这几个老老少少的办法，索性不想，总之，你不用担心我，我不会受这些东西影响的。
你说你想调到开封去，也好，就像你说的，这也许是你最后一个离开这里的机会了。我想你不仅想摆脱报社这一摊子杂事，主要问题是，你的身体情况能不能撑得住一两年的创业、曲繁星对新环境的适应，还有，开封这个城市的大环境是不是对你的胃口。你再好好考虑一下，如果决定走，就抓紧时间了。至于你的理由，可以工作到六十五岁，我不以为然，这个世界变化这么快，谁知道明天会是什么样子，最好不要用过于传统的思维方式思考，这可是你教我的啊，到你六十岁的时候，这个家会变成什么样子，我在哪里都是个未知数。
现在是第十一周，我们第十七八周就要考试了，这一段时间，天哪，会是什么样子哪？算了，我还得赶紧去做作业，明天有两个实验，一个考试，后天要交两份作业，大后天还要交一份。
总之，我这次回去绝没有你想像的那么失望，可以说是一