欲其死。真实的磨难加诸我的痛苦，也许远远比不上虚拟的多。
记得王蒙说过，爱情是一种化学现象，我想，痛苦也是。这些天我努力加餐饭之外，每天一杯浓咖啡，两粒洋参含片，最难得朋友们襁褓一样温暖的呵护，使我的精神一直处在饱满昂扬状态，压在心里的重重迷雾，差不多已经化为脚下可以观赏的云海了。
今天早上去广场散步，有一只喜鹊站在花坛的围槛上，扭过头儿，眼睛骨碌碌看我。就在它的脚下，躺着一枝半开的红玫瑰。捡起来闻闻，一团欣悦刹那间烘热了我的心怀。广场上人来人往，偏是我拾到了这枝玫瑰，一定是上帝送给我的。带回家，和另外三枝一起，我把它养在插有百合的花瓶里。绞缠多日的心结，砰一声散落在地，久违的松爽绽放开来。
对于我这种为心灵而活的人来说，大脑中瞬息万变的化学反应，痛苦远远多于快乐。但公平的讲，经过时间的增删，痛苦最终带给我的财富，远远大于轻浅的快乐，这应当是宇宙的另一守恒定律。
亲爱的儿子，谢谢你为我提供了得以喘息的河岸，让我静下心来，结算一下这份生活的清单，终于明白，只要我不想成为自己的地狱，任是什么力量也休想把我推下去。
生命的绝色版画
亲爱的小星星：
开晨会的时候，我看见被寒风剥光的杨树爆出了花生米大的芽包。中午散步的时候，我闻到了枯草恋人鼻息的干香，心情松爽，明亮亮地开裂出一片天光……
冰消雪融，从哪个岩隙开始？风吹鹅毛一样，掠过被狂风戗乱的霜草，空洞了坚如铁石的冰雪，让起自地心的潮润，草芽子一样涌出来？
儿子呀，那天他刚一踏上楼梯，你就听到了脚步，眉开眼笑，跑去开门。五层楼，八十级台阶，脚步杂沓，无论深夜还是白天，我永远都分不清谁是谁。况且他的脚步缓慢到几无声息，到了门口也很难听见。说到底，还是血浓于水的心灵感应，在轰响着的电视声浪里，触动了你敏感的心弦！
一个多月，我钻进不堪回首的往事，死胡同走到底，自己把自己放文火上烤。儿子，你小小年纪，却掩藏了自己的心事，一遍又一遍抚恤老妈，懂事得令人心酸。我不吃饭，你就不端碗，我睡不着觉，你额头对着额头牴来牴去，两只手在我的耳轮上轻轻地揉：喳喳—喳喳—喳喳—春风错动冰枝，铁石之心，也被你暖化了！
那年那月，我从一个村庄去另一个村庄，顺着一条田间小路，穿过大片豌豆地。艳阳四月，人和大地上的庄稼一起，被明亮而软和的野气吹透。豌豆花和饱得不能再饱的露珠，闪烁着一地繁星，蓝天下推涌向远，是任何画家都描绘不出的图案。靠近根部的豆荚已经饱了，沉甸甸将空心的茎秧坠向泥土，一团团卧在那儿，曲颈向空，如同跪乳的羊羔儿。
隔着岁月回望，我不由惊叹，上帝自有自己的篇章！广袤无垠的大地上，人烟代代丛生，即使是显赫不可一世的王室皇族，也不过是一缕不堪一提的豌豆秧！但人类也有一套与上帝捉迷藏的游戏，那就是乐此不疲地把繁花如星、露珠欢跳的豌豆秧移植到心里，让它们活得记忆一样长久，梦想一样美妙！
沉迷于游戏的人，必得付出昂贵的代价。你想啊，一根柔软细弱的秧苗，偏要揽上燃烧不尽的激情，拒绝麻木，拒绝实为腐烂的成熟，那你就等着吧，等着一次又一次无麻的创伤和洗剥，爱，只能是幻想中的爱，恨，也只能是自伤甚于伤人的恨。无论你躲进与浣熊、麋鹿一篱之隔的牧歌田园，还是容身于红蓝瓦顶的浪漫欧洲，天天将自己泡进喷泉广场的咖啡馆里，也难逃生平往事漠漠如烟的围追！每一低头啜饮，都挡不住它们一颗颗交替抛落，更漏一样把你的生命滴穿！这就是曹雪芹和普鲁斯特们曾经付出的代价。
即使是这样，我也不想放弃这永远的青嫩！小星星啊，你愿不愿意和老妈一起，认同了豌豆秧的命运，不畏风雨，不避时日，将这豌豆秧的形象，一笔一笔精雕细镂，刻画成生命的绝色版画？
梦见了大雁
亲爱的小星星：
过会儿你就回家了！
两调羹小磨油，一调羹盐，腌上半碗米；磨去刀上的锈斑，洗、切、片、剁，再勾上我行云流水的心情，开火。焯去肉腥，捞进滚沸的汤锅，一滚儿放米，两滚儿放香菇、皮蛋，再滚，拧小火头儿，慢慢煮。
今天是你哥哥的农历生日，下意识添了好多水，可惜他远在深圳，分享不了这锅粥了！预报有雪，下的却是温湿的雨，冬天越发不像冬天了。好在南国也在烟雨中，绵绵雨烟联结着母子们的思念之情，再过三个星期，你们哥儿俩又能在一个屋顶下叽叽呱呱，度过至少二十多个幸福日子，每一天都是心灵的节日啊！
昨天晚上，我又梦见了嘎啦嘎啦的大雁，一只跟着一只飘落而下，伸出起落架一样的脚爪，稳稳抓住田土，被风吹动的麦田里，瞬间绽放一大片灰色花。为什么会梦见大雁呢？想念天空了？还是想念连绵不绝的大地？
就说那块鳖盖地吧，一年两季长过多少庄稼？多少双脚丫踩过它，最后又化成其中的一抔土？多少阳光雨雪落在上面？又有多少时光借来去的风洗涮过它？发大水的时候，我不止一次看见红的、黑的、白茬儿的家具，和滔滔水浪一起，从这片土地上翻滚南下，带着不为人知的体味、衣香和手泽，一部一部带走了人所不知的家族秘史。
大地上的事情，多得数都数不过来，死盯着心里那点零碎不抬头，我真是傻得没救了。
雁群落过的地方，偶尔能捡到粗壮的大雁翎，劈开一端，十字插花儿缝在裹有两枚铜钱的“毛儿墩”上，插几十根黑白红黄的公鸡毛，这样的毽子珍贵到千金难买。踢起来高高划个弧线，在半空中留一道印痕，村庄、原野、炊烟、鸡鸣狗吠的无限事物，全被它兜住了。无论何时何地，只要记忆闪回、播放，我生命的荒原上，就会重现一片绿色。
儿子啊，我明白，大雁带来的不是梦境，是滋润人的清纯的元气。缓过气儿来，困惑我多日的那个事件清晰呈现在眼前，就像田鼠被揭开的洞府，只剩下暴露在天光下的几道短而浅的印痕，寒碜而又可笑。更可笑的，是我竟然参与了这座迷宫的建造，用我的小心眼儿和我的粗糙简陋！
这些天，你言传身教，教我从软弱中学习坚强，你的支撑，是我的平衡点儿。你的包容，你发自天性的爱，和所有善意的人间温爱一起，成为这次事件留下来的珠宝，其余的一切，就让它从我的心里尽数抹去吧。
“把自己当作水，你就会找到水。”我会将这句智慧的箴言刻在心间，对一切宽怀以待。
温热的手掌
亲爱的小星星：
排骨煮好了，面包也买回来了，还有牛肉、蜜橘、花生，只等你回家了。
前天下雪，你没戴手套，鞋子前面还有个破洞，不知道你是怎么对付过来的？幸得不太冷，昨天就出太阳了。
编《星星草》，看你写给妈妈的信，好想回到初一，让那段日子重新来过，我就不会在你情绪低落的时候胡说八道了。你的委屈，你无处诉说的痛苦和懊恼，碎冰一样割着我的心啊……
上周末，我想给你买双棉鞋，你舍不得花钱，找出去年那双旧靴，说等到过春节和哥哥一起买新鞋。还说哥哥今年就要工作了，得穿好点儿。小星星啊，你的善良你的宽厚，如同你温热的手掌，捧着我的心，把所有的寒冷都驱散了。
我像你这么大可没这么懂事。见别的同学穿塑料凉鞋，就闹着要。你外婆没办法，就比着给我做了双布凉鞋。没穿一个星期，下雨了，塑料凉鞋不怕水，我的布凉鞋糊在脚上，两天不会干，气得我往床底下一扔，再不穿了。来年夏天，你太姥打两领席子卖了，给我买双淡黄色塑料凉鞋。半透明，带襻儿，穿在脚上一走一软，很有弹性，有地方开裂，拿烧红的铁丝烙烙，手一捏就粘住了。塑料鞋不怕水怕泥，中秋去干娘家过节，赶上下大雨，不想光脚丫，结果一只鞋的鞋底和鞋帮彻底分了家。就这么一双鞋，让我整整风光了三个夏天。
人的一生，其实就是一条在时间的田野上不断延伸的路。最不应该忽略的，是真切的内心感受。这些感受洒在你走过的地方，留下属于你的独一无二的经验和智慧，也留下了你的个性、能力和情感的斑斑印迹。这学期你不但掌握了学习规律和方法，心智的成熟更让老妈备感欣慰：你心中那块叫“接纳”的林带多么宽敞，老妈听说有人背着我给他儿子买了一套房子，气得跳脚发疯。你却一脸平静的微笑，说：“老妈，这是好事啊！说明他有爱心，有责任心。你应当高兴才对！要不我去买瓶干红庆贺一下？”这样的话，你哥哥也说过，你们哥儿俩简直就是一根肠子！我除了释然一笑，还会有火可发吗？
亲爱的小星星，这瓶酒一定要喝，过几天你哥哥回来一起喝好吗？
给自己放假一天
亲爱的小星星：
昨天上午，我喝了两杯浓咖啡，却不能坐下来看书或写点什么。外面的阳光太好了，如果不出去走走，就辜负了这个日子。
好日子是需要饱满的好心情去领受的。也许是咖啡的作用吧？走在工学院的山坡上，我忍不住张开手臂旋转了好几圈儿，满胳膊都是汁液充胀的感觉，就像路边叶芽萌动的树枝子。学生们在打篮球，弹跳腾挪的青春气息，和上面纯净的蓝天白云多么般配。阳光泼洒下来，浸满草坪和新植的林地，荡起枯叶霜湿的味道。我心中那块干涸被唤醒了，有水汩汩漫过，坚硬的被瓦解，沟壑被填平。那股水一路奔涌，舔着我的心灵，如同冒沫儿的鲜啤酒……我注视着那群生龙活虎的孩子，觉得自己像十几岁的少女一样明亮！
湖里结了厚厚的冰，几只游船被困在岸边，稍大点那只上面放着一张木床。我一本正经地问同行的朋友：“你想坐在船上还是坐在床上？”惹得童心大发、捡起石头往冰上砸的红亚大笑不止，她说：“多浪漫呀！又是船又是床，这真是个难得的下午，可惜孩子们不能分享！”你瞧，这声发自心灵的感慨，温馨又感伤，真是百味俱全！
去年也是这个时候，咱们去沙岛，大风雪刚过，湖里的冰却很薄。铁船破冰而行，如碎如裂的喳喳声不绝于耳。一年之后，我坐在船头的木板床上，几百米外，风动波涌，鼓荡着眼前碎了又凝、千层饼一样的冰面，微微地呼吸吹漱，天籁之音重奏，刚刚还窃笑朋友忒是多愁善感的我，整个心肠都被我的小星星看得漂浮起来的那个沙岛占满了……
几声洪亮的禽鸣随波而至，有人告诉说，是能逮住二十多斤重大鱼的鱼鹰。循声望去，视线里果然有几只小船。一带溅动的波光直通天边，如同贴水而舞的白蝴蝶，又像一大溜儿风中的百合。远在那一端的七八条渔船，活脱几棵不起眼的蒲公英，船上一粒一粒的小人儿，不是羊粪蛋儿一样的花蕾是什么？
天地开合的空阔里，我不由为前些日子的瑟缩一团感到好笑！北岛说：“人得学会跟别人生活在一起，彼此了解对方的不幸和忧愁，人得与大自然生活在一起。一棵树受难我们也受难。”悄悄打量身边这位朋友，对刚刚过去的这段经历，我不埋怨，也不自责，只有感恩！是她让我明白，人群里的相互倾听和了解，比对大自然的信任和了解要难得多。
你还记得上次去看狐狸，咱俩摘地宝豆的那座小山吗？几天工夫，那儿已经大兴土木，面目全非了。湖畔的园林也已成型：环湖的柏油路拦起一溜儿鱼塘，新栽的树木起伏层叠，丛灌和草坪遮蔽了裸露的大土堆，可以想见，要不了多久这里就会变得郁郁葱葱。可不知为什么，我一点儿也高兴不起来，就像那次看见民工们在对面广场上拉线打桩，说要建一座六十万元的星级厕所时一样别扭！
城市建设，对于一个不得不为生计操劳的平民来说，总是显示出有条不紊的忽视和淡漠！每次看到建材商店附近那群等活儿的民工，看到他们渴求抓住每个过路人，想从偶尔一瞥的眼神中找到挣几元钱的希望，我心里都会泛起深深的负罪感！社会底层没有浪漫，就像陈庄沟，堆积着生活强加于它的垃圾，浊水横流……
真是对不起得很，一离开那片明亮的湖水，老妈就沉重起来，可能是咖啡冲起的兴奋消失了吧？
祝你考出自己的最高水平！
在穿越中成长
亲爱的小星星：
一个多月以来，一连串的生活事件磨砺出我的生命底色：简陋、狭隘、懦弱、轻信。儿子，请你把它删除掉吧。
如果把这次事件称作心灵上的
交通事故，肇事者是双方，老妈我难辞其咎！多年来一直处于家庭矛盾之中，一场场风波给儿子们带来无穷无尽的伤害，自己也百孔千疮，人格一次又一次被污损。人不可以轻信，更不可以轻言。情绪化和语言的不确定性，决定了人很难清晰地说出事情真相，就像不能准确地说出正发生在肉身上的痛感和快感一样。不幸的是，老妈既轻信又轻言，并且在喋喋不休的诉说中，一次再次撕裂原本可以很快愈合的伤口。
由于赋闲，更由于多年来衣食无忧的怠惰，我的心灵在闭塞中失去了韧性，胸怀越来越窄，内在的空虚又使我陷进自卑的恐惧之中，被单调的日子活埋，心灵凋敝、情感枯萎，丧失了爱和包容的能力。
结结实实的生活不在别处，它就在当下一瞬间。我不该为了别人的赞扬和肯定，将儿子的学业、虚幻的爱情和借助创作扬名立万当成喂养生命的稻草，日复一日生活在自我逼迫的焦虑之中。
抽油烟机几个月前就不转了，只要打个电话，就有人上门修理，我却听任它油乎乎地卡在那儿，成为家庭矛盾的一个死结。鱼缸里生藻，换换水不是难事儿，我却认定这是别人的活儿，眼看它绿成稠乎乎的“粥”，摆在那里败坏自己的心情。
你还记得那个修理工吗？衣着简素，其貌不扬，一辆破旧的自行车驮着全副家当，不避风雪，走街串巷，凭技能活得自在又潇洒。他对我说：“这么大城市，人只要不懒，就有干不完的活儿，还愁不能养家糊口？”
有一位下岗女工，为了生计向一位坐轮椅的残疾人学钉鞋，残疾人对她说：“世上只有享不了的福，没有受不了的罪。人只要自己不娇贵自己，就没有扛不过去的难！”
赫赫有名的世界旅馆业大王康拉德·希尔顿，第一份职业是在星级宾馆洗马桶。有幸的是，他遇到一位智慧的示范者，当着他的面把一个脏马桶清洗一新，然后从马桶里舀一杯水一饮而尽。人生大门经由这个细节，在希尔顿面前豁然洞开，并且让他在往后的日子里受用无穷，就因为它不但蕴含着不避细微、倾身而任的责任感，还包含着“人剑合一”的钉子精神，这精神好比无坚不摧的金刚钻，有了它，人无论落入什么样的困境，都有指望为自己开通一条生路。
我亲爱的儿子，相对于漫长的人生而言，一次考试算不了什么。无论中学还是大学，学习的最终目的，我想应当是学会鱼儿一样放活自己，在生活这条河流中自由自在地游完全程。你就把这些来自家庭、学校的事件，全都当成等待你清洗的马桶吧！老妈巴望你能学会不避丑陋地面对并完整地穿越它们。我也要清洗自己，学会独立生活，我的任务是：尽最大努力保全自己的情感，保全养家的口粮，只有保全了这两样，才有希望最终保全这个家庭！
儿子，“马桶”就在眼前，让我们拿出百分之百的