面对困惑、困苦、困难，儿子呀，请你对自己温柔些再温柔些，让自己乐观点儿再乐观点儿，因为你看待事物的方式是塑造你生命的最大的力量。我祝愿你每天都能找出自己三个以上的长处和美德当心灵的糕点。
我希望你每天一起床就能大声对自己说：
我是男子汉，
我要对自己的一生负责，
困难是毅力的纤索，困惑是好奇的星火，
王嘉鹏能做到的，我加倍地能！
我要做最好的我，
我一定能成为最好的我！
给你说个梦吧
亲爱的小星星：
你知道我特别欣赏你什么？我欣赏你体贴入微的细腻——感觉的细腻，观察的细腻，爱与呵护的细腻。这细腻表明你的心有一双清澈明亮的眼睛，它们从不打盹儿。
谁说冬日山林梦幻般的色彩没有用呢？还有哗啦啦展开在卵石上的河水？还有滚过大地的云影？就像阳光渗进草木，你的细腻是无数张开的枝丫，吸纳着流经你的美好，这美好将是你度过粗陋人生的一叶轻舟。
那天在报晓峰，你对那个道人一连说了三个“啥”：“啥人哪！啥牙呀！啥帽啊！”聪颖的杨少波眼睛放光大加赞赏，可愚笨的老妈却像鸭子听雷，好久没反应过来。后来在你和哥哥一次又一次的趣话连篇中，我慢慢开了窍：这是一个生命与另一个生命猝然相撞溅起的弧光，是你通悟能力的辐射，那人、那牙、那帽儿，连同四周肉眼莫辨的声息态势，如风在帘儿，被你细腻的感觉卷起来，成为了即兴的
幽默！
亲爱的儿子，这能耐可是一笔不小的财富啊！
穷尽人类所有的语言，世界上能说出来的东西还是很有限的。
星期天晚上，我做了一个稀奇古怪的梦：也不知何时何地，一群人乱哄哄参加一个什么活动。正往前走，忽然发现身上穿着泳衣，慌乱中赶紧跳进几步开外的湖水，好在水不深，长着稀稀拉拉的芦苇。我拉着芦苇，扑腾好一阵儿才到岸边。正好有辆返程车停在那儿，不管三七二十一，上去再说。刚一坐稳，车就开了。两边原野飞速退缩，一拐弯儿，前面闪出个镇子，一色的青砖黛瓦、几进相连的四合院儿。石狮守门，蟠龙绕柱，廊檐高挑，古木森森。其间人物行走，男人皆宽袍大袖，女人皆青丝高挽，长裙逶迤，更有童儿追逐嬉戏。想要近前，无奈那车天马行空，飞掠而过！
不多时，又见青堂瓦舍迎来。一沟两坡，漫山都是高粱，有的出穗了，有的刚打包儿，肥实实的，被风旋得在脚底下乱转，汽车不知啥时变成了直升机！停下来吃午饭，老板说这里是双岭店，离城还有几十公里。放不下对山的牵挂，我省下吃饭的工夫出去逛。向南涧水清澈，两边一抹紫红，一抹亮黄，间杂着鸽灰和滴水的翠，满沟树，活脱一幅尚未干透的树胶水彩……
东去？span class=yqlink》
仙剑咦抛咦怕访涣耍皇Ｏ潞窈竦墓咸伲挥幸蹲樱蛞乱谎颜矫筛鲅涎鲜凳怠Ｗ吡税胩欤谕莸乩锓⑾秩鼋嵩谝黄鸬幕乒希柿榱榈亩プ呕ǘ：么蟮姆纾犹毂咭恢惫喂矗薏坏冒讶伺紫蚩罩校∷挡磺迨蔷婊故窍苍茫抑痪跹┌椎睦嘶ㄍ朴慷粒呈频乖诘厣希灰恢执游从泄陌彩适嬲沟萌绮ㄈ缙臁？/p》
我发出狼一样的嚎叫，被难以言说的快乐和幸福撕碎了！
惊醒过来，仿若电光石火，瞬间洞悉了暗夜里的许多事物，诡异又亲切，形若海洋抚拍着无数岛屿，黑亮黑亮！
只可惜早晨起床后，心里只剩下一点影像，熟悉又陌生的一弯丘陵，风是瑟瑟地吹刮，阳光是簌簌地流淌，泥土干净，庄稼朴素，软缎子一样飘落心头，说不清是酸楚还是酣畅，只觉得通身内外泛起一层植物的润泽……
你看到了吗？你摸到了吗？你感觉到了吗？我的儿子？我的小星星？
心灵是一片大好河山
亲爱的小星星：
你终于守住了阵脚，三门主科一起提升，真是了不起的事情！吴老师和侯老师都很高兴，说你的潜能还没有完全发挥出来，前面的空间大着呢。如果再细心些，收拢粗心大意丢掉的芝麻绿豆，你就有了跑马射箭的更大的演练场！还有作文，你写的可是体悟生活、观察世界的真情实感，比之那些八股，最保守，老妈也要为你加5分！高兴之余，再贪心一下，给你提两个建议：一是错别字的“地雷”要认真挖，不就几千个常用汉字吗？除了会的，总共还能剩多少？二是经营好文科的“摘抄本”和理科的“集锦本”，它们是你收藏知识的两个背篓，好儿子，拿出耐性和毅力来，坚持它半年几个月，这背篓就会成为你的自动收摘机，那时，就用不着再过多地费心劳神了。
亲爱的儿子，你还记得那些狐狸吗？一张张多么秀气的脸！还有那些又酸又甜的地宝豆，还有我指给你看的村庄：有树有房屋，有人和牛羊猪狗一起踩出来的路，这些路四通八达，藤萝一样联结着天底下广远的人烟。站在与屋顶齐平的公路上，我曾经对你唠叨，村庄是一脉人烟扎在地里的根，代代相传的人，是村庄一季一季的瓜果。瓜果们盖楼架电铺光缆，把自个儿围进去灯红酒绿，这就是城市。可说到底，人的本性还是瓜果，人离不开大地，离不开云起云散、日升月落的大自然。
生为瓜果，对于人来说最珍贵的是什么？是活命的水和阳光，是衣服之下、肌肤之内那个朴素的存在。关注这个存在，倾听这个存在，理解这个存在，永远是第一位的。读书学习也好，创业挣钱也好，啥时候都不要舍本求末，忘了这个生命的本真。这本真是灵魂的村落，是我们扑腾得倦了累了归来歇息的地方。
人可以没有很多钱，没有
别墅和豪华轿车，但人不能没有这个内在的家园，这里有树有风有云彩有井泉，有狐狸的脸，有地宝豆，有不言不语晒太阳的安闲，也有随风飞扬的奇思妙想，一切都自自然然，流动不居。儿子呀，对于一个人来说，拥有了这些，才叫活着啊！
“天才不必充斥许多观念，他理应恬静地生活！”
这是毕加索说过的话，这里的“恬静”，让人想到被风轻轻摇动的森林，想到水波之下卵石之上的游鱼，温润、安适、自在、和畅！亲爱的儿子，相对于这恬静的生活，眼下的学习不过是精心搭建的积木，是你握在手中的建筑材料。
生命冲决泥沙，经过无数过滤和磨洗之后，才会变得清澈恬然、灵动而又深邃。可也如毕加索所言：“世上没有纯粹的欢乐或痛苦，甚至于幸福本身也需要付出不少牺牲来换取。”小星星啊，无论现实的建筑工地如何拥挤杂乱，都不能让水泥砖沙堵塞了你流淌不息的心灵，它是多么清澈激越！老妈从你的文章里，从你日常的话语间，已然瞥见了这一片大好河山，好好持守吧！
让生命如花开放
亲爱的小星星：
现在是2005年11月11日下午四点钟，再过一会儿你就回来了！
香米饭已经蒸好，红鲤鱼也炖成一锅白汤了，舀一勺儿尝尝，真鲜啊，老妈做饭的兴趣不由大增！十元钱三斤，这条鱼九元，不到三斤，鱼贩帮我杀的，两根腥腺全抽出来了。身边那个看上去很老练的主妇，竟连声问：“鱼里咋会有白线哩？”让老妈得意了好半天！我就说吗，聪明得连文章都会写的人，想要练练厨艺，肯定出手不凡！
上午10点的时候，我去广场寻找那块儿许愿给你的草地，不光用眼看，用脚试摸，最要紧的是用鼻子闻。露天舞台西边，草味儿比较浓，只是有点窄，又被连椅和健身器材夹着，太闹了。喷泉南面东西两块月牙形，地场大，草也厚，是不是离马路太近了？喷泉西边有油烟味儿，东边勉强可以，就怕明天会是人、狗、猫一起乱哄哄。小土山连接湖水这一面儿，倒是个不错的选项，草味儿树味儿水味儿掺和一处，闻起来比较舒畅，即便刮风，坏空气也被挡住了。另外就是蒲塘东北那片有松有柏的地方，草虽然是从花砖眼里涌出来的，松柏的气息很诱人。
如果明天能起得早一点，去一趟北山如何？那里可不只是草地，还有树林，还有峡谷，还有牛，还有羊，还有想不到的许多好景致！
对了，你知道我刚才坐下来给你写信之前干什么了？放音乐，跳舞，一连串儿自编的动作，像自由体操，像迪斯科，又像太极，风中老树一样，又是旋转，又是摇摆，身体带动心灵，疯成小娃娃手里冒沫儿起泡的雪碧了！因为有人赖在我心里不退场，老妈昨天夜里睁着眼睡不着，牵肠挂肚啊，生命中不能承受之重……哎，那人不吃早饭，害得我把午饭也省了。上网也是他，看电视也是他，打电话也是他！才下眉头，又上心头，真是忍无可忍，逃无可逃！没办法，我就拿起刀，狠命剁鱼、切菜，我就把脑袋当拨浪鼓摇它几十个回合，还是摇不掉心里那块沉重。正无奈，忽然灵机一动，我不是当过编剧带导演吗？索性来一段“桑巴”，把这劳什子当泥巴，从指尖和头发梢上甩出去得了！
小星星啊，看到上面这些话，你一定知道老妈跳舞的效果了吧？不但舞，还放声歌唱：让生命如花开放，让生命如海荡漾，让生命如风高飞，让生命如云远扬！
让生命大河一样激越，让生命高山一样豪爽，让生命月光一样柔和，让生命青草一样安详。
我是水的波纹，我是花的芳香，我是太阳流向万物的姿彩，我是上帝洒向尘世的光芒！
我是你想听就听的絮语，我是你想游就游的清塘，我是一生一世的爱啊，我是毕海和小星星的亲娘！
空气松爽得如同一朵花儿亲爱的小星星：这个周末赶得有些紧，但收获也不小。中午，你饭碗一推，就开始听课，上午已经听了大半天，间隔顿饭工夫，眼皮都沉得抬不起来了！我看着你的眼睛，听见一种声音：一只刚断奶的小白羊，隔着木栅栏，一头插进葫芦瓢里快速吞咽的声音！轻轻摆动意志的耳朵，赶开疲倦的蚊蝇，绷紧自己，点滴不漏承接那个又急又快、恨不得倾其所有的话语流……老妈真是又心疼又欣喜！
是的，儿子，无论年迈还是年少，日子对于我们都是白驹过隙，一去不再来。当一个人拿起笔，只要不是为衣食之需制造言不由衷的垃圾，就不能糟蹋能为生命保鲜的文字！我看过一些高考的满分作文，其中有厚实的文学积淀养育出来的，也有切身的生活体悟提炼出来。只有那些既无学识又乏才情的人，才会按所谓的作文程式死拼没人气儿的八股。
中学生的随笔是什么？是一张在生活的原田里挖野菜的小铁铲，也是一把开掘心灵井泉的灵便的小镢头，是写给亲人的书信，鸽子一样从你的心灵飞向至亲的心灵。
昨天中午，我和秋阳里的山地一起，度过了一个多小时。刚下过小雨，凋零的桂花重新焕发出清冽的香气，把黄蒿和茅草的干香都压下去了。湖水在远处潋滟，沙岛上的树和天边的渔船，看上去眉清目楚，空气松爽得如同一朵花儿，能听见扑扑绽放的声音。
我心里起一种冲动，想把这段和芳香的山地一起度过的光阴留住，把它插活在文字这块泥地里，周末和你分享。如果再贪心一点，等到我七老八十，拿出来细细回味，重新享有年轻而充满活力的时光，将会是一件无比惬意的事情。
早先的学校里有北山，现在的学校有油菜花，有鳞次栉比的农家屋顶和巨伞一样的泡桐树。前任外语老师和物理老师的调离，在你心间留下一块撒满落叶与花瓣儿的空地，让你的青春在悠悠的不舍里变得清长。那个听见学生叫她奶奶就发火的管理员，一到熄灯时就挨着寝室喊：“时间到了，赶快把灯给我捺瞎！”黑暗里，有人用绳子吊着纸条儿往楼下传递……这一切多么鲜活！鸥鸟叽叽喳喳，银鳞小鱼儿啪啪跳响水波，你身处此间，赶快捡起来啊，想都想不来的随笔细节！
亲爱的小星星，你看，写随笔就是这样，在生活的野地里挖野菜，是一件多么有趣的事情。作文也不是别的，它是随笔的精华。也可以说，随笔是作文的土壤，作文是随笔开出的花朵。它们是浑然不可分的一体。
为什么学古诗词亲爱的小星星：老妈十三岁上初中，初二“文化大革命”开始，所有的课都停了。充斥校园的高音喇叭除了“拿起笔作刀枪”，也播放毛主席诗词。我古典诗词的启蒙，就是从背诵三十四首毛主席诗词开始的。神游“不似春光，胜似春光，寥廓江天万里霜”的同时，我更迷恋“驿外断桥边，寂寞开无主”的烟雨黄昏。只要在蝇头小字的注释里逮住哪怕两行古诗、半阕古词，也会抄下来“含英咀华”。没有“摘抄本”，随便写在一片纸上，宝贝得草窝子里拾到一颗青杏似的，时不时拿出来品读一番，直到字迹模糊，还舍不得扔掉。
除了不着边际的批判，幸得没有被哪个蠢材生生把一棵活树劈成干柴，让我得以窥见了诗中比“青山”更苍凉的那个“隐隐”，比“绿水”更茫远的那个“悠悠”。
1968年大串联，我在湖南矿院住了将近两个月。也不串高校，也不看大字报，等大伙儿出发之后，系上土得掉渣儿的果绿色头巾，一个人去爬岳麓山。坐在爱晚亭，看沉沉碧玉一样的湘江，看厚实实压在山坡上的林木，看天边飞过来又飞往天边去的大雁，心里青疼青疼，无来由胡思乱想，不知不觉眼泪就下来了。想像中挥之不去的画面，总与死亡有关。有时是自己，有时是不相识却难割舍的人，死和生牵绊着，拉扯出莫可名状的无边哀伤。也许这就是青春期病状吧。
后来读贺铸的《青玉案》中“试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”不由拍案叫绝，那种不关物质，只动心魂的愁绪，不就是无际原野上的雨草烟花、春夏之交塞天拥地又抓握不住的连阴雨吗？
写诗不叫写，叫“吟”，不但合辙押韵，最要紧的是轻拢慢抹，扣准了心头低徊不去的那段五线谱上的小蝌蚪儿，比如“春风又绿江南岸”的“绿”，“烟笼寒水月笼沙”的“笼”。别的都是枝叶，只有它才是美目一瞬。“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，那枝梅花在清浅的水波之上，在月光的朦胧之中，摇曳生姿、生香，生动出活泼泼的意趣，十四字，抵得千言万语！
古诗词是汉字谱成的乐曲，是汉字写生的画啊。清代曾国藩给其子曾纪泽的信中写道：“人之气质，由于天生，本难改变，惟读书，则可变化气质。”正所谓腹有诗书气自华，对于古诗词的学习，这是根本所在，而集纳好辞藻只是顺势而生的枝叶。
当然了，学语文，就是学习掌握和运用语言的方法。古诗词是古代的诗人们“为寻一个字，捻断三根须”、千锤百炼而成的文学珠玑。往往一个字就是一颗种子，落进心里，青葱一片，恰到好处地运用，哪怕一字一句，也会使文章灵性凸显。摘抄，背诵，默写，最终还是为了借古人的雨，浇自家的田，让自己的文章“绿”起来，“浮动”起来，养育出心中的“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”
推开梦的家门
亲爱的小星星：
刚刚收到你哥哥的生日贺卡，你的电话就来了！放下电话；我抱着满心的温暖；抱着阳光的花枝子；簌簌的颤动掠过，身心一起解冻！夜里，我终又推开了梦的家门。
似睡未睡之际，我的身体漂浮着，额头犁开灌丛的沁凉，山色落下来，拂去蒙在脸上的尘沙，湿漉漉的温润擦着脖颈，溜过双肩，注满了我的心灵。
不是北山被你看成油画的那片树林，顺着柏油路孑孓独行，熹微的晨�