眼也醒来，心也醒来，暑假就在那个瞬间开始。
契诃夫说：没有闲适就没有幸福。要我说，没有闲适就没有成长。肉体的成长还是在睡眠之中呢，更何况心灵？我想对你唠叨的是，闲适不是这个班儿那个班儿地赶场，也不是坐在空调屋里荒吃荒玩儿，更不是把眼睛和大脑一齐交给电视节目、电脑游戏。闲适是干完一阵子活儿之后，找块空地坐下来，安静地等待心灵回归，回归到一树朴素的空枝。只有在这样的空枝上，生命才能结出一枚红柿子……
儿子呀，老妈不会逼你去干你不想干的事情。你可以看书，可以看山水，可以看电影，听音乐，可以上网，还可以跟哥哥一起去看长城，逛野生动物园。老妈只有一个小小的请求，高兴的时候，别忘了在纸上种几行字，把路途中的真实经历记下来，不要跩什么“哲理”，再伟大的空话，也比不上落在你心里、蹭在你皮肤上的真实感触。你将它们一片一片用笔收集好，完成了作业，也犒劳了自己，还能和老妈分享，一举多得，够赚的吧？
让我们共勉
亲爱的小星星：
32和166，这是两个再幸运不过的数字。32里有4个8，166更预示着你的人生之路大道通天，为什么闷闷不乐呢？上帝按照他的意思眷顾了你，我的儿子，他为你留下空间，好称称你的毅力和脚力，这是多么好的安排呀！
你的暑期规划很好，只是一天学习五六个小时，老妈有些不忍。
纠正一下上封信的偏颇：文学对于一个人的心灵来说，的确是非常重要的，特别是对于心智的提高和人格的构建，具有不可或缺的重要作用。但在眼前这个现实得如同汽车轮胎下的路面一样的社会中，如果沦落到连自己的孩子老婆都养活不了的悲惨境地，文学，无论它多么神圣崇高，在你眼中也会变成富人和上等人才能养得起的宠物！
在家学习《新概念英语》，雄心勃勃地想要在8月底之前将第一册拿下来，心气所指也就是剑气所向，我深信你能做到。拿下它的同时，必将有一个意外的收获：相当不错的自学能力。老妈本来就不太信得过那些以赚钱为目的的“辅导班”，既已突破了学习的瓶颈，在家里自学多好，新东方的发音比较准，还免去了来回奔波的酷热。
看了吴老师留的语文作业，很合老妈的口味儿：十篇作文，每一篇的题目都是贴着心灵出的，看似不相关，却有着不可分割的内在联系，难得的是，在练笔的同时，潜移默化地滋养和提升着心性。我相信，这样的读与写是着眼于未来的。
老妈昨天遇到了一个厉害角色——张智慧，这个漂亮又年轻的外语教师，一句话就打中了老妈的要害：你们家长可以这样写，我们当老师的如果这样说，就是误人子弟……她指的是那封《心是盛放快乐的地方》。尽管她的理解尚有不到位之处，但我不得不承认她的犀利和不留情面“发我深省”。继而又看到你舅妈那篇超级私访——《杰克·韦尔奇：企业和员工之间不存在“忠诚”》，这个“傲慢、残酷和强悍的魔鬼”，一语道破了弱肉强食的丛林世界的天机：“赢——高于一切”……
为了两年后的那个“赢”，你必须埋头苦干，不能有丝毫的懈怠，更不能再犯“淡化目标”的错误！这不是你的错，是老妈误导的结果，你没有必要自责。
在你终将融入的现实生活中，不但莫斯科不相信眼泪，连摆地摊的下岗工人、卖西瓜的老农以及身居高位的种种“牛人”，大家殊途同归，统统都不相信眼泪！“业精于勤荒于嬉”，没有多少时间可以蹉跎了。你要读《商学院》和《千万不要从基层做起》，我太赞成了！我的儿子最终没有被迷失在文学中的老妈蛊惑，去做一个轻舞飞扬的“文学青年”，感谢仁慈的上帝！你还可以读读《南风窗》之类，对于你不得不生存其间的残缺、庸俗的世界，是非常重要的知识储备！
亲爱的儿子，你不乏细腻的情感和奔放的灵性，但这种禀赋有一个致命的弱点：那就是不知不觉将一个不够强硬的生命“虚拟化”。轻则把你变成一只顾头不顾尾的鸵鸟儿，严重时，会在对“风花雪月”无可规避的失望之后，变得消极懦弱、玩世不恭。为了纠正老妈的误导，你必须刻不容缓地从每篇文章、每件生活小事开始，勇敢地面对自己的心灵，不但面对它的光明与美好，更要面对它的灰暗、懦弱和情绪化。这一点至关重要，你可以对外界保持沉默，但不能欺骗自己的心灵。最强大的永远是客观真实和心灵真实，它就像承载我们的泥土大地。我不强求你在世人面前永不说谎，但无论在什么样的情况下，都不能对自己说谎！记住了，永远不！因为一旦连自己都欺骗起来，人就完完全全被“虚拟化”了，虚拟成毒化社会的行尸走肉，甚至堕落为被强权和暴力所驱使的“摄魂怪”，那是非常恐怖的！
很抱歉，我亲爱的儿子，这封信的说教味儿太浓了。坦白地告诉你吧，这是写给你的，更是写给老妈自己的，让我们共勉！
清冷的疼痛……
亲爱的小星星：
昨天晚上，我又梦见了又高又蓝盛满白云的天空，肥嫩的云朵分好几层，鱼儿一样成群结队游向天边。阳光倾泻，把几万顷苍穹明澈成一湖水，听任我张开双臂蝶泳蛙游，奇怪的是，一掠而过的天光云影既不温暖也不棉软，沁心浃骨，竟然是冰的硬度，擦我一身清冷的疼痛……
这个梦是你白天的话引发的。你哥哥不回来，老妈忍不住上嘴不念下嘴念，念着念着，就开始恨他，无中生有地疑神疑鬼起来。你说我弱智，神经病，讲大道理顶呱呱，自己尿床哗啦啦！好你个小坏蛋，这么快就把我说你的话还了回来！你责问我，寒假里心脏不舒服的时候，是谁飞奔下楼满大街跑着去买药？还警告说，将来有一天你会比哥哥更“过分”，因为哥哥从小就怕我，你可不怕我。
今天中午，咱俩十指相扣，穿过细雨蒙蒙的街区去买书，一路说说笑笑，我想起昨天的话题，就问：为什么你哥哥说他最讨厌老妈翻白眼？你歪着头看看我，说：你真的不知道那有多伤人吗？极度蔑视，极度不屑一顾，冰冷冰冷扎在心上，比刀子还狠毒！我故意白了你一眼，你气得一脚跺在水坑上，溅了我一身一脸的水！玩笑你也当真啊？啪一声，我把你刚买的书摔在地上，气呼呼自顾自往前走。你捡起书赶上来，挽着我的胳膊，笑嘻嘻地赔小心：老妈，你怎么和一个十三岁的孩子赌气？你应该耐心地等着我慢慢长大啊。你看你都过了五十岁了，还这样！
醍醐灌顶啊！
不过，我还是想替自己辩解几句，老妈我之所以在你们哥俩面前会大失水准，是因为我对你们不单单是母爱，其中包含有更多的生命对生命的依赖。由于某种缺失，我有时候会像《李卫当官》中那个疯疯癫癫的娘，把儿子当儿子之外，还要当兄长，当玩伴儿，我天生就是这么一个人啊，心软却性情乖张，别人活一辈子的生命，我恨不能拿它活出几辈子来。老妈我过了五十岁不假，可住在这个躯壳里的灵魂却是一个长不大的婴儿。它匍匐在日子的地垄上，几乎天天都会长出娇嫩的卷须儿，抓住粗陋的生活，一寸一寸探寻着，吮吸着，不舍昼夜。它多么需要亲人的呵护啊！
下午去采访，听人说起这样一段经历：有一年放暑假，她和男友回了几千里外的老家。假期结束，男友把她送回来就匆匆返校，过家门而不入。她过意不去，就以准儿媳的身份登门探望男友的母亲。那个母亲因为想念儿子，头发散乱，面容憔悴，可一听说她望眼欲穿的儿子已经返校，就把对儿子的疼爱一股脑儿倾注在准儿媳身上，半句怨言也没有。
真是一个伟大的母亲！她让我心生愧疚！那么多书都读到马肚子里去了？我早就应当明白，无论男孩儿女孩儿，坠入爱河的时候，心里除了恋人之外，整个世界都不存在了！是这位母亲提醒了我，我得赶快闪人，可不敢像爬山虎一样挂在你哥哥身上不弃不离，糊里糊涂把自己变成讨人嫌的老巫婆……
小星星，谢谢你带给我的好梦，清冷的疼痛多么酣畅！躯壳里那个我打个激灵，咯吱吱又长了一大截儿！
日子比树叶儿还稠
亲爱的小星星：
电话里听到你安全抵达郑州，我悬着的心放了下来。
昨天听了八个小时讲座，下楼时腿麻得都不知道是自己的腿了！毕竟年岁不饶人，充沛的精力和体力已经永远地弃我而去。扳着指头算算，你一年不耽搁读到大学毕业，还得整整九年，那时老爸老妈多大年纪了？你用脚指头也算得出来！年近桑榆，即便身体健康，也是拉不动套的老牛了，更别说还有天不假年的意外！
放假这几天，没买什么主贵东西，只是进进书店，逛逛菜市场，几张百元银票一天一张哧啦哧啦就没影了。今天下午，我取500元，扣除140元电话费，又给你交50元手机费，买饺子馅儿、西瓜、空心菜和豆腐，又是20元出头儿……开门七件事，油盐酱醋柴，这就是老辈子人说的“日子比树叶儿还稠！”
儿子呀，这点儿生活的加减法你是该懂了啊。庆幸的是，家庭职责再沉重，毕竟还有一双臂膀和你分担，可你必须牢记：你和哥哥是谁也不能代替谁的分担！老妈现在就要求你，挺直腰板，做好百分之百的准备，把你该承担的承担起来！
昨天参加一个见面会，我心里咯噔打了个寒战！出国上大学，别说去欧美，就是澳大利亚，四年下来就是57万元人民币，天文数字啊！就是拿得起，面对“海龟”变“海带”的人才市场，肯定是血本无回！这还得是高考成绩不错的，如果在国内连大学都考不上，去那里除了打工，沦落成留学垃圾也未可知！平顶山就有一个高考上线的学生，去加拿大读了两年“英语预科班”，还没通过加国的高考，他最近写信，说预科班里的学姐学兄，滞留三年的也不乏其人，几十万元就这样打水漂了……打工又怎么样？有位老同学去英国看女儿，一顿饭工夫，就遇到不下七八个讨要小费的中国留学生，这与乞丐何异！干活干得十指流血不可怕，可怕的是人格折损、心在流血啊！我亲爱的儿子，老妈宁可让你们在我的翅膀底下开出租，也不会眼瞎心瞎，让我的宝贝儿子去受这份洋罪！
天赋和毅力是人生平衡的两大砝码，缺一不可。你的天赋没说的，毅力还差着一截儿，这不能怪你，是老妈把你捧在手心里不放飞的“恶果”，趁着还不晚，咱们一起努力吧，就从这个假期每天早上不睡到自然醒开始……
爱你的老妈2005年7月10日
爱是一种耐心
亲爱的小星星：
那天在电话里听到你的考试成绩，虽然出乎意料，想想也在情理之中，情绪没有太大波动，一学期下来能有这么大长进，我真的已经心满意足了。
可是接下来，我借助对《凯尔特智慧》N遍的阅读，好不容易才将郁结心头这块大石头消化掉。由此可以想见，只要不从偏颇的高分期望中彻底醒悟，我就甭想逃脱这焦虑之火的煎熬。更可怕的是，这种焦虑会反复发作，很难根除。白天明明想通了，到了夜间似睡未睡之际，不安的思绪裹挟着所有籽粒再次反扑过来，负面的东西风催雨云一样，遮蔽了心灵的理性之光，让我如卧针毡，辗转难眠！郁闷的墩布堵在嗓子眼里，吐不掉咽不下，你想像一下，那会是一种怎样惨烈的心灵景象！
按照圣经上保罗的解释：“爱是一种耐心，是善良的；爱从来不是自负的或者狂妄的；爱不是粗鲁的不是自私的；它不应该是一种冒犯，也不会有怨恨……爱就是随时准备去原谅、去信任、去期望、去忍耐所有发生的一切。”我不是一个好妈妈，我挣扎得很苦很苦！原谅、信任、期望、忍耐，无论从哪个角度出发，都是一篇足以让我参悟终生的大文章啊。也许我被物质上的贫困压榨得太久了，你走那天所发的无名火，真正的导火线是对去银行取钱的恐惧……去年以来，不止一个人说老妈变得宽坦、平和了，原因很简单，就是我终于不再为金钱上的捉襟见肘急头怪脑、气喘吁吁了！
每个人的生命都是不同的，老妈让你尽职尽责，不是强求你非得达到某个固定的目标不可。我的建议是：你一个人面对自己的心，认真仔细地想一想，你到底想过什么样的生活？想成为一个什么样的人？然后一步不停地往那里走。只要是心灵的选择，无论修鞋匠还是大学教授，最终带给你的快乐是等值的。当然，在市场经济这条没有航标的河流上，一个人必须在物质上有了安稳的立足之地，才可以抬头仰望星空，这是小学生都知道的真理。
天伦之乐是人间至乐
亲爱的小星星：
你刚一走，我就开始盼着你们早点儿回家，哪怕早一天、半晌也行！
这些日子，我一直在想，因为老妈的不够好，让你们哥儿俩多受了许多委屈。上次你哥哥说起清华流行的“人品守衡”定律，还开玩笑说他能考上清华，是老妈多年积勤积善的结果。从那以后，我不止一次反省自己，我的小星星学习成绩没有哥哥好，肯定是这些年老妈人品倒退，不思感恩，越来越冷漠的后果吧？不知不觉，我对你的爱，就变成了自律。
昨天，河大的小师妹英子来平顶山，我的冷漠病差点儿又犯了。幸得想到“人品守衡”，才牺牲了午休，把她带到办公室，买了牛奶和水，又带她住进招待所。上帝的酬报立马就来了：我从英子身上看到了久违的执著。为寻找一口六十年前的老井，她在山里步行数十里，为了一个地名，一个山村一个山村奔波核实；应守墓人的恳求，她冒着三十八摄氏度的高温，坐长途汽车来为一个死难者“寻亲”。临走，她给我推荐了两个日本作家——黑柳彻子和安芳直子，书是非人推荐不能读啊，又够老妈享受一段日子了。
非常感谢心理医生李红亚，是她健康快乐的生活态度和耐心疏导，扶持我走出了抑郁症的死阴幽谷。从你八岁那年开始，我就是个病人了。心灵衰老的错觉，不但让我记忆力七老八十，还让我感觉老丑不堪，羞于见人，一直到去年住在职工之家那几天全线崩溃！十八层楼下的北京变成了魔幻人的地狱！你一定还记得，那天下午雷动闪颤，阴云笼罩西山，雨后怪异的太阳照着梦魇似的楼林和行人车辆，真是太可怕了，也幸得那可怕的心灵映像惊醒了我！让我明白并接受了现实，自己的确是个需要救治的病人。小星星，回想起这些年你天天面对这么个老妈，真是太对不住你了！
昨天晚上，我和你老头爷、你婆婆去广场散步，坐在湖边的大柳树下，凉爽的风从东面刮过来，仿佛小时候南坑边儿那片围着碾盘的葛芭草窝儿，想起你太姥和婆婆给我们姊妹几个打扇子，坑里的蛤蟆哼啊哼啊的叫，庄稼地里众多虫子天籁般的合唱，满天眨眼的星星，天边不时亮起的露水闪……这景象转眼就永远地消逝了！永远消逝的还有你太姥的生命和老妈的童年，还有你外婆外爷的年轻和健康！
天伦之乐是人间的至乐，想着后天晚上，就能拿条席铺在草坪里，全家人一起说说笑笑，抑制不住的快乐从心头涌起，兴奋得我浑身直激灵！将来不管你们哥儿俩走到天东地西，都不可以长久地不给家里打电话，更不允许不接老妈的电话，因为这无异将老妈的五脏六腑当皮筋儿跳，千万记住了！
替我问候舅妈舅舅和小木！全家人都盼着他们早点回来。
老妈2005年7月16日