了结束而尽情喧嚣之后，谁都无力重新开始，我和他也不能例外。
暧昧不明
吞吐开着我的车，飞快地到了他家。
那时已经是凌晨四点了，天很快就要亮了。在半明半暗的天色中，室内的一切都被笼罩在暧昧不明之中。
这是我第二次到他家。他说这所三室二厅的公寓房全是他老婆回国创业后办的，是她付的首期，也是她在月供。她另外还在梅地亚租着一个相当于三室一厅的公寓式的房间，用来办公，也可住宿。
我们两个人都懒得说话。
他把车钥匙啪地甩在鞋柜上，一边换他自己的鞋，一边从鞋柜里给我找出一双拖鞋。
第一次到他家时，我就认出这个鞋柜和所有室内的家具、摆设都来自宜佳。他说宜佳是什么，我说宜佳是时下女孩子们的梦想之一。他说这种说法他觉得很奇怪，而且他老婆也没跟他说过。我想，至少对于这所房子而言，我和他都是陌生人，当然性质不同。
他一路上脱掉了T恤，又脱掉了牛仔裤，直接就进了盥洗室。在喷淋的哗哗声中，他叫我也去洗个澡。我犹豫着站在了客厅中间，那里依然挂着几幅他老婆的大美人照。我环顾四周，发现房间里并没有什么异样，可见，香格里拉之后，他们似乎谁也没有回这个家。我刚疲惫地坐在沙发上，吞吐就围着浴巾出来了。他说，赶快去洗澡呀，你放心，我老婆说了，我不回德国，她不登这个门！
那是我们最后一次在一起。我们彼此都好像怀着深仇大恨。恨恨地不愿放过彼此身体的每一个角落，直到筋疲力尽了才不得不放弃。
第二天我醒来的时候吞吐还在酣睡。只见他本能似地把脑袋扎在薄被子里，我只能看到他结实的背和白皙的皮肤。我凝视了他一会儿，觉得除了这一场睡眠以外，此前的一切都十分不真切了。然后，我悄悄地起身，离开了。
爱情是什么？
好像是心照不宣似的，那以后，我们谁也没有与对方联系。一周之后，我收到了他的E…mail。他的信是这样写的：麦芽儿，我现在在机场，很快就要登机了。最初，是你延长了我在国内逗留的时间，现在也是你让我突然离开了。我说不清我还会不会回来了？那天晚上在香格里拉，我看见了你想让我看见的一切。不幸的是，这是我不想知道，也不想看见的。他还说，婚姻其实很简单，它就是一张纸，经不起捅。你不捅破它，它就会存在。
这封信很短，我却反复看了好几遍，然后把它下载到我的信夹子里。
我没有回信。
现在，事情已经过去两个月了。我没有得到他的消息，也不想给他写信。我经常想起他的眼睛，想起跟他在一起的种种快乐，我无法给我自己一个解释。既然我获得了快乐，既然我早已不在乎一个男人“使君有妇”的历史而懂得享受；既然在多少个被寂寞啃啮的深夜我依然认定我宁愿使我和吞吐相聚的每一个时刻都涨满激情，而不愿在味同嚼蜡中朝夕相守；也既然，坦率地说，即便是吞吐，也不值得我以大张旗鼓的拼抢方式给自己套上婚姻的枷锁——婚姻，就是一对痴情男女海誓山盟地自愿朝里钻，还常常夭折呢，掐住一个男人的脖子，双双引颈就缚，又会有什么好滋味呢！我不想扼住一个有妇之夫的咽喉，也就是不想把自己逼到悬崖的边缘。那么，我干嘛要定下这个特异的约会，请君入瓮呢？不，应该说，我干嘛要以这种方式，使吞吐成为他妻子秘密约会的致命杀手呢？
我不知道我是不是后悔。
我还是照常在午夜以后去拾荒者，还是独来独往，一个人在吧台喝一小杯马爹利，跟谁也不搭话。但许多问题总是混乱地纠缠着我，使我不得安宁！
这个世界谎言太多，各取所需的偷情算不算谎言？
这个世界背叛太多，并未导致离婚的红杏出墙算不算背叛？
这个世界恶贯满盈，是不是这种谎言和背叛已无足轻重？
人是高级动物，情感世界不能不丰富、迷人和复杂，是不是应当有法律或道德之外的考量标准？吞吐承当着我这桩遮蔽，会不会对他合法妻子的荫翳假装不知道？
吞吐跟我在一起，是不是在跟他老婆维持一种微妙的平衡，以便双方在心照不宣中引而不发？
合法婚约在那一张纸之外是什么？
爱情是什么？性在爱情中处在什么位置？
谁能为我解答这些问题呢，只怕就是有人来解答我也不会信服的。我记得小时候我读过绘本寓言故事盘古开天辟地。讲的是以前天和地相接如一颗大鸡蛋，一片混沌，乌烟瘴气，盘古挥舞一柄大板斧，上下一阵狂舞，于是，天成了蔚蓝的天，地成了土黄的地，人类开始繁衍。
盘古是一个尽情尽兴的舞者。尽情尽兴所以快乐，这是我一贯的信奉。可是我尽情尽兴之后，快乐总是大打折扣。也是，盘古不仅是神，而且还是一个男神，我怎么能够妄想像他那样痛快地开辟一个新天地呢？
热泪过后的依旧淡漠
李彤
姓名；年龄：32岁职业：某财经类杂志记者本来她说她要自己写这些故事，可一个星期后她又呼我，说希望接受采访。依照电话里的声音，我们对彼此恐怕都做了错误的判断，因此在咖啡厅见面的一瞬间，我猜我们各自都微微地吃了惊。她是个很好看的女人，身材娇小，头发用摩丝打理得一丝不乱，别在脑后。在这个色彩艳丽的季节里，很少看见有人像她一样穿一袭白色长裙了，我注意到她走动的时候，有男人在留连她的背影。
我总觉得人与人之间的距离是绝对的。迎面走来的形形色色的人们，即使擦肩而过，眼神也是拒人千里，其实那淡漠的表情之后有着多少不为人知晓的悲喜。一杯酒，一支烟也许就换来了一行热泪；也许只是热泪过后的依旧淡漠。
我家住在山西，那个城市很小但很美，很多人都熟悉它。我是家里的老大，下面还有两个妹妹。怎么说，我一直和父母的感情不太好，我父亲的资质挺高，但是好像一生不得志。他很像琼瑶小说里描写的一个人，对同事、对朋友非常好，可对家人的感情却很吝啬，我觉得我从小都没有感受过他对我的爱。我们的关系一直很对立，许多年里我都不叫他爸爸，所以我离开山西的家应该是必然的了。
一九九六年我二十七岁时到了北京，其实去哪儿对我来说无所谓，我也从未有过让自己变成一个真正的北京人而苦心钻营的念头。来北京之前，我在长春的一家报社做了半年的副刊编辑，成绩不错，可我就想走了。也没料到来北京会做经济类报道的记者，初来乍到的环境，生疏的专业，让我一开始感觉有些艰难。
不该发生的爱情
来北京的三个月后，我认识了一个人，他是我表姐的同事，广西一家电力厂的工程师。当时这家电力厂在北京设立了办事处，跑资金，有一套两居室的房子。但他经常北京广西两边跑，房子老空着。那时我正暂住在一个老师家，也经常跑外地采访企业，没有固定的住所，自己觉得也不是办法，我表姐就和他打招呼说他不在的时候能不能让我借住，他答应了。我们是错开时间住在这同一套房子里的，他在的时候，我出差了，我回来的两三天里，他又去了外地，很少碰面。但我们还是认识了，后来我们之间产生了让我刻骨铭心的爱情。
他比我大十五岁，结婚了，有一个十岁的儿子。我二十七岁前也有过两次恋爱，却不值一提。他从没向我隐瞒过他结婚的事实；他也从没给过我希望，而是表白这一切都是不可能的，他已经有家……但感情就是这么难以说清。他学的工，我学的文，共同的话题不多，可我们在一起非常自然，也许是我二十多年来情无所寄吧，我特别想抓住些什么。我不是看中他的外貌、他的地位或他的钱财，他太普通了，甚至连甜言蜜语也不会说，他对我说过的最带有感情色彩的一句话就是：我恨你，为什么你在我四十二岁的时候才出现。他的婚姻没有什么致命的危机，不过是平淡没有激情，她的妻子很贤惠，把所有的精力都投入到家庭、他和孩子的身上，没有任何过错，所以他说他不能不负责任、不能对不起她；所以他也就没有给过我任何空洞的无以兑现的许诺。但我知道他曾经犹豫徘徊过，他曾经试探地问他妹妹：给你找个新嫂子好不好？结果他妹妹说，要是你找了新嫂子我就连你也不认。我眼看着他在几个月里鬓角变成灰白色，头顶脱落了很多头发，人一下子就苍老虚弱了。我忍不住就会抱着他的头痛哭一场。
对一个二十七岁的单身女人来说，有什么比获得爱、获得安定、获得家庭更热切、更充满渴求的？每当我从外地出差回来，想着他有可能在那间房子里的时候，我的心就会像小女孩一样怦怦跳个不停。这么多年来，他是第一个让我心跳的人。感情也是个事过境迁的东西，现在，我们也偶尔通个电话，却再也找不着那种心跳的感觉了。爱情真的是有寿命的，也许几个月也许几年。我们从相识到他最后离开北京一共经历了十个月，十个月中相处最长的时间也不超过一星期，每一天都在倒计时。终于，那家电力厂在北京的项目取消了，他必须回去，而我渴望结果，渴望和他厮守在一起。我告诉他我等他三年，我说我已经不年轻了，三年是要数着日子过的。
他走的那天，我感觉自己像被抽空了一样，躺在床上浑身没有知觉。对他的爱念好像就弥漫在呼吸里，每呼吸一下都不能自持。我把房子收拾得特别干净，老觉得他还要回来，我还能听见他用钥匙开门的声音，之后我们再没有见过面。我现在明白了感情是需要相互交流的，我曾经以为一辈子的东西在历经岁月后就那么无缘无故地淡了。他的妻子至今不知道有过一个我，这让我又有了一些安慰：没有给她带来无谓的伤心。
别人看见我这样一个年龄不小的单身女人独自生活很奇怪，我就对他们说我在等一个人。的确，在很长一段时间里我都是靠着那渺茫的希望在活，尽管在看见他离开的背影时我已经预感到我们再也不会重逢了。我甚至幻想要是有一天他变成了植物人，他的妻子不要他了，我会毫不犹豫地和他在一起。这爱让我变得很美好很强大，也让我变得很脆弱很无助。但是一切还是无可奈何地褪色了，我又还原成了孤单的一个人。
遭遇欺骗
我承认看见一对对情侣手牵手的身影我就渴望新的感情。是难以言状的焦灼等待吧，今年〃五一〃前，我在一家报纸上登了一则交友信息：真心寻找品高博学，语言良好，心灵纯净，淡泊名利的朋友。信息刊登出来后，前前后后大约有两百多人跟我联系，这让我始料未及。出于对别人的尊重，每个呼我的人我都会有所答复，但我慢慢发现，很多人是因为好奇或因为无聊，我就不再回复了，李德是我答复的人中的一个。他在我呼机上留言说：自认为百分之八十符合你的要求，不知能否录取。我们开始通电话，我想这在我生命中从来没有过，在他生命中也该从来没有过。
今年的〃五一〃节第一次放了七天假，现在想起来真不可思议，我们整整打了七天的电话，废寝忘食地打电话，甚至几个通宵不睡觉，我们都被电话里的对方给迷住了。他比我大九岁，怎么形容我们之间的热情？就像是老房子着火，没救了。我们的通话让我感觉非常美好，如果说让我用任何东西来换取这种感觉我都认为值得。可是他骗了我。一开始我们也只是礼节性地询问彼此的工作生活状况，接着就是空洞地谈着人生、理想，他说的多，我听着。我是个很理想化的人，心理和年龄不太相符，他用那些非世俗的、非外在的言语轻易地就取悦了我。
在他的描述里，他是个阅历丰富、历经沧桑、还带点神秘色彩的人。他在俄罗斯生活了十年，在那儿娶妻生子。后来因为政治上的不得已的原因离婚回国。他抓住了我的什么？我就那么相信他，打完一个通宵的电话后，我不但没有面容憔悴还容光焕发，我觉得我太幸运了遇见这样优秀的一个人。可女人的直觉就跳出来阻挡我的兴奋，我在电话里对他说：我感觉你不诚实。他的反应很强烈，说我不应该有这种想法。我还是受了诱惑。我们开始无所不谈，甚至谈婚论嫁。他天天要求见面，我不答应，也许是不谋面的感觉太好了，我害怕见面的时候就是分手的时候，我想把这种感觉多延续一些时间。通了半个月的电话，来北京看我的妈妈也催我和他见面，说老这样没黑没白的打电话毕竟不是事儿。现在想起来，他的急切不全是欺骗，也是他真情的流露。
母亲节那天他又打来电话，是我妈妈接的，妈妈邀请他来我家，他在这个城市和我一样都没有亲人。见面就见面吧，早晚都要见面的我想。见面的地点约在西单文化广场，果然挺失望的，电话中的描述和眼前的人似乎对等不起来。他戴一副很大的眼镜，后来每当他摘下眼镜时我都惊异他像是变了一个人；我穿的是牛仔裤平底鞋，他也认为我是故意在考验他，我们就心里别扭着到了我的家。声音和外貌毕竟是分割开的两样东西，即使他比我想象的英俊，我比他想象的漂亮，我们一样需要相互磨合，所以还是像恋人一样地约会、相处下去了。如果按照我想象的发展，我们应该有一个美好的未来，顺理成章地结婚、组成家庭，但是我心里总有一个声音对自己说不行算了吧放弃吧，也许是电话里曾经太推心置腹，对比起现实总有那么些不和谐。
六月的时候，因为双方的工作和各自的心思，我们之间出现了危机，联系比以往少了些，他给我的回答是我不顾他的感受、不够尊重他。我的确对他说过很多我现在都无法理解、莫名其妙的话，而他曾真的对我非常爱护，变天了就在我呼机上留言要我路上小心，为我做很多细致入微的事。然而六月里我反复考虑的是要离开他，到了七月，我又开始留恋他，就是这么矛盾。他说我们做兄妹吧，我不能接受，我忽然放不下这份感情。我留恋他对我说我们去黄山结同心锁，如果我变心了就到深涧给他捡回钥匙；我留恋他背我上楼梯时那种温暖、忘记一切的感觉……我像得了强迫症似的天天呼他，他多数不回。我觉得我应该用自己的方式去多了解他一些了。
以前有很多事情我从来不过问，比如他为什么老不去单位。之前我也给他单位打过电话，大多数他不在。那天我又打过电话去找他，电话那边的人已经熟悉了我的声音，说李德不在，我随口问他怎么老不上班？那人说他爱人来了。我很吃惊，在我们交往的三个月里他一直说自己是单身，而且信誓旦旦地说我是他的爱人。我的理智还算清醒，我说不对吧，我是她女朋友，他没有爱人。那人又告诉我李德不是这个单位的，只是在某个项目上与他们合作，并且他也不叫李德。我立刻呼了他，留言说我已经知道了你的真名，你的工作单位也是假的，请你解释。他回电话了，态度坚决地说自己没有爱人。我说他是骗子，他说希望我们之间留有余地，缘分来得不容易，是我三次提出分手他才尊重我的决定。他又问骗我什么了，骗钱了还是骗色了。我说骗了我的感情。我们很激动地吵，他似乎很无辜也很委屈。我又打电话到他单位问那人是否确定李德真的结婚了，那人说他见过李德的妻子。
李德的妻子是兰州军区的一名军官，比他大两岁，经济条件和社会地位都很优越，他们俩虽然是半�