“喂，你出来了。”
是于倩倩。我冲她大声叫道：“你还想干什么？你做的还不够吗？”狠狠地把电话挂断了。
没想到出狱第一个电话，竟是她打来的。她是想确认自己的胜利吧，其实她错了，在这件事上，没有胜利者，我们俩个都是失败者。
晚上，李芸在酒店设宴为我庆祝。我们终于又见面了。3年前，当我和倩倩亲密相爱的时候，她一个人默默地走了，把自由还给我；3年后，当我被倩倩告上法庭的时候，她一个人默默地奔波，让我重获自由。尽管只是半个自由，我仍然刑役在身，被限制行动，需要定期向有关部门申报行踪，可我毕竟可以回家了，可以干活了。这都是她的功劳，是她努力的结果。我拿什么感谢她呢？我又如何能感谢她呢！
朋友、家人看出我心里的愧疚，也想让我们重归于好，一个个离席而去，最后，只剩下我们俩。我看着她，有点发窘，想说点什么。她意识到了，立刻加以阻拦。
“不，不要说，什么也不用说。回家吧，睡个好觉。”
她意味深长地看了我一眼，站起身来，伸出手和我握手告别。我不由自主地也站起身来，凝视着她。我看见她头上有了白发，眼角聚满了皱纹，一瞬间我想起我们一起走过的岁月，内心无限感慨。我想对她说点什么，我一定要对她说点什么。可是，我感到喉头太紧，说不出话来。于是我向前一步，弯下腰，握住她那枯瘦的、有些微微颤动的手。
离婚是一场痛，但是它也给了你另一种营养。在我成为离婚女人的第一个夜晚，我突然间长大了。我的儿子也突然长大了。我拥有了一个新的自己和一个小小男子汉，这是12年的婚姻生活给予我的最后的礼物。
雪舞纷纷
采访人物：寒冰，女，38岁，
文字整理：林夕
寒冰坐在我面前，侧脸望着窗外纷纷扬扬的雪花，像是对我又像是对自己说：今年怎么老下雪啊！
她的故事，就是从雪开始，也是从雪结束的。
一、我手中的风筝线
我和明结婚12年了。12年前我们谈恋爱时，他曾对我描述过那种北国特有的大雪缤纷的冬天景色，但是对于生活在大连的我一直没有找到那种感觉。我们度蜜月时，他特意带我去哈尔滨看雪，那是我第一次看到那么大、那么厚的雪，好美呵。直到现在，我都记的那时的景象。
大连很少下那样大的雪，不知为什么，今年雪特别多。一进入冬天，就一场雪接一场下个不停，。到处都是雪，结婚12年，我终于可以在家乡看到厚厚的雪了，但我却很少看到明了。
我一个人站在窗前，等他回来，一起看雪，尽管我知道这是一种奢望，一种痛苦的一相情愿的奢望，但有这样一种痛苦的奢望，总比什么都没有好。我望着桌上的电话机，这个时候，我多么希望它能响起来。可是，它静静地躺在那里，一点声响都没有。我知道，其实明的心早已经离开我了，但是我一直不愿意承认也不敢面对这个事实，我一直幻想和期待着，有一天，他累了，就会迷途知返，就会重新回到我们这个共同生活了12年的家！
一个人的时候，我仔细把我们12年的婚姻生活一一回忆。我们的感情，是从1993年他下海经商时开始拐弯的。明是那种才华横溢、非常自信的男人，似乎自己就是上帝，他下海不到一年就拥有了自己的汽车，成了第一批有私家车的人。从此，他爱上了汽车，并下决心要进入汽车业。我们的未来就是从那儿开始拐弯，而且再也无法控制住。
1993年明经商后，正是许多男人婚外感情泛滥的时候，周围许多人都离婚了，但我知道我们不会离婚的。我对于婚姻的理解，是从我父母身上得到的。我父亲非常优秀，母亲很爱他，这种爱毁掉了他们俩的一生，也深深的影响了我。母亲害怕父亲和别的女人来往，时时刻刻看着他，他只要和女人来往，就横加阻拦。开始，父亲忍耐着。后来，父亲忍无可忍，终于在他们结婚的第６年，离家出走了。母亲恨他，坚决不和他离婚。父亲直到死，都是母亲的丈夫、我们的父亲，但是他离家以后，一天丈夫和父亲的责任都没尽到。
我从小就生活在没有父爱的家庭里，对男人既陌生又渴望。明是我接触的第一个男人，也是惟一一个走近的男人。他有才华而又善良，我爱他的这种才华和善良但又害怕，我知道有才华的男人身边总是离不开女人，当时他身边就有几个女人喜欢他，追求他，直到今天我也不知道他为什么会爱上我。他向我求婚的时候我哭了，他疑惑地问我为什么哭？难道你不爱我吗？我点头说：爱，但是我害怕，害怕你将来会离开我。我从小没有父亲，我不希望我的孩子未来也没有父亲。他就把我搂在怀里，拍拍我的头说：傻瓜，不会的，知道吗，我见到你第一天就有一种想保护你的感觉。我会一生照顾你，保护你，不让任何人伤害你的。
我们结婚了。结婚第二年，我就怀孕了。当我临近产期住进医院时，明一直在医院守着我。当我被推出产房时，明一看是个男孩儿，快乐地跳了起来，大声说：我有儿子了！明是一个感情丰富细腻的男人，我的月子就是他一个人细心照料的。我一生都不会忘记儿子满月那天，明从别人家借了一秆秤，小心翼翼地把儿子放在秤盘上，30天的所有心血，儿子的体重只增加了六两，他凝视着我，泪水流了出来。这是我第一次看到明流泪，是与儿子的成长连在一起的。儿子的出生，让我相信自己的未来一定充满阳光。
为了让我和儿子生活地更好，明工作之余，勤奋写作，他的稿费成为补充生活费用的一个渠道，他也写了很多好文章。但是这样平静的日子没过多久，有一天，明突然告诉我，他要下海经商。开始我不同意，我不是一个物欲很强的女人，我希望过一种平静的生活。明向我保证说，他只做3年，要一个经商的过程，然后回家写作，他的未来是要当一名作家。我同意了。
他下海以后，就一点点变了，回家越来越晚，有时候不回家，就住在公司。他的身边总是有许多漂亮女人。有一次，他开车带一个女人出去，让我母亲看到了。我母亲就劝告我，好好管住明。我当时也很矛盾，斗争了好久，我想：母亲管了父亲一辈子，反而把父亲管跑了。像明这么优秀的男人，是不会安心待在家里的，既然管不了他，就给他自由，让他做一只风筝，在外面的世界自由飘荡。只要风筝的线握在我手中，飘累了，他自然就会回家。男人更需要的是女人的宽容和理解而不是瞬间的爱，爱不会长久，婚姻才会长久，尤其婚外爱情更是非正常状态中的感情，与真实的婚姻相比其实很脆弱，婚姻是实实在在的生活，更重要的是我们还有儿子，这一点，我相信明也看得很透彻，但这次我错了。
二、离家两年的丈夫回来了
1999年起，明的公司陷入困境，有两笔生意做砸了，不仅没赚到钱，还把以前赚的钱都赔了进去。明决定另辟新路，进入图书出版界。那段时间，他很少回家，偶尔回家一次也很晚，总是阴沉着脸，不说话，一个人坐在电脑前写东西。他重新开始写作我很高兴，就和他说你回家吧，当初下海不是说只做3年吗，现在已经6年了。他看看我，摇摇头说：我现在是身不由已，已经回不来了！
千禧之年，明策划的第一本书出版了，为了出书，他常常加班到深夜，住在公司里不回家，还经常到北京和出版社沟通。现在书出来了，可是他仍然不回家。我母亲已经向我暗示他在外面有了一个女人，我的一位同事也曾经看过他与一个女人在一起，这么多年，我已经习惯了，明有才华，而女人都爱有才华的男人，我无法让这些女人从明的身边走开，我知道明是一个柏拉图式的精神恋爱者，我想我越是不干预他，他越不会放纵自己，最多也是一次精神出轨，这不会危及我们的婚姻。但是我错了。我没想到，这种精神出轨比起身体出轨要危险得多。这一次，明真的动情了，那个女人是一位文学杂志社的编辑，至今我也没有见过她。听说她非常有才华，又年轻漂亮，也喜欢写作，他们为了出书相识，等到书出版后，他们的爱情已进入了火山爆发的时刻！
我非常悲伤、绝望，但我无法改变这一切。我知道，精神产生的东西只能被精神所打倒，这个时候如果感情冲动做出什么举动来，反而会加速我们婚姻的瓦解。我不想失去家，不想让儿子和我一样失去父亲。我只好忍耐，只有忍耐，强迫自己不去想他们的事。这说起来简单做起来非常难。
新年之夜，明没有回家，只是打了个电话。那天下着大雪，我嘱咐他外面路滑，开车小心点。他迟疑了一下，还是把电话挂了。那一刻，我心里就有一种不祥的预感。滨城很少下这么大的雪，可是今年一场接着一场，下个没完。冥冥之中，我觉得这似乎预示着什么。我内心充满恐惧，恐惧之中又夹杂着一点希望，每天下班急忙往家赶，可每次都很失望。家里空荡荡的，连个人影也没有。我就按一位单身朋友告诉我的一个细节，推开门大声说：你好！我回来了！我的声音被冰冷冷的墙反弹回来，变成一种空荡荡的回声。我无力地低下头，身后的影子被雪亮的灯光撕成碎片。刹那间，我脑中涌出一个可怕的念头：12年的婚姻也许就在这个多雪的冬天结束？我心中一阵酸楚，眼泪涌了出来。我走到电话机前，拨了那个非常熟悉的号码，里面传来一阵忙音，我的心一下变的冰冷。我知道在这样大雪纷飞的夜晚，明不会像我这样一个人孤独地在房间里等待。
儿子放学回来，问爸爸为什么没回来。我说爸爸忙，忙着给你挣上大学的学费。儿子吃完饭看了会电视就说困了，回到自己的小房间关上了房门。我无助地坐在沙发上，觉得窗外的雪花像飘落在自己心里一样，心里一片冰凉。
不知过了多久，我感觉到一双手轻轻地抚摸着我的脸，还有一种曾经熟悉的男人气息。我翻了一下身，才发现自己在沙发上睡着了。电视机闪着一片白茫茫的雪花点，晃得我睁不开眼睛，我下意识用手揉了一下眼，擦去眼角的泪，睁开眼睛，我看见了明。一头雪花，一身寒气，一脸疲惫，眼睛里带着疑惑。他用手轻轻抚摸着我的头发，泪水落在我的脸上，像融化的雪水。我咧开嘴笑了，那一刻，我天真地认为我的明回来了，这么多年的等待终于有了一个结果。
我起身要到厨房去做饭，他用手拦住我，有些恋恋不舍地抚摸着我的头，这样的亲昵行为我已经有些陌生了，我心头一热，感觉新生活即将开始。
“你好吗？”我问，抬起头看着这个我至今仍然爱的男人。
“还行，你呢？”
“我，也挺好的，我和儿子，都很想你，我们……”我本想说我们重新开始，好好在一起生活，可是这个时候，我看到他的眼睛里飘出一片迷茫，我就没有再接着说。我知道今晚和无数个过去的晚上不一样，今晚，我们这对夫妻也许就将成为陌生人。
“这么长时间，你与她在一起？”沉默了很久，还是我先开口。
“你知道？”明抬起头，凝视着我，这个时候，我多么希望他亲口否认这件事，哪怕是欺骗也好。但是他说的却是：“我应该早告诉你，你是一个好女人，我不想伤害你，但是我爱她，真的爱她，我知道这不对，我控制了，但是我控制不住。我今晚回来就是想告诉你，我不想再掩饰，我不能再在两个女人中三心二意，自己欺骗自己。”
尽管我已经知道了，但是从他的嘴里说出来，我还是感觉到一阵刺骨的心痛。我极力抑住要涌出的泪水：“我知道，这不是你的错，你错就错在你不是一个坏男人！你别这样折磨自己了，你回来吧，我和儿子需要你！”
“可是我——我已经回不来了！”
说到这，明突然头一低，扎在我的怀里。结婚这么多年，我从未见过他如此悲伤。
“你就让我走吧！我们已经办好了签证，去美国。我走了也会管你们的，我会每月按时给你们寄钱。”
我感到心底冲进一股刺骨的寒气，冷得我喘不过气来。我看着明，今天晚上，他是来告别的。他这一走，就不会回来了。我万万没想到他最终也选择了我父亲的路──出走。我和母亲，两个不同时代的女人，以各自不同的方式对待自己的丈夫，得到的却是相同的命运。
三，为了儿子，我选择离婚
明当天晚上就走了。儿子的房门关着，他甚至都没看儿子一眼。
我把自己关在家里，痛哭一场。我知道，现在是必须选择的时候了。我不想离婚，我知道只要我不提出离婚明也不会提出的，尽管他现在非常想要离婚。他是一个重承诺的人，他当初答应要照顾我一生。可是这样的话，我只是拥有一个名义上的丈夫，我的儿子将永远失去和父亲共处的机会。
第三天，我打电话给他：“明天你带身份证和介绍信，我们去办手续。”
“什么手续？”明一时还没明白过来。
“离──婚──手──续。”我一字一句地说。
明愣住了，他没想到他想要的而又难以启齿的话从我嘴里说出来。
我继续说下去：“我恨你，非常恨你。我已经做了一个妻子所能做的一切，但还是没有留住你。所以我恨你。但我不想让自己的后半生在仇恨和哀怨中度过，所以我还是决定成全你。用我的痛苦、我的绝望来成全你。但有一个条件。你不能去美国！你必须留在这里。其实你去美国也未必有什么发展，不过是为了逃避。如果我们离婚了，你们就可以名正言顺地在一起了，没有必要躲到美国去。这样你可以每周抽出一天的时间来陪儿子，我不能让我的儿子也没有父亲。”
第二天，我与明去办理离婚。虽然离婚是我提出来的，但是签字的时候，我还是哭了。办完手续，明说：让我再送送你吧！我们一前一后走在曾经熟悉的路上，天空又开始下起了雪，雪越来越大，今年的雪没完没了。明把我送到曾经是我们共同家的楼下。我强迫自己快速挪动脚步，我知道明一定在后面看着我，我告诉自己不能回头，我快速拐入楼门，已是泪流满面。
电梯像老牛车一样慢慢移动，在我居住的12层停下了，从电梯口到家不到10米，却好像有一万里，以前曾无数次一个人走这段路，一个人打开家门，但那时我始终相信明是我的丈夫，从今天起，他不再是了。这个时候，我才意识到，我们之间12年的婚姻彻底结束了。我38岁，从此要一个人面对未来几十年的岁月。
房间里到处都是过去的记忆。我走到阳台，往窗外望，明站在刚才我们分手的地方，向上张望。北风呼啸，漫天雪花，明的头上、身上飘满了雪。我知道此时他内心一定很矛盾，如果这个时候我把冲下去叫他，他也许会回来。但我不能。他人回来而心却无法回来，与其让两个女人悲伤，让儿子失去父亲，不如我一个承受。
我再也忍不住了，一下扑倒在床上，放声痛哭。这个时候想找一个人倾述都是一种奢望，惟一可以做到的是让泪水流成河，淹没自己。房间里静的可怕，石英钟的指针一声一声敲打着我的心，我感觉从未有过的孤独。我渴望有一个人做伴。当你失去生活的伴侣时，才会发现伴侣的意义。即使不关门，也可以睡觉，而以后漫长的几十年，我将一个人度过……
我昏昏沉沉地躺在床上，直到传来一声呼唤：“妈妈！”
我回过头来，儿子站在那儿，手里端着一碗热气腾腾的面条，上面飘着几片西红柿。我把儿子�