“把我的回答带给翡冷翠。”最后，他将酒杯放在窗台上，凝望大海那一边，“卡斯提亚公国哪一边都不站——我们只站在胜利者那一边。”
等到偌大的宫殿里又只剩下他一个人时，大公转过了脸，凝望着大海的西方尽头——那里，夕阳正在落下，将漫天绚烂的光芒隐藏在了阿尔弥雪山背后。在最后一缕日光消失在海面上之前，他俯下身去，轻轻吻着窗前汝窑美人瓶里那一簇美丽的玫瑰，用一种深沉而温柔的语气反复念着一个名字——
“阿黛尔……阿黛尔……”
如今的你，是否已经拥有了梦寐以求的爱、自由、洁净和安详？
夕阳沉没在地平线后时，阿尔弥雪山上一缕箫音渐渐消散。
当太阳消失时，圣特古斯大教堂的钟声开始敲响，回荡在整个翡冷翠的上空。箫声歇止，那个男子轻轻抚摩墓碑，站起身沿着山路不做声地缓步而下。他有着一张东陆人的脸。黑色的长发用玉冠束起，白袍的一角在深秋的风里微微飞扬。
翡冷翠的黄昏分外短暂，在走下山时，大地已经被夜色笼罩。
东陆男子在一个满是睡莲和鸢尾的池塘边停下，在那里他的仆人已经为他准备好了归国的马车。然而，他却在池塘旁看到了一个西域青年。
“皇帝陛下。”那个黑色卷发的年轻人鞠躬，“您回来了么？”
那个东陆人微微颔首，用流利的希伯莱语回答：“哦，是你。加图。”
“我已经站在这里听了两个小时。听起来，陛下心里似乎埋藏了非常深沉的悲伤。”那个叫做加图的年轻人道，“您吹的曲子很美，有着西方音乐不能比拟的神秘——请问那种乐器叫什么？”
黑暗中的嘴唇似乎微微弯了一下：“你问的太多了，加图。”
他的声音里有刀兵般的冷冽，令加图微微冷颤。他知道这附近隐藏着无数的杀手。只要这个东陆皇帝皱一皱眉头，就能把任何人格杀当地。
“抱歉。”仿佛被对方气势压住，年轻政客避开了皇帝的视线，清了清嗓子，“那么说来，陛下是答应支持我们这一次的计划了？”
“不是支持你们，只是为了遏制西泽尔。”皇帝在黑暗中无声冷笑，“他是我生平最可怕的对手，我同你们一样，也不希望看到他成为翡冷翠的主宰。”
“无论什么原因都好。”加图抬手按胸，深深行礼，“只要大胤的皇帝支持我们，那么这一次的计划就有了大半的把握——我会连夜向议员们转达这个好消息。”
“祝你们好运。”东陆的皇帝低声笑了起来，“半年之前，翡冷翠大变到来。无数人在其中博弈，希望能借此获利。有人把注押在西泽尔身上，而有人赌苏萨尔或者教皇赢——但我却独独看好你，加图。”
他抬起手，拍了拍年轻人的肩膀：“因为你是天生的政客，熟悉一切规则。而西泽尔他不过是个无意闯入了花园的野狼崽子罢了。”
“我们绝不会辜负陛下的厚望。”加图正色回答，“但获得最后胜利的并不是某个人，而是民主自由的制度——任何独裁独断、复辟帝制的野心都会被摧毁。”
“民主？”听到这个西域的名词，东陆皇帝微微笑了笑，不置可否。
“那么，”加图低声，“如果我们顺利达成了目标。陛下需要什么样的回报？”
“把晋国交给我，”皇帝在黑暗中开口，声音冰冷，“让出翡冷翠对于远东的控制权。”
“晋国？”加图低声，一怔。
“纯公主的故国，如今是瓦伦蒂诺公爵西泽尔·博尔吉亚的领地。”大胤皇帝补充了一句，黑暗里脸上似乎带着一丝冷笑，“吞并了越国后，我的国家已经和它接壤。翡冷翠的教廷逼得太近了，这让我在天极城感到非常的不舒服。”
“……”加图沉默下去，只道，“我会和议员们讨论这个问题。”
“很好。虽然事实上你们没有什么讨价还价的余地，但是我依旧会留给你们思考的时间。”皇帝轻声冷笑，“另外——”
他顿了一下，强硬的声音忽然出现了一丝软化的迹象。他在黑暗里抬起头，看着阿尔弥雪山，喃喃：“在上次见面的时候我曾经提出。为了表达合作的诚意，我可以改信你们的宗教，在大胤建立教堂和修道院，并邀请圣特古斯大教堂的神父和修女来东陆传播神的福音……”
加图沉默着，等待他继续说下去。
“但是，如今已经没有这个必要了。”大胤皇帝低声叹息，望着山顶喃喃：“我所期待的一切都已经埋葬，无论如何费尽心思去夺回都已经不再可能。既然如此，那么，你们的神对我来说也就毫无意义——”
他转过头，出其不意地低声：“加图，你应该知道我说的是什么吧？”
“是。”加图悚然低语，不敢再多说一个字。
这是一段极其隐秘的不伦之情，特别对于一贯重视纲常伦理的东陆皇室来说，更不啻是惊天的大秘密。每个听到的人都应该有刀刃加颈的觉悟。
“所以，我只有一个要求，”皇帝低声，忽然伸出手握紧了他的肩膀，一字一句，“无论将来翡冷翠的局势如何，都不要去惊动她——让她安静地睡在大海的朝阳里。”
“发誓！”皇帝低声，“就如发誓永远虔诚侍奉女神一样！”
他的手是如此用力，让文弱的年轻人忍不住低低痛呼起来。
“是……是的！”加图忍痛点头。“我以女神的名义发誓！”
“那么，”皇帝松开了手，微笑叹息，“我没有别的要求了。”
他退入了黑夜，抬起一只手示意，立刻有侍从上来为他打开马车的门。
“下个月，我会派人来西域和你联络，送来一切你们需要的东西，”皇帝在马车上低声，“加图，最晚到明年三月，我希望看到你们的成果——我要看到西泽尔的头颅被悬挂在十字架上！”
“是，”加图回答，“我们绝不会辜负陛下的期望。”
“再见。”皇帝微微一笑，放下了帘子，马车在黑暗之中朝着东方急驰而去。
生当复来归，死当长相思。远方的远方，风在低语，夜色里不知有多少事情正在悄然发生和改变。台伯河静静流淌，空空荡荡的圣特古斯大教堂钟声夜响，撑船的捞尸人在唱着古怪地歌谣，而千里之外的龙首原上、或许还能听到鬼哭一片。
世间一切，生灭迁流，刹那不住，谓之无常。
回首万里，故人长绝。很多事情都过去了，很多事情还要继续。在这一场波澜壮阔的大国博弈舞台上，命运的轮盘还在转动——有多少人各怀心思、争先恐后的等待着下注？又有多少人已经悄然抽身，永远的退出了这一场看不到尽头的角逐？
明日当太阳从爱琴海上升起时，黑暗中的一切就会冰雪般消融无痕。
但始终有一些东西还会在那里，就如刻入碑上的字。
那是永恒的。
阿尔弥雪山顶上风声低语，新月如钩。
大地在这里结束，大海从这里开始。月光下，那座白色孤坟沐浴着海风，闪着淡淡的微光。银色的海浪一波一波的拍打着山崖，发出低沉宁静的声音，仿佛天地间有一只温柔的手、在轻轻拍打着摇篮中安静沉睡的孩子。
一支紫玉箫斜插在碑前，明黄色的流苏上缀着一个小小的同心结，一缕金发和一缕黑发相互缠绕，在海上如银的月光里微微摇曳。
有风从箫孔中穿过，依稀低吟。
后记
在想出“风玫瑰”这个题目的四年后，我终于真正完成了这个故事。
我最终没有把它写成最初设想的那种“忧伤的、黯调的、低哑的，现代灰色气息”的故事，而把它雕塑成了一个东西方交替的宏大传奇，有着中世纪欧洲的背景，充满了宗教预言的气息，黑暗而庄严，神秘而寂静。
江南在《荆棘王座》的后记里提起这一次的合作的起因，很温情的说：那是为了体现我们这一对兄妹多年的友谊和卓尔不群的才情。我却很不客气的说：哎呀哥哥，我以为你是为了替你的新杂志约到我的新稿，才奉陪来合作了这一次的呢。
他就很郁闷，强烈抗议我总是把他想得如同一条大尾巴狼。
我忍不住的笑：这，难道不是正符合这两篇文章的精髓么？
事实上，真正的起因是这样的——
06年的某一日，在线上遇到，聊起了彼此的写作计划。江南忽发奇想地向我提议说我们不如合作写一个故事吧！不属于九州也不属于云荒，来个同台献艺，也算留下一段佳话。一时间，我的好胜心和好奇心油然而起，对这个多年前就结拜的家伙说：“好啊，那我们来写一对兄妹的故事吧——比如失散多年忽然重逢，然后抱头痛哭之类的？”
他很不以为然：“那么老土的情节你也好意思写？能不能有创意一点啊？”
于是，我们就开始了漫长的寻找题材之旅。在接近一年的时间里，我们漫不经心地延续着这个计划，提出和否定过无数不同的构思。不知道在第几回相互扯皮和漫无边际的讨论之后，我忽然福至心灵似地脱口说：“要不然，我们就写文艺复兴时期的那一对著名兄妹吧！”
江南很茫然的问：“什么样的一对兄妹啊？”
我简略的介绍：“他们是教皇的私生子女。哥哥是意大利历史上赫赫有名的野心家，用施毒暗杀等手段除去所有政敌，包括自己的兄弟。这个毒药公爵非常爱自己的妹妹，却又把她当成工具，一次次远嫁联姻，又一次次派人杀死妹妹的丈夫，再次把她夺回来。”
网线那一端沉默了片刻，拍案：“我喜欢！就这个了！”
我反而哑然，“真写啊？题材有点BT吧？”
“切，”他不以为然：“谁说我们要真的写不伦？难道不能艺术加工一下？多学学人家《雷雨》呀！”
我恍然大悟：“对啊！反正这个本子是魔幻的……”
于是这个题材就此敲定。
文艺复兴时期意大利的那一对兄妹：西泽尔·博尔吉亚（Cesare·borgia，又译为凯撒？波尔金，1476－1507）和旒克勒西娅·博尔吉亚（Lucrezia·borgia，1480－1519）。他们是教皇亚历山大六世（Alexanda Ⅵ）与情妇的私生子女。
几百年来，正史野史众说纷纭，有诸多光环和阴影笼罩在他们身上。哥哥是乱世野心家，马基雅维利《君主论》里的原型；他具有军事天赋，曾用达芬奇当总机械师，组建了自己的军队，差不多征服了整个意大利。而妹妹则是文艺复兴时期著名的贵族美人，具有很高的艺术天赋，她因为父兄的野心而先后三次被迫出嫁，却很快因为宫廷阴谋相继守寡，又回到家族的控制之中，因为与胞兄的不伦传闻而背负了最恶劣的一世骂名。
当然，很多众口相传的说法未必是史实。比如我就和杜若讨论过所谓“不伦”传言的真实性，因为旒克勒西娅的最后一任丈夫是费拉拉王室，那是一个接近于中国两晋时王谢的大家族——如果当时的旒克勒西娅声名真是如此不堪，那是无论如何也无法嫁入这样一个古老高贵家族的。所以，我们更倾向于认为这些恶名是后世之人强加附会上去的——虽然这样一考证，不免让一些女读者觉得扫兴。
但无论如何，那一对兄妹身上充满了诸多传奇的要素：毒药、阴谋、战争、爱和背叛——在这样一个传奇的蓝本上，有了《风玫瑰》和《荆棘王座》的雏形。
我决心写一个有关“命运”和“挣脱”的故事。
在最初构思的时候，我其实并不喜欢阿黛尔——不同于哥哥的光芒四射毁誉交加，历史上的那位妹妹是一个面目模糊的女子。如果剥除了那一层后世涂抹的妖魔化的面具，我所看到的旒克勒西娅只是一个苍白而柔弱的女子，卑微顺从，虔诚隐忍，一生没有做过什么，只不过被强权之手肆意摆布——这离我以往所塑造的女主人公实在有十万八千里的差距。
我决定让她活过来，让她不再是一个苍白寡淡的影子。于是，那个玩偶似的阿黛尔在最后一刻觉醒，获得了自我，懂得了反抗，并且最终挣脱了命运的诅咒和束缚。
除了阿黛尔，文中的所有人物也都脱胎于历史，却又在再创作后拥有了自己的灵魂。
相比起来源于旒克勒西娅的阿黛尔，西泽尔更加贴近于历史上的原型，后来也根据江南的理解而进行了相应调整。至于另一位男主人公，公子楚，他的名字是璎璎给取的，这个疯狂的花生强烈建议我用快男最后四强来给东陆四公子命名，最后我只好采用了其中的公子楚和公子苏两个，orz。
当然，公子楚的原型绝不是陈楚生，他来自于战国时期的公子无忌，另一个我喜爱的历史人物。在《风玫瑰》里，我设想了那位惊才绝艳的公子无忌拥有了另外一个结局，不再是被君主猜忌后“饮醇酒、近美人”，自暴自弃郁郁而终——他应该更强硬更冷酷，甚至取代嬴政、成为当时统一乱世的霸主。
此外，雷的原型是历史上服务于西泽尔的杀手：东？米凯罗特。那个替西泽尔除去了无数政敌和情敌的神秘人，隐藏于黑暗，受命杀死了所有接近过旒克勒西娅的贵族男子，让那些尸体在黎明时静静浮起在台伯河上。也有传言说，这个守护者心里其实怀着复杂的情愫，却只是作为一名旁观者守望了一生，终身不曾吐露分毫。
总而言之，《风玫瑰》里的男人们大都是冷酷无情心狠手辣的角色，无论是西泽尔还是公子楚还是雷，都是为自己的目标不择手段的人，私人感情在他们心里永远排不到第一位——就如雷后来所说：复杂的人是没有纯粹的爱的。
所以，从某种意义上来说，《风玫瑰》是一部反言情的小说：）
而对我来说，这是一次艰难的转身。虽然彼此很熟悉，也很忍让，但对于独创性很高的写作来说，合作写作始终是非常艰难的，因为彼此牵制而无法发挥出百分百的能力，必须要削掉一些自己的锋芒来迁就彼此。更困难的是，这个题材要求我必须在西方的大背景下叙事——而这，正是多年来一直写东方古典背景故事的我很少涉及的题材。
三年来，几次增删，几易其稿，作废的稿件几乎可以另外结集出一本书。然而成果也是令人欣慰的：一番磨练之后，我终于发现，原来我完全可以驾驭这一种全新的西方风格！
当我写到舞会、沙龙、弥撒、贵族间的对话和决斗时，那种感觉竟然是熟极而流，仿佛少年时熟读的《基督山伯爵》、《简？爱》、《呼啸山庄》等早就在内心深处悄悄生了根，十几年后终于有机会破土而出得见天日，自然而然的流泻于笔端。
于是，在《风玫瑰》之后，我发现舞台又扩大了一圈。
在长达两年的时间里，我们在网上进行了无数次讨论，讨论的内容往往类似于：
1．
“妹子，七人党里设一个杀手够不够？”
“不行，这怎么够用？妹妹嫁到东方时总需要一个保镖吧？做哥哥的别那么吝啬嘛！”
“……。那好吧，我弄两个杀手来。你一个我一个，总够用了吧？”
2．
“哎呀，凭什么要我把阿黛尔写成一个交际花呀！你太为难我了吧？”
“妹子你难道不觉得‘沙龙贵妇’很华丽很糜烂么？写起来一定出彩，你应该挑战一下自我变身一回荡妇试试嘛！”
3．
“妹子，能不能借你家的公子楚一用？我这里的一场戏需要他出现一下！让他抽时间从东陆来一趟翡冷翠吧。”
“哦？让我看看时间是否冲突——我不反对让这位酷哥两面跑串戏，但人家可没分身术。”
4．
“在不在？上线！——‘马车的门迅速被拉开，一个年轻人从车上一跃而下。他穿着……’——快说！你的西泽尔到底该穿着什�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架