很在行，他的美术字写得非常不错，图案设计的功夫就不在话下了，他用了两天的时间就搞好了《金秋》的封面设计，并制出了彩绘封面，把刊物装帧好，就成了非常漂亮的册子了。大家都很兴奋，时光说他准备到市作协去，给几个名气大的人看看，让他们给提点意见。
时光对市作协的几个人比较熟悉，平时好像还经常有来往，后来罗杰知道，时光给市作协的人拉过赞助，上次宝鸡市电视剧创作中心拍摄的《深山里藏着一个世界》和《红军哥哥》，时光都曾拉到过赞助，不仅是本公司的，而且还有外单位的，所以，他在市作协，包括宣传部都有认识的人，有时候听他吹牛，他说他认识所有宝鸡市的文化名人。
时光把《金秋》试刊号还真拿给商子秦看了。商子秦因为在全国大型刊物上发表过几首诗，其中有一首《我是狼孩》还非常有名，被选进国家级大型诗歌年鉴中，他本人后来还出了一本诗集，在宝鸡市也算是一个文化名人。
商子秦看了《金秋》以后，对时光说：“行，你们几个人有点才气，有些文章还确实不错，希望你们坚持下去，为发展宝鸡的文化事业做点努力。”
时光当时来了劲，忙说：“商老师，要是您有空，到我们沙龙来坐坐，给我们讲讲课，提携一下年轻人。”
商子秦答应了，他让时光去安排，他表示他一定会去的，他特别注重与年青人交流，他说他愿意与年青人交朋友，共同追求艺术的进步。
没过多久，商子秦还真来了，罗杰是第一次这么近距离地与文化名人接触，他有一种感慨，他心里一时还说不明白，他就是感觉到，名人身上总有一种自信的气质，就像一种君临天下的气魄，有一种强大的气场，在他们这些还没成功的青年人面前，举手投足之间透出一些让人敬畏的师范。
其实商子秦并没有摆出师尊的架子，他很平和地表示，他也是文学阵线上的一名新兵，他不会对《金秋》社的青年朋友作更多的品评，他只是希望，各位能坚持下去，这毕竟是一个好的人生选择。
商子秦给他们重点讲了《我是狼孩》的成诗过程，讲了他当年作为知青对生活的理解，以及如何把这种理解提炼成诗的技巧。最后他还告诉大家，不妨多投稿，一旦被采用，就要立刻人身权中火力投稿，以期达到给编辑部的深刻印象。
商子秦说：“一般编辑人员要是决定采用了稿件，通常都会在文章中改动一些地方，这主要是针对新手，以说明他重视了，并显示他高于作者的水平，一般的经验是，编辑的改动并不能使作品的水平上一个台阶，因为对一个成形的作品进行改动是一件非常难的事，也许一不小心就将最个人化的东西改掉了，但你们不要怕，多次投稿以后，等你们的作品在同一家刊物上发表的时候，你们就会看到，几乎就没有什么改动了，以后也不会遭到篡改。这是一咱规律现象，所以，你们最好的办法就是选准一家杂志，不停地投，给他们造成强烈而熟悉的印象。成功的一个关键地方是，绝对不允许出现错别字，不要生造词汇，年青人有一个毛病，就是找不到一个合适的词来表达一种意思，就干脆想当然地生造一个词拿出来用，那样会让编辑产生基本功差的概念，这就很麻烦，他们以后就不再认真地看你的稿子了。笔误不要紧，他们能看出来，但同一个词在不同的地方出现错误，那就肯定不是笔误了。至于写作风格，各人有各人的特点，也许编辑们一开始不习惯，认为水平不行，但看得多了，就能接受了，什么事情就怕重复，重复的次数多了，就形成了概念，他们对你的作品有了概念，你离成功就不远了。还有，告诉你们一个秘密，千万不要相信退稿时编辑提出的修改意见，那是一些不负责任的编辑卖弄自己水平的一种方法，你们想想，要是让你对作品进行十分之一的改动，你能做得到吗？要是用词汇不准确，你恐怕在短时间内很难找到另一个词汇去代替它，因为受水平所限，你不可能有突飞猛进的进步，进步是无形的，是积累。如果是主题或结构要改变，那几乎就是另一个东西了，所谓的改动，其实在你写这部作品时就经常在发生，因为你要整理你的灵感和思路，一旦作品成形了，就是说你自己写完之后，你认为再不好下手改变它，它就是一个完整的独立的作品了，这时候要对它进行改变，就往往是一种破坏，有时真觉得它需要改动，那就不如把它放弃了，重新再写另外的作品。所以，千万别去顺着编辑的意思去改你自己的东西，那样做是愚蠢的。举个例子，今天我要说你们这个《金秋》里的某一篇文章，比如这首《红叶的遐想》，我说这一句，就是这一行：那漫坡的红叶是谁的思念，我说为了押韵，请作者把思念这个词改动一下，比如我说出另外一个词汇，就愁绪吧，你会立刻觉得，我说的可能是另外的意思了，也可能就真没读懂你的诗，这是认识的偏差，也可能你会觉得，真就是更恰如其分了，但请注意，这是水平的差异，这里合适了，但其它地方肯定不协调了，就像在一堆石头里放进了一颗玻璃球，闪亮是够闪亮的，但绝不协调。一堆朴实的石头自有它的可受之处，它的天然玉成并不是如玻璃球这样的闪亮所能取代的。我说的这个意思，还可以理解为，别人对你的作品的立意和主要部分提出修改意见，你千万别相信，那很可能是他没有读懂，或者他根本就不喜欢这篇文章，你再改也是没有用的。比如对《遥远的童年》这篇文章，如果我说作者是不是可以对作品中的小姑娘的性格或行为再做更明晰的描写？或者作者应该写出另外一种情绪？你们想一想，真要是改了，那还是这个作品吗？增加一句话，这部部作品的语言节奏就变了，改变了情绪，说白了，你何必要写它！而且我能看出来，作者是故意要写得虚一些，让一个十分清晰的形象只在自己的心中珍藏，给人只透出一个朦胧的美好形象，这是一种有意识的选择，而且这种选择是要冒很大风险的，这需要很高深的功力和胆识，而他敢这么做，让人不由得不佩服，并且写出来的文字还是能传达出一种很富有张力的美感。有人也许会觉得不过瘾，说怎么不再写清楚些？你们想必都能明白，再写那就肯定是另一个东西了，得用小说，散文已经表达了他想表达的意思了。所以说千万别信编辑的意见，轻易别动已经成形的作品，尤其别听信别人的意见来改自己的作品。我觉得让自己的作品保持自己的风格最重要。其实大家也明白这个道理，一部作品有许多人喜欢，总会有另一些人不感兴趣，还会有一些人特别喜欢，你不可能让所有的人都喜欢，谁也做不到，十全十美的艺术品是不存在的。所以，没必要在意作品中的疵瑕，但请注意，一定要将作品锤炼到自己无法下手改动为止，否则，你自己都觉得不成熟的东西让别人说好，说损一点，就是你们欺负编辑的智商和水平，那是非常不严肃的。最后，我要告诉大家，你们选择了文学事业，就一直做下去，不要停，那会很有意义的，这中间的心路历程，各位都有体会，这就是生活，一个充满智慧和情趣的生活，可能会很艰辛，可能会很痛苦，可能一时看不到成功的路的尽头，但还请大家坚持下去，待将来回首往事时，你们会为你们的奋斗而感到自豪。”
商子秦不愧为一大家，他以他自己的艺术体验，用平白朴实的语言讲了一些创作上的道理，同时念念不忘对后来者的鼓励，算是尽了一个师长的责任。但他拒绝对《金秋》上的文章进行点评，他说要评论一篇作品，简单地说好或者不好，一点用处都没有，所谓的评论，其实是一件十分艰难的理解过程，这个过程有时候可能比创作的过程还要复杂，现在他只是粗略地看了几篇文章，其中有几篇文章可以再细读一下，他尤其对里面的几首诗感兴趣，他说看上去还没有达到一定的高度，但总觉得有几处闪光的地方。他还说，不要迷信权威，艺术的真正魅力在于真挚生动的生活情趣，技巧是次要的，形式也是次要的，重要的是对生活的热爱，并把握它，把它用好的形式表现出来。
商子秦的话让罗杰很受用，他觉得他从一开始就似乎有几许这样的理念，对艺术的本质理解没出多大偏差，只是，他现在还依然没有摆脱对艺术品的高标准要求，所以他没能积极地去投稿，他似乎从他身边的人读他作品而发出的赞叹声中感到了满足，他常常认为他的作品被人看了，似乎就完成了作品的使命，他不太爱惜他的作品的价值，并没有注意保存那些作品，有些可能丢掉了，但总有些应该留下来，而真实的情况是他手里已经没有几篇作品的手稿留着，估计中学时代的作品茹婷还替他保留着，而上中专时的作品，现在他手里竟然没有一篇，他刊厂工作以后写的东西，印象中应该也不少，但其实他能找到的也没有几篇，而且还没有给谁看过。那么，那些作品都到哪里去了呢？
罗杰这样想着，他觉得他应该改变一下对自己作品的态度，让它们尽可能完整地保存下来，训不定以后回过头来看，那至少是一种素材的积累。
回到厂里，罗杰开始翻抽屉找他以前写的东西，在杂乱的文件堆里还找到了几篇。罗杰翻东西的时候，虞梦进来看见了，问他找什么，他说找以前写的东西，虞梦说找着了让她看看，罗杰说正好有一本《金秋》放在手边，里面有他写的东西，用的是笔名，让她看看，还说看她能不能猜出来哪篇文章是他写的。
虞梦看了看，说这是你们自己编的吧，挺好看的，看这样的东西，让人想起文化大革命中看手抄本小说《梅花党》和《第二次握手》，还有《一双绣花鞋》，觉得非常亲切，比现在花钱买杂志看有意思。罗杰说大概古人的作品就是这样相传的，想想也是，几个人在一起吟诗作赋，记录下来让别人传抄，传着抄着，那些不怎么样的东西就被剔除掉了，时间一长，留传下来的就都成了精品了。现在的杂志印刷太快，往往是来不及将好的东西剔出来，就一起被丢掉了，想想现代文人的命运也真够惨的。虞梦说总会有好的东西让人记住，文摘和年鉴就是人们从中挑选出来的，只不过这样的方式还是不及手抄本那样让人感动，这种自行印制的东西权当手抄本看吧。
虞梦边翻看《金秋》边给罗杰说话：“你知道吗，你们厂长要出国了，到法国去，听说是那里的设备技术水平比日本的高，好像总局的人也一起去。”
罗杰：“最近对厂里的事我没在意，尽顾了写文章了，再说，这些人出国以前总是神神秘秘的，好像宣扬出来别人要跟谁争似的，谁出国又不关老百姓的事，反正又不是花自己的钱，还不是他们这些当大官的说了算，但愿他出国能办点正事。”
虞梦：“我听说你们市里的领导也要去几个呢？”
罗杰：“还去几个？一个都显多余！出国这事，应该是技术人员的事，派一个领导带队都嫌多余，现在倒好，领导包办了，回来弄一大堆看不明白的资料，就算出国的成绩了，现在这事，真的没办法说。对了，你们省上的领导也经常出国吗？”
虞梦：“也经常去，主要是考察外国的管理经验，国家每年都安排几个地方，跟你们厂的任务不一样，你们是针对项目去的，省上的领导就没有什么具体的针对性了，主要就是看看，参观，开开眼界，能找几个合作项目就是大有收获了。”
罗杰：“那你们的领导出国回来也带外国电器吧？”
虞梦：“带，怎么不带。免税的，还用的是补助费，就跟国家白送的一样，凭什么不带，其实那都是省吃剩下来的，省长出国还吃方便面呢，对人说是吃不惯西餐，其实是为了省钱。”
罗杰：“省长还吃方便面？太滑稽了吧，我以为光我们这些人出差吃方便面，没成想省长出国也吃方便面。”
虞梦：“罗杰，我看出来了，这篇《涉过青春的小河》是你写的。”
罗杰：“你凭什么后出来了，你又没有看过我写的东西？”
虞梦：“我感觉出来了，这文风像你的性格，思路很大气，人文精神还是能看出来的，和你的思想很一致。”
罗杰：“是吧，看来我写的文章多少还是能反映一些我自己的东西。”
虞梦：“你的笔名叫林溪，为什么起这样一个笔名呢？”
罗杰：“我希望我像林间穿行的小溪，一路上汇集来自生活的涓涓细流，把自己变得强大起来，等汇入大江大河冲向大海的时候，我希望我能包容一切。当然这只是一个笔名，叫起来好听，有点诗意罢了。”
虞梦：“不错，还行，噢，那这一篇《遥远的童年》也是你写的啦，真不错，没想到你还是个挺身而出怀旧的人，年青人总回忆怀旧可不是个好事，偶尔写点这方面的文章还可以，要是沉溺进去了就不好，还是应该多向前看，你这个年龄段的人不应该去回忆，多注意身边发生的事，投入进去，你会做得更好。”
罗杰：“这些枯燥的日常工作让人提不起劲，我又不喜欢去搞什么社会活动，就只会呆在房子里看书、写东西，看来生活中的许多事都不能入诗，仔细想想，也可能是我自己的状态不好，就只剩回忆了。”
虞梦：“你可以到外面走走，凭你的性格多交些朋友应该不成问题，我相信别人也会愿意跟你交朋友，朋友多了，你的生活圈子也就大了，知道的事多了，对你写作也有好处。”
罗杰：“谢谢你的提醒，可问题是我尽交些女性朋友，像你这样的，对男性朋友我好像有本能的提防，像男生的好多习惯，比如说大话，调侃，酗酒，讲黄段子，谈钱，发财，义气，这些东西我觉得我很难赞赏，所以我不愿跟男生走得太近，不像女生，总表现得那么文雅，柔美，总能让我感到人性中美好的一面，我吧，上中学的时候有一段时间，没有和女生在一起，投入到男生的圈子里去了，没多久就被带坏了，学抽烟，旷课，打架，讲流氓故事，我觉得那太危险了，现在大了，有分辨能力了，可还是不习惯改亦生活方式，我愿意跟女孩子说话，跟男生在一起，不是谈工作就是谈创作，除此之外，很少有交流感情的机会，我估计我性格中有严重的缺陷。”
虞梦：“你这不会是恋母情结吧？”
罗杰：“我对母亲没有多少依恋，对女孩子也能放得下，就是不太习惯跟同性交挚友，不过怪了，凡是认识我的女孩子，一般还都不觉得我不正常，你说呢，我不正常吗？”
虞梦：“你挺正常的呀，这可能跟你的经历有关，或许就像你文章中写的那样，你能从女性身上发现美，并受之影响，所以你可以接近女孩子，不过，你也应该把你独特的目光投向同类，毕竟男性的光芒也是非常耀眼的。”
罗杰：“以后我试试吧。”
虞梦：“你会做得很不错。”
第二十四章
吕萌果真要出国了，他走得好像很匆忙，在厂务会上把厂里的工作草草地安排了一下，也没定什么具体的任务，像往常一样维持着工厂的生产进度就行了。
罗杰感觉到这个厂长现在一门心思都在出国的事上，对厂里的现状不