在告诉张婉萍他要走时，张婉萍在电话里说，我想见你。
杨灵涵笑着说，你要知道，认了命的女人再这样，是要付出代价的。
张婉萍说，你忘了，我们是密友啊！
杨灵涵说，但不是那种紧紧靠在一起的密友。
张婉萍听了，说，谁想和你靠一起了？！自作多情是没人稀罕的，哎，你是不是又想和我靠一块啦？！
杨灵涵笑了，把话反了说，我没见过猪跑，还没吃过猪肉，见我干什么？
张婉萍变了腔，说，杨大哥，小龙女结婚你也没送什么礼物，现在你要走了，我要你送我一件纪念物！
杨灵涵故意说，不会是我的尸体吧，反正我是没灵魂的人物！
张婉萍说，臭美去吧你！我是说正经的，哥妹一场，总该表示表示吧，我不要贵重的，你随便送一件就可，哪怕是块石头，只要是你送的就行，我是把你真当哥了！说着竟叫了那么一声哥。
杨灵涵一听，那边电话里顿时有些哽咽了，禁不住眼睛有些湿润了。说，好啦好啦，我一定送你一件礼物，别哭。那边放了电话，杨灵涵把电话扯在半空里，不知所措。一会儿，胸口一阵痉挛，跑到洗手间，好一阵大吐。
杨灵涵不知道送张婉萍什么好，苦思冥想了半天也没想好。
半夜里，杨灵涵灵感一来，就起了床，用铅笔在一张白纸上画了一份草图，起了名，叫“萍水映峰”。第二天，他到母校书画协会，找了自己的老朋友雨亭，让他照着草图作了一幅画，他要把这幅“萍水映峰”送给张婉萍。雨亭照草图画好了，杨灵涵看了很满意，亲笔题了字，就去文化市场裱了。接着，打电话约了张婉萍。
坐在“思远人”茶馆里，杨灵涵看到，张婉萍穿了一身蓝祺袍，姗姗而来。他突然觉得，这个人不是张婉萍而是邢露。直到张婉萍说，看什么看，跟没见过似的！这时杨灵涵才回过神来，说，你穿上这身衣服，身段和我大学时的女朋友一个模样。
张婉萍说，怎么，想女人啦？
杨灵涵笑了笑，说，哪敢乱想。对了，都说刚结婚的女人最动人，我今天算是见识了！
张婉萍咯咯一笑，故意说，那你敢不敢要我？
杨灵涵说，俺有自知之明，没那个命啊，要了也白要！
张婉萍叫了声，哥。
杨灵涵故意装叫的不是他，抬头看看，低头瞧瞧，问，你哥来了，在哪？
张婉萍厥起了嘴，说，找什么找，我叫的就是你。
杨灵涵就等她这句话，张婉萍这么一说，他立马就接着她的余音答应了，长长的“哎”了一声。
张婉萍说，这就对了，算没白认识你。接着问杨灵涵，送妹什么礼物？
杨灵涵拿出竖在椅子旁的画，递给张婉萍说，就这。
张婉萍接了画，解了画轴上的线，朝左边侧了身，一手在半空拿了画轴，一手将画徐徐落开。只见，上面画了几族远山，近处则是一个汇了山溪的潭，潭中有点零星的浮萍，还有依稀可见的倒影，是远处山峰的倒影。上面还题了些行楷书法，四个大字是“萍水映峰”。几行小字是：汝是水中浮萍，我乃波上幻影，浮萍幻影，一闪而过的人生！
张婉萍看了，顿时泪花儿在眼里打旋，边掏了手巾抹泪，边说，哥，这件礼物，太好了！我一定保存一辈子，画与人毁。
杨灵涵感到不自在，就说，收起来吧，别搞得跟永别似的，注意保持新娘优雅形象。我还没想好到哪去，一旦有着落了就告诉你。看了眼张婉萍，又说，现在又不是古代，通讯那么发达，想见我了，我就在指定的时间里，出现在你家电脑的视屏上。
此刻杨灵涵才意识到，自己是把张婉萍这个大自已几岁的女人当成了妹妹。
张婉萍抹完泪，说，一辈子只有一回，你要记着妹！
杨灵涵说，我会的。
张婉萍又问，你哪天走时，记着跟我说，我送你。
杨灵涵赶忙说，千万别送我，我受不了，真的。又感叹道，海内存知已，天涯若比邻嘛，送什么啊！
杨灵涵说完这话，张婉萍陷入了沉思之中。一会，茶室里响起了一首很空灵的曲子，两个人在一种情绪里静默着。这种情绪氛围，说不清，道不明，它使人不自禁的迷失。而这时，时光这个词，也突然变的缓慢而茫然。一切的有如同一切的无，时空消匿，意识眇缭，它从哪里来的，到哪里去。天山的雪溪是否清澈见底，大漠的风沙在吹吗，如何高，多么远，紫气东来，飘逝在何方？
一直坐到傍晚，天黑了，外面路灯依次亮了起来。
杨灵涵向窗外瞥了一下，说，天下没有不散的宴席，走！
来到马路上，张婉萍想一下子扑上去，紧紧让她哥搂一下。杨灵涵看出来了，侧着身说，你赶紧回去。说着，就给她拦了一辆汽车，掏了20元钱给司机，说到理工大，路上小心点。坐到车上的张婉萍，突然叫司机等等，然后从车窗上对着杨灵涵大声说，哥，你一定好好活着，一定答应我！
杨灵涵没想到张婉萍会这么说，一时不知道说什么好。这时张婉萍又说了一遍，答应我啊！
杨灵涵才回过神来，说，放心，我会的。然后他就朝着司机说，开车吧！只恍见，记行车载着泪流满面的张婉萍，一道烟跑了。旋律，莫名袭入的音乐旋律，在他心中翻滚起来。作词/？：不要问我，一生曾经爱过多少人。你不懂我伤有多深，要剥开伤口总是很残忍，劝你别作痴心人。多情暂且保留几分，不喜欢孤独，却又害怕两个人相处，这分明是一种痛苦。在人多时候最沉默，笑容也寂寞。在万丈红尘中，找个人爱我。当我避开你的柔情后，泪开始坠落……
杨灵涵一下子转过身来，扶着石栏杆，把口袋里攥在手心的几个硬币，扬手摔进了护城河里，破了那一轮明月，像碎银了般，四散而去。
哥妹一场完了，还有师徒一场，临走了，也该拜访一下四位恩师，听听他们的教诲和意见。
一回到唐都大学，就碰上了儒风洪教授。洪教授推荐他到京城，说，要干事还是要到北京，中国的事，是南边起事，北边成事，连我都想到京城闯荡一番。接着就拜访了文风孟教授，孟教师理解年轻人易，感慨了一番，就勉励道，无论到哪，都要做好人，多读书，不要把文字丢了。又拜访了学风尚教授，尚教授听说他有回山东的想法，就从学术的角度，分析了历史上陕西和山东，一些鲜为人知的源渊，并说，哪里也不用去，回你故乡就很好。
最后杨灵涵拜访了道风王教授。王教授随便说了几句，就进了书房，一会从书房里出来了，对杨灵涵说，这是一张存折，我都好久没使了，大概还有一千多块钱，你带上，万一一时工作没着落，也不至于犯难，密码是六个八。
杨灵涵身上的钱并不多，钱都寄回家了，就接下了。一时无语。一看，存折里还夹了信封。正要问，王教授就说，既然你回老家，就去青岛吧。前些年我在那疗养，觉得还不错，有山有海的，怕是山东最好的城市吧。又说，信封里提到了一个人，离青岛不远，是我的远方表亲，接族谱和我同辈，我得叫表哥，有机会，你代我去拜访一下，信你路上看吧，好拉去吧！
别了老师们，杨灵涵就去车站买了直达青岛的票。
回到了住地，和房东结了帐，杨灵涵就开始收拾行礼。在整理书籍资料时，杨灵涵从床底下拉出来了个大纸箱，里面是自己的读书笔记和各类手稿，有几十万字吧。看着这些东西，沉默了好一会儿，心里就念叨着，都是些无意义的东西，点把火烧了吧！别叫这些破烂污染环境，也没必要再一厢情愿，自作多情。用这些烂玩艺混饭吃的人，有一大群，你没什么特别的，你不值一提。也不需要任何施舍和可怜，本来没有可怜的，可怜是你一手捏造出来的！烧吧，烧的干干净净的，不留痕迹。懦夫，不会连这点自由也没有吧！
想到这，杨灵涵就抱到院子里点火。这时他突然想起一个人，刘培彦。
他要把这些东西，烧给刘培彦这个死鬼。这个老头曾教给他做人的哲学，现在他去了，他那些哲学，不知在阴间受用不受用，就把这些烂玩艺给他看吧。收拾完东西，杨灵涵就抱了纸箱，乘公交车去柏灵园了。阴森森的墓地依稀听见，后面林子里有啜泣的声音，不知是人哭，还是鬼嚎。
坟前，杨灵涵蹲在地上，点了火，边烧边说，刘主任，我现在也要离开这个地方了。对你，其实也没什么好说的，我也死了，只不过，我是个地上的鬼。这些东西是从前写的，既然死了，留着也没什么意义了，不如送给你看吧，让咱们两个的哲学，交流交流啊，碰撞碰撞。
那天你也是的，不知道我是人是鬼是活是死，就随便教我什么“人生”哲学！
好了，竟然有这缘份，你就做我的头个读者吧，慢慢地读，看看到底是些什么烂玩艺。你不用半夜来给我送稿费，人家早说了，这些东西不值钱，没市场！埋在下面的人，总比活在上面的要多吧。你拿去看看，那边有没有市场，要是有市场，你就卖了赚点书费。再说，王海梅要过去了，还不得和你要那八万？！看你人一生，鬼一世，也挺不易的，千万别和自己过不去，也别和我客气，我还白吃过你一顿饭呢！
卷二：流落·；客〈7〉
那天，火车驶进青岛时，杨灵涵才想起王老师交给他的信。
天乌蒙蒙的，要下雨的样子，他拆了信往车窗前一凑，只见上面有几行硬笔书法字。大字写的是，道不行，乘桴浮于海。小字是，族兄王某，外号齐谐子，居蓬莱北冥山灵阙山庄，方便时，代为拜访。
收了信，杨灵涵靠在座上，闭了眼睛，思绪乱如麻。
这趟火车是路过他家门口的，但他只能任故乡的山水，从车窗里一幕幕闪过。他知道，回到家里，必是面对父母欣喜的目光，但他已无力承受这样的目光，这样的目光是不能承受之重。在车厢嘈杂的睡梦中，他又与那个幽灵撕杀了一夜。马上就是大海了，他想到了结束，在一片浪涛中彻底栖息。但一闭眼睛，父亲就会出现，他胡子苍黄，不苟言笑，头发白里掺着黑。他的眼睛中，永远交织着坚毅和困苦。
这就是父亲，脸上布满了皱纹，却从没见他流过一滴泪。
这就是父亲，当年把他的儿送到城市里，掉头就逃离，只有回到贫困的农村，他才敢抬起头来，找回自尊。这就是父亲，面朝黄土，背负苍天。
这就是父亲，他的希望就是，进城的儿子再也不要回到坷垃地！这些年，他从不奢望被任何人理解，他活着，隐忍着。他明白，这一切儿子都会看在眼里，记在心里。想到这杨灵涵的鼻子就一阵酸痛，为自己的想法而不能心安理得。
可是活着，活着的意义在哪里？
下了车，伫立在广场上，他根本无法抬起自己的脚步。那些脚步，已经遗落在地上很长时间了。侧身而过的人们，在追录什么，他感到了自己的“不在场”，及作为孤魂野鬼的了无意义。
有人过来，说了几句什么，提了他的行李箱就走。他跟在这个陌生人后面，直到跟进一家旅馆，他才回过神来，问，这离海远么？那人说，这儿出去一拐就是海，而且是栈桥，青岛的名胜！来，先把住宿押金交了！
来到海边，早下起了细雨，大浪滔天的。他站在礁石上，凝望着汪洋的大海，他任脚下的海浪，一次一次扑上岩上，将他的下半身打湿，任稀沥的小雨，落进他冰冷的胸膛。他想起了王老师的临别赠语：乘桴浮于海。他禁不住在内心问，大海，你能不能安顿我这具残魂？！
一连几天，默默走在海边。
那天回到宾馆，杨灵涵就诌了首散阕：北溟碧屿，蓬莱幽畔，倦客梦又破。对秋水长天，思绪乱。当年疏狂，争题雁塔，痴心冠盖京苑。恨春短，造化不顾，枯絮飞似烟。功名粪土，情为何物？闲愁莫凭栏，浪花里，不见有人还！二十二年，桴泛沧浪。风荡怀，空心澹澹。消磨了，曲江旧景，翠袖黄衫！
杨灵涵虽然绝望了，用他自己的话说，就是变成了活死人，可是这个活死人，对生存之道还是颇负研究。他的死，永远不会是饿死的“死”。在舍友们羡慕他的时候，他心底里的感觉他们脑子不开窍，既然你们找不到工作，还待在这里干什么？走吧，随便找个小县城都比这里强，偏偏在那个活死人墓里瞎折腾，图什么？
杨灵涵来了青岛，去人才市场交了几份简历，当天就有六七家单位让他去面试，之后就进了一家广告公司，做文案。 杨灵涵进广告公司，是因为他的专业里有一门《广告学》。当时人家招的是“策划、文案”，他感觉对“策划”不是很熟悉，就想着先做“文案”吧，再深奥的文案，除了不是造甲骨文，对于深谙哲学的他而言，也没什么可怕的。
那天，公司的创意总监面试了他。
狄总监问，你熟悉广告语言的写作吧。
杨灵涵说，以前在报社给广告改过稿。
狄总临冷笑了一声，又说，我看你的特长是新闻方面，它跟广告语言区别很大，广告讲究创意，并且语言创意要与图片创意相结合。比如，有一则关于胸罩的平面广告，图片就不说了，它的广告宣传语是：做女人，不要让男人一手撑握！语出新奇，寓物于理，让人过目不忘，因味无穷，这就是广告。说完了，两眼直逼杨灵涵，看他有什么反映，这是他的贯技，先给初聘者一个“下马威”，然后察言观色，则知其有为与无为矣。
狄总监经验老道，杨灵涵则早已是心知肚明。你这些东西，不过是小儿科，毛毛雨，说好听点叫智慧，说不好听点叫文字游戏，你给我个下马威，俺也不妨让你“闻闻大道”。既然在招聘会现场，你们挂起了高高的竖幅，扬言，欢迎一切思想新锐、语言流畅、天马行空般自由之士，这里是你张扬个性的舞台……那我也就不客气了。
杨灵涵不卑不亢地说，我从前学《广告学》时，对它的基本东西，也有些了解。广告，是一门借“他山之石以攻玉”的艺术，即使技法再熟练，若没丰富的社会学阅历，哲学修养，心理学认知，以及深厚的语言功底，也是徒然无所施展，更不能广引博征，出奇制胜。正如麦克卢汉所说，没有哪一群社会学家，在搜集和加工可资利用的社会素材时，能接近广告队伍的水平。
狄总监的眼神变缓和起来。
这时杨灵涵又一想，反正你们很信奉外国人的看法，就接着说，而从阿尔多塞的意识形态理论来看，广告发挥的是，维护个体与他的生活条件之间的，想象性关系或虚假关系的作用。而且这种虚假意识，又通过你所说的创意，转变为最真实，最能打动人心，最让人思考，并在思考中产生购买欲望的视听效果。朱迪斯…维廉森在“广告解码”一书中，就出色分析了广告的实质和技法。我觉得对于广告人而言，不仅要了解创作技法，更要知其本，探其微，方能入乎其里，出乎其外，返虚以入浑，从而创作出好的作品来。
狄总监听完后，当场说了句，你明天八点半来上班。
离开办公室时，杨灵涵瞥见墙上挂了一副字匾，上面写着：不做总统，就做广告人——美…罗斯福。
杨灵涵所在的这家公司，叫“浩然广告策划有限公司”。之所以叫浩然，是因为公司的总经理姓王，叫王浩然，跟大诗人孟浩然，只一字之差。公司在青岛市香港西路，这地方是海滨黄金商务区，从窗子里向外一望，距离茫茫大海仅有二百来米，中午吃完饭，同事们总要到海边溜一圈。
没几天杨灵涵就对公司比较熟悉了，那天面试他的狄总监，叫狄仙，因仰慕古代的鬼谷子和孙子，在公司里，人颂其外号鬼孙子。
鬼孙子是中国首届广告硕士，�