晚上8点多了，文雯还在去海边的路上晃悠着，像一叶失去航向的小船，惶恐而茫然。当她再次抬头看路时，发现不远处有座院落，走近了看，院内有间旧瓦房，房屋开着黑洞洞的门。不知为什么，这时的文雯倏然有种回家的感觉，院落和瓦房陌生而又亲切。莫可名状的心理促使文雯走进小院，踏着门槛轻声问：
“有人吗？屋里有人吗？”
“哎——谁呐？请进！”
“我是来看海的，天晚了……”
“哦，快进来，进屋坐。”
文雯怀着忐忑的心情迈进小屋。屋内漆黑一团，到处堆放着横七竖八的红柳条，以及用柳条编制的箩筐。好一会儿，套间里慢悠悠地走出一位姑娘，手上掂只木方凳，走近了扯扯文雯的衣角，示意客人落座。文雯打量着黑漆漆的小屋，打量着动作迟缓的女主人，不禁疑惑地问：
“天黑了，您怎么不点灯？”
“噢……是该点灯哩！这么晚了，你一个人去看海？”
“我路不熟，所以……”
“所以……所以眈搁了时间？”
呵——呵！伴随着姑娘欢快而爽朗的笑声，小屋里灯亮了。
“还没吃饭吧？我给你做面条。”
“不……不用……谢谢！”
“别见外，进屋就是客吗！俺这里常有看海的客人落脚呢。”姑娘满脸盈着微笑，好像有说不完的话儿。
热情好客的渔家姑娘，很快端来一大碗香气扑鼻的鸡蛋面。她还像先前让座时一样，摸摸搓搓地拉住文雯的手，再把碗递上去，直到确定对方端牢了，方才缓缓地松开去。姑娘特别的举动，让文雯心生疑窦，便试探着问：
“你的眼？”
“眼瞎了，好几年了。”
“那你……你怎么……”
“哦！不碍事，习惯了……”姑娘说着，顺手拿起一只编了半截的柳条筐，熟练地编起来。像是做给文雯看的，用行动证明自己，眼瞎了还可以做事，还可以奔生活吗？姑娘编着筐说，六年前，爹出海打鱼，再也没有回来。娘和我靠编鱼筐过活。哎——巧啦！我娘去外婆家了，今晚你就住这里，明早晨我领你去赶海，可好玩呢！姑娘平静的口气宛如拉家常，文雯却惊讶得心头颤栗，眼泪也流得一踏糊涂。
天刚麻麻亮，文雯便叫醒了女主人，丢下身上仅有的3元钱，颤声颤语地说，谢谢您，我要回家！
姑娘不解地问，你不去看海了？文雯滴着眼泪说，不去了，我已经看到大海了！说完，疾步走出那座简陋而令人崇敬的小屋。
智者千虑
现在是北京时间：早晨8点35分。上班时间已过了半个多小时，可方亚舟局长还没去上班，他坐在自家客厅的真皮沙发上，摆弄着一条金利来领带，思考着一个实在想不通的问题：新来的公冶县长不去电视台亮相，不在会议上作报告，为何只热衷于微服暗访？据说上任还不到一个月，已有三个单位的头头撞在他的枪口上。县长大人每日去向何方，下一次该轮上那个倒霉蛋，方局长不得而知。未知便心中无数，心中无数便有些惶惶然，而不知其所以然。就为这事，方局有点儿想不通，心里有点烦，有点儿气不顺。真他妈的神经病，都什么年月了，还来这一套，真是吃饱撑的！
八时五十分，方亚舟局长系好领带，擦亮皮鞋，走到梳妆镜前正衣冠，又忽然发现自己的胡须偏长了。胡子拉茬的不雅观，若让新来的县太爷撞上，也不留什么好印象。于是，他决定彻底收拾一下，刮净了胡须再去上班。
方亚舟局长转身去取电动剃须刀，却突然发现院子里站着一个陌生人，来人穿一身老式的中山装，留着一个小平头，白静的脸上有一双极有神采的眼睛，像乡间的一位教书先生，朴实里透出几分精明。陌生人站在院子里东张西望，然后文绉绉地喊了一声：“家里有人吗？”
正在客厅里愣神的方亚舟，几乎未加任何思考，就十分干脆地回答：“哎，在呐。”边应声边走出正房，快步迎上去，主动与那位着老式中山装的男子握了手。握手时，他觉得对方的手很有力，也很温暖，眼神又是那样的咄咄逼人。刹那间，方局想起一个困惑而又十分重要的问题：是不是公冶县长微服暗访到我家来了？这可是非同小可，万万马虎不得！他精神立时一振，忙向来人介绍：“我姓方，名亚舟。您请屋里坐。”
陌生男子不置可否，很随意地笑笑，就跟着方局长进了正房。进屋后，又被热情地让到真皮沙发上。来人虽然坐在极舒适的沙发上，那一双黑而亮的小眼睛却不老实，总在嘀溜溜地东瞧瞧西望望，好像急切地寻觅一件难得的珍宝。方亚舟局长心里有点发毛，担心这位善于明察暗访的县长，可别看出他这个安乐窝里有什么破绽。紧张中，他想到了应该给这位不速之客让烟。茶几下面就有一盒极品“中华”牌香烟，这只是众多“贡品”中的一个小小代表。聪明的方局长迅捷地抓起一块抹布，蒙在了“中华”上，又顺手摸出一包普普通通的“将军”烟，抽出一支递上去：“您——抽烟。”来客一愣神，然后推推方局长拿烟的手：“哎哎，我不会，我不会，你抽你抽。”说过，又是一阵歉意的微笑。
方亚舟局长觉得眼前这位中山装很客气，很随和，很平易近人似的。他断定这人是新来的县长无疑了。你看人家那气度，稳重大方而不失亲切。哪像一些部门的头头们，仰仗着手中那点儿特权，官不大脾气不小。方局长比先前放松了许多，很想坐下来同新县长说说话，好好沟通一下，联络联络感情。可他又忽然想到，还没给领导沏一杯茶，于是他又取出一个景德镇细瓷茶杯，打开那盒招待常委一级的西湖龙井，捏上一小摄，撒在茶杯里，又冲上开水，双手递到“小平头”的面前，恭敬地说：“喝茶，请您喝杯热茶。”来客似乎心不在焉地说：“不渴不渴，你别客气。”方局长又温和地笑笑说：“听说您刚来，正忙着向下边跑，也没主动去拜访，实在抱歉！”语气真诚而动情，唯恐上级领导不谅解。
来客好像明白了什么，却又很茫然似的不知所措，犹犹疑疑地站起身，怯弱而烦躁地说：“您别搞错了，我……我是收购旧家电的，你家里有旧的电脑、电视机卖吗？”方局长闻听此言，热血直冲脑门，腾地一下站起来，两眼直勾勾地瞪着小平头，像看一个外星人，半天迸出一句很脏的粗话：“真他妈的活见鬼，收破烂收到我屋里来了！”
小平头并不示弱，红着脸辩解道：“你看这事闹的，不是你让我进屋坐的吗？嘿，真不讲理！”
方局长气不打一处来：“哎——嘿，你还给我论理上啦——你？还不快滚——滚出去！”来人不再接话，一甩手，大步跨出方家的正房，几乎是小跑着溜走了。
方亚舟一声长叹，派进真皮沙发里。这天上午，他竟然没去上班。
左边右边
公司的阅览室，有两扇门，左边的门常常虚掩着，人们只要伸手轻轻一推，它自然就开了；右边的门则不同，无论怎样用力，总是推不动，因为里面拴着插销呢。
鉴于此，员工们要想看报纸，借阅书刊什么的，只要习惯地一推左门，便可风儿一般进入阅览室。
这天晚饭后，我照旧来到阅览室，见人们站在门旁或靠在墙边窃窃私语，或迎着灿烂的灯光把玩脸上古怪的表情。当我随着我的影子走过那灿然的吊灯，又走近门旁时，一双双惶惑的目光提醒我：都在傻等什么呢？为何不推门进去？我习惯地去推那扇应该是虚掩着的左门，竟没有推开，我又用力推了一下，门儿依然纹丝不动。我窘急而又尴尬，慌忙瞟了瞟那一副副观望等待的神态，立即放弃了再度推门的欲望，同先到的诸君一样老老实实地“靠边站”。可心里不免嘀咕：管理员蓝萍儿一向敬业守时，今天怎么就迟到了呢？等候的人们也开始不耐烦了，牢骚声埋怨声纷纷扬扬，有的急性子陆续走开了。
急煞煞等了好久，突然发现从门缝中透出的一缕灯光。我两眼一亮，原来室内有人呢！可又顿生疑惑：蓝萍儿这小妞在里面搞什么名堂？肯定是不可公开的秘密。这时一位中年师傅吻合了我的想法，喃喃自语，萍姑娘不会出什么事吧？还笨拙地比划了一个自杀的动作。有个小青年则发出嘻嘻的笑声：人家在会男朋友呢，你们真是瞎操心！
我急于查找资料，赶写一分演讲稿，再等就要误事了。我的手禁不住落在左门上，还未发出沉闷的响声，右边的那扇门却轻巧而神奇地打开了，露出萍儿那张娇美的笑脸：“你们咋不从这扇门进来呢？它不是开着的嘛！”随后发出一串咯咯的笑声。
“这门……这门……”我顿时惊讶得说不出一句完整的话。我们这群人，只在左边的门前闲等着，却没有一人去推右边那扇虚掩的门。
坚持等在左边门口的人们，自右门蜂拥而入。我终于没有进去查资料，我在沉思刚才发生的事：大家为何不敲右边的门？并灵感闪现一般确立了演讲稿的主题。
圆月
快到中秋节的时候，妻子对丈夫说，你不能老吃人家的。丈夫国浩显得很不以为然。他说，怎么叫老吃人家的呢？你不见我帮他们办了那么多事？接着他就说了帮国明承包工程的事，他说，你知道那虽然只建一个锅炉房，可是净赚六万多哩！妻子平静地看了丈夫一眼。她说，国明是你弟弟呢，又不是外人。国浩还是很不以为然。他想说弟弟又怎么啦，可他想了想还是说，那就中秋节晚上吧，我们在一起圆月。
所谓圆月，是鲁西南一带的民间风俗。中秋节晚上亲人们聚在一起吃顿团圆饭，一起赏月品尝月饼，表示家人的和睦团结。
中秋节那天傍晚，国浩站在院门口等候弟弟。那时候天色还没有暗下来，儿子在院子里玩着弹子。不久弟弟和弟媳就来了。弟媳穿戴得很时髦。国浩满脸堆着笑容，带他们走进院子。儿子依然在地上玩弹子，像是什么也没看见。国浩对着儿子说，快过来叫叔叔婶婶！儿子这才收起弹子，抬头时看见叔叔手里拎着一盒自己喜欢的电子玩具。儿子乖巧地说，谢谢叔叔婶婶！国明和妻子先是惊讶了一下，待小孩拿玩具时，他们才猛然大悟地笑了。国浩也笑了，接着在儿子头上亲切地拍了一记。他说，这孩子就是调皮！
妻子闻声从厨房出来，身上扎着一块带油香味的围裙。他和大家客气了几句，便又回厨房做菜去了。
国浩给弟弟弟媳泡了茶，然后坐下来和他们一起寒暄，攀谈了一些家常话。不多时，大家都觉得没话说了，于是就沉默。兄弟俩互相敬烟，弟媳不会抽，便只好不厌其烦地朝屋内四周看来看去。
过了一会儿，国浩坐不住了，便起身去了厨房。回来时他说，快了快了，马上可以吃饭了。
弟弟忙说，不饿不饿。弟媳也说，都是自家人，别做多少菜！
又过了一会，国浩又去了厨房。这次他带来了两只冷盘。他说，真的快了。
弟弟又忙说，不饿，真的不饿。弟媳又说，随便吧，吃顿便饭就行！
于是他们又抽烟。这时弟媳突然说，去看看月亮出来了没有。大家一下子都兴奋起来，走出屋去。
天空中还没有月亮，只有一块淡化了的亮光。
国浩说，今晚的月亮怎么还没出来呢？
国明说，那块亮光大概就是月亮吧！
大家默默地看着。
弟媳又突然说，好像去年也没有月亮。
国明说，不对，那是前年，前年的中秋节晚上就没有月亮。
国浩说，是的，那是前年，那时我们正在你们那儿吃饭。
夜空中那块亮光慢慢地浓了起来。
国明说，出来了，马上就出来了。
国浩说，已经露出一个边了，你们看见了没有？
弟媳说，看见了，我看见了！
他们都显得很激动。
国明忽然想起了嫂子，他对哥哥说，快去叫嫂子来看。于是，国浩忙叫妻子来看月亮。妻子从厨房出来时，顺便将儿子拉了出来。
儿子望了望天，不高兴地说，那么一点点，说完就进屋去了。她要去玩新买的玩具。
仲秋之夜的月亮，一点一点地露出来了，很慢很慢。
妻子看了一会，她不能再等下去了，锅里的鱼快要烧煳了。她说，你们慢慢看。
月亮才露出了半个，却开始往云里钻。
大家都显得很扫兴。
国浩说，我去看看菜烧好了没有。
院子里只有弟弟和弟媳了。这时候弟媳开始埋怨丈夫说，你真大方！弟弟觉得有点儿莫名其妙，低声说，我大方什么了？弟媳说，中秋节兄弟团圆，你送两条“中华”干吗？还要给八九百元一套的玩具？加起来小两千呢！丈夫说，你懂什么！你知道大哥一句话能值多少钱！弟媳说，他是你哥哥，帮一把还不应该吗？丈夫说，哥哥又怎么啦，再说还有嫂子呢！
弟媳不再说话，她抬眼看躲在云层里的月亮。
屋里酒菜都摆好了。国浩和妻子一起出去喊他们进来喝酒。
国浩说，饿坏了吧？
弟弟和弟媳都说，不饿呢，欣赏若隐若现的月亮挺有趣味的。
做了满满一桌菜的大嫂，却不好意思地说，还不饿呢，都这么晚了。
弟弟、弟媳又很认真地说，真实辛苦你了，我们真的不饿。
这时候，月亮完全摆脱了云层的束缚，圆圆的亮在空中。
一家人自顾喝酒吃饭，谁也没看见那个真正的圆月。
不是称呼出的错
在一个阳光灿烂的星期天，几位铁哥们不约而同地串到我家里，喝茶，抽烟，嗑瓜子，侃明星，侃足球，侃股市，侃过了瘾就打扑克。玩得很开心，时间过得飞快，不知不觉到了吃午饭的时候，我作为东道主，请客是不能推辞的。于是吆喝妻子下厨房煮饭熬汤，我又去门口的小餐馆点了几个现成的菜，顺便提来一捆简装的汉莎干啤酒，假日酒场很快就摆起来了，随意而热闹。
我正洗筷子涮酒杯。快人快语的小山子，拍拍我的肩膀说：“哎，哥们，站在门口的那位老人是谁呀？”我扭头一看，扑哧笑了，随口说：“他是我爹，咋的，你还以为是外边要饭的。”山子说：“小的怎敢无礼，快把老人叫来一块儿热闹吧！”我赶忙擦了手，把爹慢慢搀扶到朋友们面前，一一作了介绍。当小哥们得知这位朴实木讷的老头儿是令尊大人时，异口同声地说，失敬！失敬！随即热情有加地把老人让到正座上，有的让烟，有的敬酒，还把回锅里脊肉挟给老人吃。长辈乐，晚辈笑，小小酒场喜气洋洋，亲切而热烈。
正在推杯换盏的气氛达到高潮时，小女儿燕燕放学回来了。进门之后，真如一只小燕子，轻盈地飞到老人身旁，撒娇地说：“姥爷（外公）姥爷，我吃花生豆。”听到女儿的叫声，小哥们齐刷刷地愣了神，直向我翻白眼，用目瞪口呆形容他们，一点儿也不过分。好在机灵鬼们很快回过劲来，喝酒吃菜如常，只是没有了先前的说笑声，也没有人再给老人敬酒夹菜。我怕冷落了老丈人，就主动地搀和着给岳父让酒夹菜，还一口一个“爹”叫得极亲切。
小哥们都不拿正眼瞧我，也不再让我喝酒。毛毛糙糙的阿龙赌气喊上饭，少言寡语的大成则装醉躺到了沙发上。我知道他们想不通，一向为人诚实的大哥，竟拿岳丈充老爹，骗取哥们的感情！为什么对老丈人比爹还要亲？可他们哪知道，我当初在农村穷得叮当响，没钱娶老婆，倒插门做了人家女婿儿，管岳父叫爹是常情啊。
酒也喝足了，饭也吃饱了，小哥们各自散去。 我的岳父爹满意地哼起了京剧小调，我心里踏实了几分。只是不理解，这帮浑小子，年纪轻的死脑筋，真他妈的不地道！
脆弱的心灵
晓虹到一风景区旅游。
由于好奇，由于景致太妙，也只怪那布谷鸟的叫声太迷人，竟被