金狱 第一部分（4）
父亲的预言没能实现。我跟我丈夫的感情非但没转好，反而因为女儿的出世变得更糟了。父亲认为是孩子的性别造成的，要是个儿子可能就不一样了。其实，问题不像他想的那么简单。我跟我丈夫虽还没闹到要离婚的份上，但要想像父亲所希望的那样，恩爱美满，怕已没有可能了。就算生的是男孩，只要大家的性格不改，就如同是火山总会喷发一样，我跟他的冲突还是避免不了的。都说“江山易改，本性难移”，要改变一个人的性格，又谈何容易？我们夫妻之间的影响力早已消失殆尽。不过，只要父亲在，他不发话，这个家还得继续维持下去。
殷华十八九岁，头一次外出打工，根本就没带孩子的经验。有时候，我真盼我丈夫能回来搭把手，可又担心他把家里搞得鸡犬不宁。我跟他好像前世有仇似的，真是不是冤家不聚首。他不回来，我倒图个清静，养育这个小生命就全靠我和殷华了。
有了孩子以后，对家务活，我也没那么大的怨气了。我无怨无悔地为孩子做这做那，做不好就看书问同事问我姐。几个月下来，我对自己的进步都感到惊讶。真是应了那句老话：世上无难事，只怕有心人。当了几个月的妈妈之后，我感到已变成了另外一个我，能上得了厅堂，也能下得去厨房。
二
法定的产假只有56天，但行里批了我半年，条件是少领几年的独生子女费。我的预产期在12月初。11月中旬下了场多年不遇的大雪，我就提前休产假了。产后的五个半月，一眨眼就过去了。我怕殷华白天一人在家弄不了孩子，想再请几个月的假。人事部的李大姐在电话里对我说：“我是过来人，能理解你，但这事得由行领导定。”没过两天，她又来电话说：“周行长退了，新行长还没来。陈行长不肯延你的假。”她说的陈行长是我们行里的副行长陈同周。
金狱
金狱
没辙，我只得回去上班。董经理调走了，接替他的叫庄肖林。庄经理一头的灰发，脸上写满沧桑。虽人到中年，但腰板笔直，一看就是行伍出身。他抓纪律抓得特别紧，成天盯着我们。从前那种自由散漫晚来早走的日子，一去不复返了。
上班后的第一个礼拜五，殷华来电话。她说孩子咳得越来越凶。昨天夜里，她就咳，喝了一瓶止咳糖浆也没见好。我直后悔，没请假留在家里。放下电话，告了假，我就匆匆往家赶。银行在东城，我家住西城。过去上下班，坐公车也就四五十分钟，现在打的也得要一小时。城里的路，是越修越堵。回家后，我抱上孩子就去了附近的第二人民医院。一路上，她咳得越发厉害，小脸蛋又红又烫。
医院里人满为患。候诊时，我给孩子量了量体温，39。2℃。我心想，她该不会得肺炎了吧？给孩子看病的是位中年女医生。她撩起孩子的上衣，用听诊器听了听后，对我说：“可能是急性肺炎，去拍个片子。”
“要紧吗？”我忙问。
“等看了片子再说。”
我抱起孩子，拿上医生开的单子，先去划价再排队交费，最后到放射科拍了孩子的胸片。
女医生看过片子后，对我说：“是急性肺炎，要住院治疗。”
“要住多久？”我问她。
“先住10天看看吧。别担心，会好起来的，去办手续吧。”她边说边开住院单。话说完了，单子也开好了。
孩子不在家，我还真不习惯。夜里，我久久不能入睡。一想起孩子那副可怜的模样，我心都快要碎了。我真不想去上班了，可我一个民办学校的大专生能够进银行坐办公室已非常幸运了。人一辈子能有几次这样的好运气，哪能就这么轻易放弃？我脑子里天人交战，双方打了一宿，不分输赢，没有结果。
急促的电话铃声把我吵醒。我睁开眼，天已大亮。我伸手抓起床边上的电话听筒。
“小莉吗？爸爸让车撞了。”我依稀能辨认出是我姐的声音。她话音里略带哭腔。
金狱 第一部分（5）
“你说什么？爸让车撞了？”我怕自己听错了，又重复了一遍她的话。
“你快来吧，在城北医院急诊室。”我姐的哭声更大了。
我脑子突然一片空白，听筒从我手里滑了下去。听见殷华在外面喊我，我才清醒过来。我跳下床，冲到门口，拉开房门对殷华说：“我爸让车撞了，我要去医院。”
殷华走过来，问我：“姐，伤得重吗？”
“不知道。”经她这么一问，我眼泪不由地淌了下来。
“我陪你去吧？”
“不用。”
出门前，我吩咐道：“你在家做点吃的。冰箱里有只鸡，把它炖了。”
“唉。”殷华答应一声。
当我赶到城北医院急诊室时，我姐和姐夫已在那里了。他们身边还站着两位陌生人。
我问我姐夫：“爸怎么样了？”
姐夫面无表情地说：“还在抢救。钟小阳怎么没来？”钟小阳是我女儿的亲爹。
我回答道：“他带学生去山东实习了。”
姐夫把那两位陌生人介绍给我，说：“孟老师，唐老师，都是爸学校的。”姐夫又对他们说，“我爱人的妹妹。”
我跟两位老师礼节性地打了个招呼。他们其中的一位对我说了声你好。
姐夫对我说：“昨晚我们住在爸那儿。早上，他出去遛早就没回来，我以为他直接去系里了呢。8点多学校来电话，说爸出事了。接到电话，我们就赶过来了。”
站在一旁的孟老师补充说：“是外地运煤车撞的，现场有人打110。警察从你父亲身上找到工作证才跟我们联系的。肇事司机跑了，还没逮着。”
我姐一直坐在抢救室门口的长椅上低头抽泣，手里的纸巾已是湿纸团了。
“姐，姐！”我连叫她了两声。她都没理我。
抢救室的门突然开了，出来一位女护士。她问我们：“谁是病人家属？”
“我是。”我和姐夫几乎同时回答。
“他走了，你们要节哀。”护士说得很平静，可这话如晴天霹雳，来得实在太突然了。
我不相信父亲会抛下我和我姐就这么走了。我用力推开我面前的护士，冲进抢救室。刚到抢救台，我就扑倒在父亲身上，嚎啕大哭。我边哭边喊：“爸爸，爸爸，你醒醒，醒醒。”
医生和跟进来的老师在一旁劝我节哀。见我越哭越厉害，两个护士上来，强行把我架了出去。姐夫对我说：“你姐晕过去了。”
我瞅了他半天，才缓过神来，问：“她人呢？”
姐夫回答说：“在隔壁抢救室。”他眼眶也是红红的。
我姐是给吓晕的。醒来后，她身体很虚弱。医生说要节哀多休息，嘱咐我们不要离开，防止她想不开走极端。医生看得很准，我姐还就是这样的人。她性格内向，什么事都闷在心里。天晓得什么时候，她会干出什么傻事来。
回父亲家的路上，我对姐夫说：“这几天你可要陪着我姐，寸步不离。”
姐夫说：“下周要去趟沈阳，早就定了的事，不能不去。”
“要不这样，你走了，让她住我家，反正亭亭不在家。”亭亭是我女儿的乳名。
“亭亭去哪儿了？”
“急性肺炎，住院了。”昨天我本想告诉父亲和我姐的，可又怕他们担心，就没打电话，想等孩子出院了再说。
“住院了？”
“昨儿刚进去，大夫说有10天就能出院了。”
“你别大意，好利索了再出院。”姐夫叮嘱道。
“我记住了。”
我跟姐夫挺谈得来的。他跟我姐结婚两年多，还没要孩子。平时他俩住在他父母家。听我姐说她公婆都在外贸系统工作。我姐大学读的是国民经济计划管理专业。这个过去的热门专业，现在怕已退出历史舞台了。她们九届的毕业生，因为头一年的那场政治风波，全都被分配到基层单位。她进了北郊的一家木材厂。难得她有一颗平常心，在那里一呆就是五年，从未想过跳槽。她去后的第二年，根据市里的要求，她们厂联合其他两家木材厂共同组建了一家家具集团公司。她被调到公司综合计划部。后来公司取得了外贸出口经营权，招兵买马又把我姐夫招了进去。姐夫在外贸学院上过三年大专。毕业后，他们外贸干部子弟班的一帮同学大多改行干了别的。他不想随大流，就去了这家别人都不肯去的家具公司。
金狱 第一部分（6）
他跟我姐怎么好上的，我无从知晓。只记得三年前的一天，我姐打电话给我，让我下班后先去西郊饭店，说有要紧事跟我说。我心想，有什么事电话里不能说，还不能回家说，非搞得这么神神秘秘的？那时，我跟钟小阳刚搬出来住。好在西郊饭店离我小家不算远，我就没跟她较这真。
我到饭店时，我姐已在门口等我了。她把我领进大堂一侧的咖啡厅，走到一位眉清目秀、满脸书生气的小伙子跟前。我姐指着他对我说：“沈永青，我们单位的同事。”说完，她又转头对站起来的他说：“我妹，小莉。”言语中夹着一份骄傲。
沈永青一边伸手跟我握手，一边对我说：“小莉，你好。初次见面，请多关照。”
我忙伸手跟他的手碰了一下，说了声你好。
他笑着对我说：“请坐，喝点什么？”口气俨然像个主人。
见他们面前放着茶水杯，我说：“就喝茶吧。”
他刚坐下，又站起来，伸手将反扣在我面前的茶杯放正，提起摆放在茶桌一角的茶壶，将茶水倒入我的杯中。大家谁都没说话，只听见茶水的声音。
打见到沈永青，我就明白我姐找我来的用意了。过去她总认为我抢走了她的钟小阳，很长时间对我爱搭不理。最近我发现她变了，跟我话也多了，我还以为她原谅我了呢。现在才明白，敢情人家是找到白马王子了。既然她能捐弃前嫌，我也得好好表现才是。
“沈先生，你在厂里做什么？”我的问话打破了短暂的沉默。
“我搞外销。”沈永青回答得很简洁。
“外销什么，木材？”我故意装不懂，其实早听我姐说过她们单位的事了。
“当然不是木材，家具。可能你姐没跟你说，去年我们就成立集团公司了，也拿到了外销权。有些货，现在我们就自己出了。”说起业务，沈永青的话挺多的，但我觉得跑题了。
喝了口茶后，我又问沈永青：“跟我姐认识多久了？”
“时间不太长。”回到这种话题，沈永青的回答依然很简洁。
我不甘心，又问：“你了解我姐吗？”只见我姐瞪着两眼看我。
“有些了解，但肯定不如小莉你了解得多，对吧？”沈永青像个搞外贸的，说起话来滴水不漏。
不管我姐怎么瞪我，我继续问沈永青：“你家里都有什么人？”
“爸妈，一个姐姐，一个妹妹。”沈永青回答道。
“你也是独子。”我脱口而出。
沈永青看了一眼我，不解地问：“是啊，怎么了？”
我姐解释说：“他老公也是独子。”
“噢，原来是这样。小莉福气不浅，已经找到如意郎君了。”沈永青想讨好我。
我端起茶杯刚想喝，急忙放下来，对沈永青说：“怎么说上我了，我还有问题要问你呢。”
“请赐教。”沈永青玩起了深沉。
“你觉得我姐哪点好？”我话一出口，我姐就用脚在桌子底下恨恨地踢了我一下。她一定嫌我的问题太直截了当了。
“你姐为人厚道，心地善良，工作做得也很好。”说完，沈永青看了我姐一眼。
我姐的脸微微泛红。她可能怕我再问出什么让她难堪的问题来，对我说：“你怎么有问不完的问题？”说完，她又转头对沈永青说：“你下来时间长了，不会有事吧？”
沈永青心领神会，对我说：“这两天我跟我们头住在这儿，跟一个美国客户谈判。刚才下来没跟他打招呼。怕他有事找我，我就先走一步了，失陪了。”说完，他拿起桌边的手包，去柜台结账。临走前，他小声地对我说：“小莉，你真漂亮。”不知我姐听后有何感想，反正我挺高兴的。
我姐起身跟了出去。没多会儿，她回来问我：“你回哪儿？”
我对她说：“今儿我跟你回去。”
父亲在工学院的家原本是个三居室。因为我等房结婚，我姐还住家里，父亲就跟学校申请把这一大套换成了两个小套，幸好那时还没房改。换来的两套房子一个在工学院附近，一个在西六里庄，相距甚远。工学院附近的是套两居室，父亲和我姐住。西六里庄的一居室就给了我和钟小阳。父亲的那一套虽是两室一厅，可那个“厅”根本不能称其为“厅”，充其量是个大点的过道。平时就是不坐人，也得把折叠饭桌收起来，否则走路都碍事。父亲的卧房在厅的左手，是个方方正正的房间，有十五六平方米。我姐住的那间在厅的右手，还不到十平米，小得连放张大衣柜的地方都没有。
金狱 第一部分（7）
一回到父亲家，我姐就急不可待地问我对沈永青的看法。
我卖起关子，对她说：“谁让你不早说？要不我还可以想出更好的问题来拷问他。”
我姐一听气就不打一处来，怪我跟人家头次见面就问东问西的。我里外不讨好，不问点什么嘛，我姐准说也不帮她考察考察。问多了，她又心疼人家。说句实话，跟沈永青虽是初次见面，可我对他的印象还不错，不过当时可没敢跟我姐说。后来才知道沈永青比我姐还小一岁，但看上去人很老练。他们处了一段时间就结婚了，那时我姐已25了。
三
我们从医院回来后不久，唐老师跟系里的几个老师和父亲的两个研究生一起前来吊唁。他们人多，屋里连个坐的地方都没有。没呆多会儿，他们就走了。见我姐服药后睡下了，我想去医院看亭亭。可一看表，已错过了今天的探视时间。我给殷华打电话。她说汤炖好了，还做了几个菜。我告诉她外公去世了，今天回不去了。挂掉电话，我这才想起这一天什么都没吃。姐夫知道后，打车去我家，把殷华做好的菜和汤都打包带来了。殷华也跟过来了。
我姐起来后，精神似乎好点了。大家强忍着悲痛，把父亲的卧房布置成他的灵堂。傍晚，我让殷华先回去，嘱咐她明天多做点饭菜送来。刚送走殷华，孟老师就来了。他手里拿着一张放大的父亲遗像。看到相片上笑容可掬的父亲，我和我姐又都难以抑制自己的情绪。家里顿时哭声一片。晚上又来了好几批吊唁的人，有邻居张大爷张大妈，父亲的同事和学生，还有沈永青的父母。
第二天上午，唐老师和孟老师代表校方来谈父亲的后事，一起来的还有交通大队的李队长和派出所的一位民警。
李队长带给我们一个好消息：“肇事司机已经逮到了。”坐下后，他接着说：“这是一起特别严重的交通违章事故。按规定早6点后，外地货车不能进城。这名司机不仅违反了禁行令，而且严重超载，疲劳驾驶。”
派出所民警在一旁补充说：“这人将会被起诉判刑，到时候请你们家属去旁听。”
这消息，虽然来得有点迟，但还是给我和我姐带来了一丝安慰。
随后，孟老师把校方的意见详细地说了一遍，包括遗体告别仪式以及骨灰安葬的安排。见我们没什么异议，他说：“那就这么定了。好吗？”我和我姐都点了点头。
唐老师是系里的支书。临走前，他问我们姐妹俩还有没有什么要求。我姐想去出事现场看看。孟老师要回去跟领导汇报。他们其他人就陪我们仨一起去了学校南门外的大马路。
这条东西向的路，新拓宽不久。路上车来车往，很是繁忙，可没设人行横道，也没过街天桥。行人过马路，得眼观六路，耳听八方。
李队长介绍说：“路南有个露天菜市场。过去路窄，堵车堵得厉害，车速慢，行人过马路倒还安全，现在危�