鞘蔽颐撬裁幻魅诽岬搅蛋徒峄椋蛘馓锥鞯氖焙颍颐锹承呱淳≡诓谎灾小Ｉ蛴窨醇叶⒆糯驳ィ闱宓匦α艘恍Γ晕宜担且毒痰拇玻且毒姹阏页隽艘惶仔麓驳ゾ推躺狭耍幸惶姿章虻拇驳ヒ毒豢吹剑蝗痪筒换嵊谜飧觯飧龉绷耍械阃疗！�
我心里说，蔡红梅的老式手表年代更久远，戴在她手上，没有土气的感觉。
沈玉当着我的面找出了一套鹅黄色的床单枕套，把那套小玫瑰床上用品换了下来。她边换边说，喜欢鹅黄色，最近特别喜欢。
沈玉和原先真的不一样了。我分析了分析，并不完全是和我的关系几次反复和起落的结果，她从跑龙套的演员走到了明星的行列——也许这个原因更直接一些。目前她功成名就，用自己的本事换来了这样豪华的房子，换来了在全国的知名度，换来了在云南和昆明的家喻户晓。教授老总已经和她商谈关于出任某某品牌代言人的事宜，云南各地州的旅游风景地也有人前来邀请她出任形象大使，她走在街上必须戴特大号的墨镜，就像从前的蔡红梅一样。
你和梅姐还有联系吗？她到北京了吗？沈玉问我。
没有联系。她好像要退出影视圈，至少是暂时告别一段时间吧。我说。
郭林，你是不是爱她？沈玉淡淡一笑，没有酸味没有仇恨地问我。
不不，我不爱她。她是个很好的，很好的性伙伴，她不能做谁的女朋友或者妻子。我说。
你说，我能不能做谁的女朋友或者妻子？沈玉问我。
你曾经是一个很好的女朋友或者妻子。我说。
现在呢？她问。
现在，我说不好了。我说。
沈玉递给我一支细长的香烟，我拿在手里，在指间把玩。沈玉自己点燃了一支，她抽烟的姿势已经很老练，吐烟很少，我知道，她已经学会抽烟了，不像以前了，以前她只是耍耍，抽多少几乎吐多少。
其实，我们自觉不自觉的在做戏，我爸说的对。沈玉说。
沈玉很容易跳进角色之中，很快。沈玉却需要在演戏之后慢慢地从角色中出来，她自己知道，出来的很慢。她对我说过，如果喜欢一个剧本，她甚至不想从角色中跳出来，喜剧也好，悲剧也好，都是她喜欢的。
现在的沈玉是不是也在角色当中，我看不出来。她的演技对我来说几乎符合“炉火纯青登峰造极”的赞美，所以我看不出来。她和那个编剧的关系我一直不能理解为爱情，她需要一个合身的剧本，编剧能给她，于是便可以产生交易。媒体分析出来的东西就是这些，但媒体看到的东西并不清楚，我能看到他们的交往，听到他们的交流，很诚恳，很真实，真实到那个编剧正在办理离婚，真实到沈玉在病中那个编剧也形影不离。
第9章 立冬·小雪（4）
沈玉和那个编剧目前商谈最多的是什么时候结婚。婚姻不是电影，婚姻在现在的社会中至少还是个看似严肃的事情。所以，我确定，沈玉如果在演戏，也真的要演人生大戏而不是简单的小范围小时间段的逢场作戏，这个戏看起来会很长，这个戏的编剧应该是她自己。
我回到我妈那里，走进我原来住的房间。一切都没变化，桌子还在那里，桌子上的大玻璃罐还在那里，当然，那手表也还在那里。我拿起手表，搅动了玻璃罐里乱七八糟的东西，哗啦一响，惊动了我妈。我妈从厨房来到屋里仔细地看了看又站在那里听了听，便关上门出去了。我就站在桌子前面，我妈却连看我也没看一眼。
我还是把爸爸的老手表放在玻璃罐里，我想，我拿走也没什么地方存放。这是一个儿时的寄托，很多成长的故事在这块手表上，而且，我看到表盘就想到很多老岁月，不仅仅是我的“老”岁月，还有爸爸的老岁月，也许还有妈妈的老岁月。
我妈在厨房自己“抓”菜。一根黄瓜切成细丝，一点香菜切成段，两个鸡蛋摊成薄蛋饼切成细丝，姜蒜末和油辣子精盐……我妈端来一碗米饭和一碗豆腐汤，在餐桌上吃她一个人的晚饭，吃了两口，便又把饭菜端进了屋子里，面对电视机坐下，边吃饭边按动了影碟机的遥控器，电视里原先定格的画面动了起来，沈玉在稻田里打得浑身泥水，她翻腾跳跃，尖声喊叫……那套沈玉送给我的连续剧，我妈饶有兴致地不知看了多少遍。
我演的那个年轻的玉泉大师还是那么一动不动地一晃而过，在彩色间晃了一分钟的黑白……
沈玉也在家里看片子，她和蔡红梅合作的片子已经在一年前制作完成，已经在半年前在全国播放。今天，她和那个编剧一起在家里研究这部使她成名的电视电影，她听着身边的男人给他指指点点，不时地点头或者摇头。
我很烦躁，我爸睡着，我百无聊赖。我接受不了心里的冲击，莫名其妙的冲击。我想大声喊，你就是因为这个片子和导演上了床吗？你和导演上了床了，你就成为明星了吗？
午夜过后，我走回我爸身边，对我爸说，我出去溜达溜达，特别想到荒郊野外去溜达溜达，特别想。小柳说，她在最矛盾、最犹豫、最彷徨的时候，自己曾走到了郊外，走到了一个叫“龙门”地方，听了一个传说，看了一次塑像，静想了一个下午，然后，她下了个关于自己的决定——她要等待她爱的人出狱，哪怕十年二十年。
如今，小柳已经等满了第一年。
有戏 第四部分
第10章 大雪·冬至（1）
书上说，大雪就是雪将由小到大，降雪天数和降雪量比小雪节气增多，地面渐有积雪。“瑞雪兆丰年”，是我国广为流传的农谚。冬至是按天文划分的节气，古称“日短”、“日短至”。冬至这天，太阳在黄经二百七十度，阳光几乎直射南回归线，是北半球一年中白昼最短的一天。冬至以后，阳光直射地带便逐渐北移，使北半球白天渐渐增长，夜晚逐渐缩短。民间习惯自冬至起“数九”，每九天为一个“九”。
数九，在昆明是没有感觉的。雪，对昆明人是吝啬的。我觉得，这冬天，就是一个等待，等待一个新年。
我爸仍然不说话。我在书上看到过“辟谷”的说法，现在的我爸就可能是“辟谷”。我对我爸说话，我说爸，去年的这个时候你是不是已经来了？你说我来找你的两个月前你才来，你是从哪里来？你又是怎么知道我要来找你？你是来等我的？你就知道你一觉醒来我就会出现吗？
二○○三年的冬天，我看到了很多身边的相识不相识的朋友的幸福，主要是看到男女关系的幸福、阴阳和谐的幸福等等，于是我萌生一种感觉，并按照这个感觉试图和沈玉“复合”，虽然没得出我想要的结果，但我却进一步体会出了我对沈玉的感情，当然，我也进一步体会出了沈玉对我的感情。
是沈玉先问我的，她问的很直接，让我措手不及。沈玉对我说，郭林你孤单吗？想没想过和我再续前缘？我不好，没了童贞，你也不好，搞了大明星，我们复合，彼此忘记先前的事情，你能做到吗？
我马上说，等等，我想想，幻想一下以后的日子，如果和你在一起，在什么场合什么处境下我可能再想起你先前的事情，你在什么情况下能想我和那个大明星的事情……
我很现实，越来越现实，连说话都这么现实。当然，沈玉的现实和我的现实相匹配，她更现实，她经历的和我经历的，不相上下。
我和沈玉之间，当真产生过很“严重”的爱情，这个爱情不可忽略，不可撤消。她给人睡过，我睡过别人，但我和她的爱情不可撤消。我们相见的时候彼此都能体会出来一点点尴尬，每次见面都有这种尴尬。这种尴尬能不能带进以后的生活，我真的把握不准。比方说我和她和好了，但怕是不能和好如初了，我们心间可以没有屏障，但却有个小伤口。愈合伤口，也要留出伤疤。以后的日子很长，没有可能在我们之间时时刻刻都举案齐眉相敬如宾，那样的生活很假，所以，所以，复合后的日子存在可怕的潜伏病灶。这个，我担心。
但是，我放沈玉不下，也是真的。多年的感情在一朝一夕放弃，这不是人能做出来的事情。她背叛我或者我背叛她，在多年沉淀在彼此心中的牵挂面前，无力而无谓。孙元波和叶君，柱子和叶萍，甚至小柳对那个犯了罪的男人的感情，一切都刺激着我和沈玉。上辈人的不幸福，也时刻给我和沈玉一些提醒，她妈我妈他爸我爸，想想，那是噩梦一样的人生。
可我们呢？没扛住人间诱惑，没搞懂定力是个什么东西，稀里糊涂地走啊走啊，自己找些不自在不愉快不和谐，好像这样子我们才对得起当今的白天黑夜。
我在想了两整天之后，找到沈玉，说，我们再试探一次吧，我们看看交往能不能引发各自的不自在，我们不用从头做起，我们能接上才消失了几个月的感情，我们试着抹去中间的痛苦部分，我们从春天我去大理看望你那天开始继续，好不好？
沈玉给了我一个迷人的微笑，她想扑过来，身体都已经倾斜了，但却没动脚步。
我们站在她的大房子里，相距大概只有一米。
当天晚上，我犹豫了很久，最终还是走出了沈玉的大房子。我好像感觉到沈玉在笑，微笑的那种，牵强的那种，失望的那种，但她还是笑着送我出门。夜里十点钟，街上行人不多，街对面的大树下有一对情侣在接吻，吻得投入缠绵。沈玉也看到了，她还是淡淡地笑着，看着我走开。
第10章 大雪·冬至（2）
半夜回到家里的时候，我妈问我是不是去沈玉那里，我哦了一声，便有点沮丧地走到自己的房间里抽烟。我弄不清脑子里想的是什么，反正是和沈玉有关，想什么都有沈玉。我问自己，我是不是很爱她？是原本我就爱她，还是因为我这个时候孤单而需要她的爱？
我犯了戒。我床头曾经有沈玉的照片，在前几个月我把照片放在了抽屉里，这时我又把它拿了出来，看着她自渎。自渎性起的时候我就闭着眼睛，但眼球转个不停，看到了眼皮中很多虚幻的影子，在大理的小客栈里，在狭窄的小床上，她锁着眉头叫疼……我咬牙止住自己的呻吟，满头大汗。
床上和地上扔着我的长裤和短裤，形状怪怪的，长裤像一个瘫倒在地的人交错的腿脚，短裤像一滩被尿浇湿的烂泥。
天气冷，头脑应该清醒，我站在阳台上吹风。我家的房子很老很老，城区的改建扩建怎么也轮不到我家这里。我在这个家出生、长大、成人，却从未注意这个楼房的破旧。屋子里被粉刷过若干次了，也在前几年赶潮流弄过一次装修，但房间的面积还是很小，比起沈玉的大房子简直是天上地下。我一定是很爱这个房子，真的从来没动过搬家的念头，也不爱跟着人家天天讨论昆明的物产和房价。我想，爱情是什么，这个就是爱吧。
我妈说，儿不嫌母丑，狗不嫌家贫，忠爱就是这个了。
我站在阳台上向隔壁的阳台上看，那个房间曾经是沈玉她妈的洞房，现在住的是一位退休的老爷爷，也时常坐在阳台上观天景。我们两家的阳台都没有封闭，是这个楼仅有的两家。当初我对我妈说，妈咱不封闭吧，种些花草吧，阳台阳台，太阳和空气进不来还叫什么阳台？我妈说，咱不封闭，别自各憋屈自各。
夜里，对面的老爷爷不可能站在阳台上，借着月光我能看见那里放着一个摇椅，还有一个大大的玻璃烟灰缸。老爷爷的阳台上没有花草，他栽种的是几棵蒜苗和香菜，已经用塑料布裹盖的严严实实。冬天了，风冷了。那些绿色的植物被包在塑料布里不知道还是不是在生长，或者是只在维持生命，等春天再来的时候再继续生长？生命这东西分门别类，人算是一种，植物算是另一种，人分为男女老少，植物分草本木本，同样是生命，在每个季节里的反应却不同，冬天来了，草本的完蛋了，木本的休眠了，“人本”的，有什么特色特点没有呢？哦，穿棉衣了。
我已经很久没穿棉衣了，从小我妈给我做，每年做一件棉袄，我大概穿到上中学那时候。上了中学学会了一点审美，家制的棉袄便被我淘汰掉，穿上了商店里买来的羽绒服。我妈在我十七岁那年给我做了最后一件棉袄，她说我的身体基本长成型了，个头也不会再高哪里去了，做这个棉袄留个纪念。
在昆明，冬天穿一件厚毛衣就可以过冬，人称昆明为春城。春城被传说成四季如春，来这里过冬的人越来越多，可从北方来的人并不能适应昆明的气候，屋子里没有暖气对北方人来说简直是受罪。我生在昆明长在昆明，体会不出来暖气的价值，北方人提到暖气，我就想起温室，就想起塑料大棚之类的保温设施，就想邻居大爷阳台上用塑料布包裹植物那样。
季节是不是老天爷或者上帝设计的全球同步上演的大戏？演了千万年或者亿万年了，因为观众身在其中，乐此不疲，所以还要一直演下去。杰作啊杰作啊，这是什么创意啊！实在是伟大，实在是战无不胜！冬天的星空能让我遐想无边，甚至能想到爱情，想到生活的细节。左边的那星星是我，右边的是沈玉，上面的是我妈，下面的是她妈……亮度不同，大小不同，宇宙苍穹，什么概念啊！
这一夜我没有睡觉，我听到我妈嘱咐我睡觉然后自己睡了，我在阳台上抽烟，一根一根，看星星，一颗一颗。我心中有个不知名的歌，曲调很流畅，很上扬，很飘逸，我差点哼出声来。昆明的夜空里很多探照灯在晃动，这些很多年前的军事设施现如今已经变成了装饰城市的颜色了。城市很可爱，天和地，中间建起各式各色的花样，这大群大群的花样放光芒，和星星一样。这里面好像有诗意，所以我心中就出来了曲调优美的歌。
第10章 大雪·冬至（3）
没有人作词，曲子也是我自己的，演唱应该有一个人才好，这个人应该是女生，应该是人间以外的生灵，比方圣母，比方七仙女。
我妈说，昆明没有北风，冬天也不吹北风。我妈想念北方，想念北风。我妈说，刚刚从北京来云南的时候，为这里的气候狠狠地兴奋了几年，但也仅仅是几年，就想念北方。想念北方的季节分明。想念北方的雪。
我妈问我，儿子你能感受到大雪的气势吗？你绝对想象不到，感受不到，你不懂。
我不懂。铺天盖地的大雪，我在电影电视里看见过，根本想象不出来那大雪里面的温度，想象不出来站在大雪里面是不是呼吸急促心跳过速或者是冻得发抖。我妈给我讲的时候，我就想边防哨所上的解放军战士，他们每年在春节晚会上都有镜头出现，脸给冻得通红，帽子上有雪，身后是雪山或者雪原。我想，我怎么没去当兵呢？人生一回，苦和甜都要享受到才算不白活，可不白活的人可能一定很少啊。
我妈睡着没睡着我不知道，我只站在阳台上，抽烟，看星星。我突然发现，我把眼光和思想都抛给天空的时候，脑子里没有沈玉，而没有沈玉的滋味竟然也很舒服，夜里吸入的清甜空气比沈玉身上和嘴里的香甜更让我心旷神怡。如果有一天我的心中没有了尘世间的感情，是不是就会幸福了？
这个初冬夜，我爸安静地闭住眼睛，甚至闭住了呼吸。我看了看他一如既往的安详，转身走开。我把脚步放松，把心气提到一个新层次，我走出自己的院落，直奔城市的西面，我要去看看那曾给小柳顿悟的西山。
初中时学校组织郊游，我去了一次西山，那是惟一的一次，没留下任何印象，只能恍惚记得去西山的路。可这记忆中的路却在十多年中改