John Woo说:“有一年,Leslie到洛杉矶宣传《霸王别姬》,我和太太去记者会上看他,他好高兴,过来和我们聊天,不料突然地震,Leslie立刻一手抓着我、一手抓着我太太的手,说“师父师母别怕,有我在呢”。说到此,John Woo又哽咽了。
王晓书:想起Leslie的体贴与细心,王晓书表示,不敢相信印象中开朗、会鼓励她的“哥哥”就这么离开了,当时Leslie答应要和她在牌桌上好好切磋牌技的承诺,也永远不可能实现了。
与Leslie结识,是在参与他新专辑单曲《Everybody》的MV 拍摄。王晓书的听障,让她无法像其他的模特儿那般轻松的随著音乐节拍配合著Leslie,NG 一多,王晓书急得眼泪都快飙出来了。
当Leslie听到其他模特儿的埋怨,知道王晓书的困难,特别走到她面前,轻声细语的要她“不要紧张、放轻松”,并告诉她一些拍摄 MV 的小秘诀,“一点都没有大牌的架子,是个超温柔体贴的大Leslie。”
肥肥:他很疼我的,知道我拜观音,每次出国都会带观音图像给我。新年时没有碰面,不用我吩咐,也会送金桔给我。去年我动胆结石手术,他也经常打电话关心我。
每次出去他都很合群,吃什么、玩什么,他都没有什么意见。他是一个很漂亮、很干净的人。
张曼玲:“Leslie就像我们的孩子”
让我终生难忘的是他的为人。九年,我爱人得了癌症,Leslie听到这个消息后,专门到北京来看他。
当时,我爱人在家里打吊针,Leslie一进门,就抱着他叫史老师,说实在的,我爱人是那种特坚强的人,可当时一下就哭了。
我看见Leslie的眼眶也是红红的,我知道他不想哭出来,他不想影响史老师,他笑着说,史老师你会没事的,当时我爱人日不下饭,Leslie就劝他,史老师,你好好吃饭,一定要好好吃饭,像我吃的这么多。你想吃什么,我给你什么。
Leslie就哄他:“史老师,你要多多地吃,我们俩比赛看谁吃的多,好不好。”然后,找了张小板凳,坐在我丈夫旁边,拉着他的手,从上午十点一直陪到下午四点。
后来,小川告诉我,出了门后,Leslie从兜里拿出三张纸,在楼道里烧了,原来按照香港的规风俗,那年是不宜出门看望病人的,这些Leslie都没有告诉我。
哎……现在他们两都走了,看着他俩的照片,我心里就想,Leslie别怕,让你史老师好好照顾你。
记得有一次去香港,Brigitte Lin请我到她家做玩,她拉着我的手说:“张老师,在演艺圈里,像Leslie这样的好人,不多。”
不光是Brigitte Lin有这样的感受,我也亲身感受到,Leslie是个很有爱心的人,无论是老人、朋友、还是孩子,他都对别人很好,我们出去吃饭,在饭店里,如果有人跟他说,张先生合张影吧!他就一一跟别人合影,不管是服务员,还是厨师,从不拒绝。
十二月份,陈国卿带着挑定的十一个孩子去了香港。一见到Leslie,就感到这位“天王巨星”很谦恭,很有礼貌。
对几位带孩子来的老师,他也都恭恭敬敬地一口一个“老师”。
陈国卿说:“Leslie给我的印象就是特别谦和,无论对孩子、老人还是朋友,他不会因为你的地位而与你交往。”
九七年在香港开演唱会,他要唱《霸王别姬》,就在北京找了八个戏校的孩子上台翻跟头,演出很成功,后来他到北京时,又专门去戏校看这些孩子,给孩子们乐坏了。
真的,他不会看你是什么地位的人才和你交往。
陈国卿又说:“我记得去香港前,Leslie提出,很想要一顶《霸王别姬》中虞姬头上的如意冠。为了满足Leslie的这个愿望,我专门找厂家为他订做了一顶。
没想到这样一个小小的礼物,Leslie竟然十分看重,还专门举办了个挺郑重的‘授冠’仪式。
九二年,Leslie一进北影厂化妆室,就叫出了宋小川的名字,还说:“我早就听说过你。你是最好的京剧化妆师,拍《霸王别姬》还需要你帮忙。”
宋小川告诉记者,说实话,见Leslie前有点紧张,“我挺欣赏他的,那时他在香港很红。我想,他会不会很高傲?见了面才发现,他的确像别人告诉我的那样,‘Leslie是个非常客气的人’,而且我觉得他特有风度,我们在一起很投缘,聊得很投机。”
Leslie对京剧的兴趣很浓,《霸王别姬》开机前两个月就来北京学京剧。因为他的悟性很好,京剧中的一些身段专业演员都要学半年,他能在十几天内就掌握得很不错。Leslie还对宋小川说:“我上辈子一定是唱京剧的。”
宋小川说:“Leslie很敬业,京剧贴片子、勒头很难受,不光是肉皮子不舒服,勒上头脑部血液流通不畅,没勒惯的人一会儿就会受不了了。还有那些头面,是很重的,每天要在头上戴七八个小时,专业戏曲演员都很难顶得住。休息的时候,Kaige Chen问他要不要摘掉,他说不用,不要麻烦大家。当时我们住在香格里拉总统套房,他在里屋,我在外屋,他所有的电话信件
443、443赔上眼泪,打败时间 。。。
都由我代转,算是他的助手。他很能熬夜,凌晨三四点才睡。我们常常聊天,他跟我说了很多他的身世、他在演艺圈的经历,我挺理解他的,他真是很不容易呀。”
第二年,《霸王别姬》在法国戛纳电影节获金棕榈最佳影片奖。
获奖当天,Leslie打来电话说:“小川,你是我的恩人。没有你化的妆我不会那么漂亮。”
宋小川说:“不对,那是你的‘底版’好。没有你的好相貌,我也化不出那么好的妆来。”
从法国返回香港后,Leslie就邀请宋小川和张曼玲夫妇去香港游玩儿。
他对宋小川说,他是讲情义的人,一定要报答小川。
那次在香港,Brigitte Lin的一句话也给了宋小川很深的印象,她说:“小川,你记住Leslie,在香港演艺圈里像他这么重情义的人不多。”
哥哥的好友、导演Tsui hark说:“我最后一个月见到Leslie的日子里,他表现得十分安详和蔼。回想那段时间,确实令人感到唏嘘。或许,当时他已对生命燃烧打算作出告别,但他却在这时候给予朋友们许多对生活鼓励的说话。那段日子,香港正陷入SARS的困况,城市是一片慌乱。一位朋友已经两个星期没有离开自己的家门,每天用酒精洗手,对自己健康很担心。Leslie不断在电话上,劝慰她不要这么恐惧,不然他很难过。然而这话说完的当天,他的噩耗在几个小时后发生了。”
Jacky Cheung:可能我们真的无法完全明白Leslie在过去一年里身心所承受痛苦的有多大,以致他作出这样的一个决定,但对我们而言,这决定绝对是一个沉重而不能承受的损失。
Leslie是一位具备“英俊潇洒,风流倜傥,能歌善舞,演技精湛”于一身的艺人。就我所知及亲身经历的,他是个敢爱而勇于承认,敢言而不失分寸,对长辈尊敬、对后辈提携、对爱情专一、对工作专业、对生活认真、对家庭负责、为朋友竭尽所能、心地善良、无论开工、约会,从不迟到的人。
他是我的做人指标,没有了他,我好像失去了明灯,前路少了指引,黑暗中不再有人照明。
Leslie离开后这一个星期,我不停反问,香港究竟还有没有能力去培养一个这样的艺人?不知道大家有没有想过,有一日天上假如没有了星星,漆黑一片会如何?Leslie的离开,天上好像突然间少了一颗明星,只剩下一片寂寞及空虚。
……最后,如果Leslie可以听到的话,我想问你记不记得在一次聚会中,你对我说:“Jacky Cheung,我们几时一齐搞一个舞台剧?”
我想说的是:“我已准备好啦,Leslie,故事大纲都出了,虽然我不知道几时?或者在哪里?即使是来世,或者是另一国度,我都愿意奉陪,因为这个是我的荣幸。”
平日他我行我素,昂首阔步,敢为天下先,胆大到令我们人人叹服,而他大胆的同时,亦体察入微,每件事的细节,从不轻轻放过。又胆大,又心细,真是人中极品。他一方面带领着潮流,永远站在时代的尖端;另一方面,他其实十分传统,既尊敬前辈,亦爱护后辈,我未见过一个成名的艺人,真真正正像他般疼惜跟着他而来的后辈。可以说,一切传统优美的品德和价值观,完全在他身上体现出来。——James J。S。Wong。
Leslie跳楼身亡的消息传出后,Anita Mui一直没有出过家门,其好友对媒体透露,这几天Anita Mui一直以泪洗面,在家观看香港无线电视台制作的怀念专辑。
由于担心Anita Mui出意外,她的好友只好二十四小时陪护在她左右。
Anita Mui的好友在接受媒体的联合采访时透露,Anita Mui认为,Leslie自杀好愚蠢,对身边的朋友十分不公平。这是Anita Mui在Leslie去世后首度发表自己的看法。
这位好友告诉记者,原本他们只想陪Anita Mui聊天,尽量避开让她去想和Leslie去世有关的事情,化解伤心。但Anita Mui主动提出要看香港无线播出的Leslie纪念专辑。
她看到“哥哥”生前好友在镜头前回忆往事也泣不成声,让好友十分担心。
Anita Mui主动说,她不会做傻事,叫好友们不要担心。
Leslie生前曾对Anita Mui这班好友表示,自己要做一个健康的榜样,这次选择自杀,也让她觉得好愚蠢,极不正确,自杀并非凄美的事情。
在舞台上,他们是天造地设的好拍档,但两人的性格和嗜好很不同。在三藩市和罗省,大伙儿撸У鲜磕崂衷玻⒚反笸娓叨却碳さ幕'戏,Leslie只有看的份兒,他说﹕“她敢玩的我都不敢玩,我不能接受高度刺激,撸Ю殖《晕襾砝词沁'乐的,我不想死细胞。翻几个圈的过山車我不敢玩,还有一种从十层楼高掉下来的玩意(跳楼机),我更不敢,但阿梅玩得很开心。”
他和她互相信任,互相照顾,阿梅说﹕“我们住酒店,房间是打通的。有一次去纽约,住在环境较差的黑人区,睡到半夜,竟有个黑人闯进我房间,吓得我大叫,Leslie便走过来保护我。我们也试过同床,谈心事谈到天亮。”
Leslie告別红尘,阿梅哭得肝肠寸断,食不下咽,“他去世时,我心痛得不会说话,觉得自己突然老了十年。我不停问天,为什么会这样?”
阿梅很想向Leslie说声多谢,却再也洠в谢幔按游页锉付苣旮龀牡谝惶炱穑琇eslie已主动跟我说,尾场他一定出现,要做我的特別嘉宾,他这句话对我来说是一口强心针,给了我很大支持。那次演唱会做得很辛苦,压力很大,到了最后一场,我真的很希望跟他分享。那天他来到场馆,身体已不舒服,他说他胃痛,但当他站在台上,歌迷根本不会察觉,演出后,他先走了,我洠в谢嵯蛩佬弧!
她说他比她的家人更了解她,连交男朋友也帶给他过目,“他是我永远的Leslie,我们的关系亲密到……”她想不出任何恰当的形容词,“总之,不是三言两语可以表达,他在我心里盖上烙印。”
Anita Mui说﹕“很多人以为我很tough,只有在Leslie面前,我可以完全做回自己,做回一个女孩子,不必装成很硬朗的样子,因为有他保护我,他真的是很疼很疼我的Leslie。”
444
444、444朋友的自述 。。。
朋友的老婆是个荣迷。
十年以前,她还末荣升为他老婆的时候他就知道了。
话说当年第一次上她家的门,唉,真是往事不堪回首,在受到准岳父岳母的盛情款待后,他第一次踏入她的房,谁知一进门,便见她床头好大一张男人的照片,本来这也很正常,她妙龄女子一个,与他情投意合贴张照片也没什么。
可是这个男人居然不是他,是谁?唉,不用猜了,Leslie。
他揉了几次眼,确定不是他,他又照了几次镜子真的一点都不像他,开始他还想说不定是艺术照有点美化也有可能,可是当他仔仔细细地趴在那张照片上看时,看到左下角一行小字:Leslie。
这下完了,除了开头那个张字和他一样,后面那两字与他那是全无干系,他这才停止自欺欺人,这个男人不是他。
当时她去为他倒茶了,他沮丧地坐在椅子上,写字台玻板下压著一张照片,当然还是Leslie,再看书架上一排磁带,盒盒都是Leslie。
各位,他与她相爱三年,她与他那是柔情蜜意,可是她的房里没他一张照片,那个叫Leslie的家伙霸占著全部空间,你说说叫他怎能不伤心?
当时他就差没对镜垂泪了,她进来时见他神色不对,问他是不是晚饭的菜太辣,不舒服。他说不是,是醋太多了。
她奇怪地说,他妈做菜很少放醋的,他也没觉得酸啊。他说就是酸,就是酸。那一次从她家出来,他对著满天星星暗暗发誓:
Leslie,他一定会战胜你的,总有一天他要叫她在全世界贴满他的照片,哼哼,他不就是眼睛不如你大,鼻子不如你挺,皮肤不如你嫩,好歹也是帅哥一口,他就不相信他战胜不了你。
他的努力其实没多大作用,她房间里Leslie从来没取下来过,买磁带只买Leslie,看电影也只喜欢看Leslie,有一次硬拉她去看周星驰,看的时候她也笑翻天,完了说,还是Leslie好。
本来他无计可施了,心想,算了,反正她最终是要嫁给他的,小姑娘家,随她去好了。
事情的转机出现在九三年,那时候他们这里放《霸王别姬》,她有多冲动,一连看了三次,第一天上映时,只剩晚上十一点那场有票,她居然也要,坐在最后一排最边上一个位子,三个小时看完,凌晨二点。
好了,她连家也回不了,就住在电影院附近她一个朋友家,他想这下没法了,他的耳朵又要被Leslie灌满了。
然而奇怪得很,这一次,她连看三次居然一言不发,那时他们也快结婚了,有一次他去找她,看见她把Leslie的照片啦磁带啦,还有她大学时期的日记啦,同学的书信啦锁进一个箱子里,然后宣布她决定从此只爱他一个人了。
他的胜利来得莫名其妙,但是他终究是胜利了,对不对?
他享受这幸福的日子已经十年了,一直到今年的四月一日不应该是四月二日才对。
那天早上他在楼下小饭馆吃早餐,随手拿过一张报纸,就看见一张熟悉的面孔Leslie的脸出现在报纸上,旁边是大幅标题:Leslie跳楼身亡。
他吓了一大跳,连忙一个字一个字地看仔细了,不错是他。他给她打了一电话,告诉她这个消息。
她第一反映说他记错了愚人节的日子,不是四月二日,他诅咒发誓地说这是报上登的,她半日无言,良久一语不发地挂断电话。
当时他没意识到这是她旧病复发的征兆,毕竟这十年来,她很少提起Leslie,也没买过Leslie的任何影碟歌、歌碟,总而言之她早就不迷Leslie了。
当天晚上他因事回家很晚,她还没睡,在看电视节目那是一个纪念Leslie的节目,她一脸严肃,他回家她也没说话,他笑道节哀顺变哦。
谁知她愤怒地叫他闭嘴,还恨恨地说,再敢说这种话要叫他好看,那一夜,她翻来覆去一直没睡,也没跟他说一句