奚戳赣偷染挛镒剩闶腔噬叹藜置呛迩赖囊豢榉嗜狻Ｋ沃掳赘敲τ谖有棵空厶诘缴钜共拍芡晔隆Ｕ馔砟训媒崾迷缌诵糯臃沟瓿隼醋叩匠登埃推臣侄悦娴氖榈昀镒叱黾父鲅Ｑ那嗄辏歉鋈撕杖痪驮谄渲小�
他心底一动，手扶着车门站住了，却没走过去，只是隔着一条街遥遥望着他。程慕言显然也瞧见了他，灯影下脸色似是晃了晃，停在当地便不动了。同来的伙伴回头喊了他一句，程慕言猛省过来应着，又望了宋致白一眼便要走。宋致白见状不再迟疑，忙几步走到他身前，看定他的眼，微笑道：“倒是好久不见。”
其实想来也不过三个多月的时间，若论泛泛之交，委实算不上太久。然而这话由宋致白这般说出来，眼底带笑，低回如叹，好像真是怨嫌好久不见似的——程慕言心头猛一跳，跟着自己又强按捺住了，故作镇定地寒暄道：“开学了事儿多。宋先生最近也好像忙得很。”宋致白微一苦笑道：“我几时不是疲于奔命？”
他看来是略见疲惫。虽则仍是衣冠楚楚，脸色却在灯光霓影下泛出点苍白，映着寒风里扑朔的幽黑目光，一瞬间竟教程慕言油然生出“风雪夜归人”之感。他一霎恍惚，忙收敛了念头，转眼瞥见一旁的同伴已显出不耐烦的神气，便要出口告辞的话，宋致白却抢先道：“你是要回学校？我送你。”程慕言忙道：“不必，我自己可以回去。”话一出口，又觉得太过决绝严厉，便又放缓声气道：“我是和同学一起来的，自己走了不好。”
“可我有话和你说。”宋致白目光锁定他眼底，眉心微微皱着，少顷轻叹了口气：“你就非得躲着我？”那语气似是无奈，又似是恳切，程慕言还从未听人这般对自己说过，一时拒绝的话便怎么也出不了口。宋致白又低声道：“上次的事……你总是要给我一个解释的机会。”
说是要“解释”，一路上他却始终缄口不语，就这么沉默着一直开到了央大门口。他将车停下，点上支烟自顾吸着，甚或不曾转眼看身边人一眼。程慕言等了会儿，见他始终不似有开口的意思，才要先声道别，便听得那人在一片静暗中道出句：“程慕言，我喜欢你。”
程慕言心底猛地一震，竟比那日被他吻住时还要震惊，一时头脑只余下片空茫。那壁宋致白又深深吸了口烟，转脸看定他的眼，低沉重复道：“程慕言，我是真的喜欢你的。”这一声却像个符咒似的，算是把程慕言唤回了魂。他躲闪开对面那双追究的目光，定了定神，低声道：“宋先生，这不合适……也绝不可能。”
其实他心思和阅历虽是简单，关于种种不寻常的情爱关系，大抵也是闻听过一些的，深知这事上并没有“绝不可能”这一说。但轮到自己身上，头个念头便是决然的回绝和否定——匆促而慌张地，就仿佛生怕慢了一步，便有什么人会后悔似的。
“我知道，无论从你还是我的立场上，这都是不可能的。”宋致白的语气依然是淡淡的，听不出什么喜怒深浅，“可我以后还想常常见你，和你随便说说话，就跟以往一样。因此我也绝不会将你我的关系推到不能转圜的地步……我的意思你明白了么？”
他深深注视着他眼底，中间隔着一段幽静夜色，反而增添了他目色的黑沉，看来这般郑重诚恳，衬得一切回绝的理由都显得苍白而冷酷。程慕言犹在迟疑着，宋致白又道：“你大可放心……那天的事，我知道你很是厌恶我，我保证再不会发生。”
这话算得一针见血。程慕言暗自一惊，才明白这一向最耿耿于怀的便是自己“厌恶”他：那刻呼吸相连唇舌交缠，一颗心瞬间胀满了血脉，也像被抵在舌尖上，一下下地被那张唇舌舔舐厮磨，烫得发软，跳得发慌，竟始终分不清那是心动，抑或是心惊——他是真的无力分辨。他从未吻过，更是从未“喜欢”过。
这种茫然之感，像是摸索在暗夜的悬崖边，生怕下一步便掉下无底深渊。他忌惮着这种危险，迟疑了一霎，便道：“既然是这样，我们是否应该……”“慕言，别说这样的话，我知道你也不愿意。”宋致白打断他，长长吐出口气，低声说道：“只要能让你觉得舒服，觉得放心……我以后就只当你是我弟弟是了——只要你别说这样的话。”
他说罢便沉默了，转头望向车窗之外，似是也不能面对如是恳求之后，两人之间的尴尬气氛似的。程慕言唯觉吃惊，他无论如何也想不到，宋致白肯这般放低身段。心底不觉涌上一股绵软的酸热，跟着便觉反是自己亏欠了他——无论是出自什么用心，同是男人，肯因自己到如此地步，总是份难得的情意。若是再因种种顾忌猜测而拒人千里，未免过于冷酷凉薄了。
然而此时的程慕言还是一厢情愿地误解了宋致白。反倒是那日他对他的理解不错——宋公子的确是个最冷静计较的商人。他的一切让步和投入都是记了帐的，早晚要一本万利讨还，怎么容许平白抛出，血本无归。便在他口中道出这句听似真心的话时，心底已冷冷做了个决定：他是必要得到这个人，把一应可以发生的关系都发生的。
因为他在将要放弃时偏又遇到。因为他已为这个人付出了从不曾有的让步。
也是因为他喜欢他，难得地动了一点真心。
第 6 章
既然说是“跟以往一样”，两人便逐渐恢复了之前的惯例，每逢周六晚上，宋致白依然会从公司绕道央大，带上程慕言一道回宋宅。程慕言初时不免有些局促，后来见宋致白态度也与之前无二，心里便也放开了防备，渐渐两人又回到一起初的默契融洽。程慕言也不得不承认，与宋致白相处是惬意愉快的——说笑起来自是温如春风，便是当他默不作声地坐在一旁，微微笑着听自己说些全不相干的话，偶尔斜掠过来一眼——在这个孤独的异乡冬季，在这个呼吸相闻的狭小空间，能有这么个人，这么双含笑的眼陪伴自己，就像夜色中亮在他指间的那点火光，这温暖虽是微默，却仍是一缕极难得的慰藉。
日子不觉滑到了十一月底。山城隆冬较之南京，算是温暖地多，只是更为阴潮，早晚泛起的那股寒意也延绵如水，伴着弥漫满城的漠漠云雾，潮涌般直往人骨缝儿里浸。这日又到周六，清起便阴得厉害，临到傍晚终于下起了雨，挟着股飒飒冷风，风雨交加扑面而来，很有点砭肤刺骨的味道。程慕言撑了把伞，站在学校大门前等了好一会儿，眼见已过了往常见面的时间，便猜想那人大概是不会来了。宋致白很少爽约，想来是又有什么急务应酬，或者只是因为这个坏天气——程慕言深知自己抱怨得全没道理，但好像幼时终于点燃心痒一年的鞭炮，却发现已受潮哑了似的，竟有种期盼越久失落越重之感。
他没情没绪地回到宿舍，同室友都不在，大约是吃晚饭去了。他浑身给冷风吹得有点发木，倒不觉得饿，径直脱了大衣躺上了床，听着窗外的潺潺雨声，扯过本闲书有一页没一页地翻着，未几便昏蒙蒙睡了过去。也不知过了多久，同室友周正春回来，见他一反常态地还在，便到床前推了一把：“今天怎么没走？——你吃饭了没？”程慕言眼也没睁，只含糊应了一声，又听赵正春道：“我刚才看见前头操场上站着个人，好像是上回你在街上遇见的那位，不是来找你的吧？”程慕言心底咯噔一跳，猛地从床上跳起来，疾步冲入门外阴绵的夜雨中。
冷雨迷蒙如织，操场上空荡一片，只孤零零地挺立着一抹修长的影子。程慕言眼底落进这条人影，脚步反而迟疑了，仿佛历尽艰苦的探宝人，在最后一刻反而惧怕揭开谜底似的。
宋致白手撑一把黑伞站在风灯底下，另一只手却插在毛呢大衣的口袋里，头发给风吹得有些乱，眼底微笑却还一如往常的平和收敛。因见对面人似是迟疑地慢慢走过来，便急忙上前迎了几步，拿伞遮住了他头顶，一壁笑道：“就说你傻吧，有这么慢悠悠在雨地里任淋的么？”程慕言垂下眼睛，少停才呐呐问道：“你怎么……在这里等着？”
“因为我等不着人哪。”宋致白仍是微微笑着，略带戏谑道，“来时车坏在路上了，我只能叫司机去送修，自己走过来的。好容易到了门口却找不着人，想必是程大少爷发脾气早走了，在下也不知你到底住哪儿，只能‘程门立雨’，给少爷您消气。”程慕言略一默，没头没脑来了句：“……也不是非回去不可。”宋致白看着他笑了笑，低声道：“不过来，怕你着急。”
袅袅雨线打在头顶伞面上，节拍零落似一支柔缓的曲。程慕言默默望着他的眼，一时只觉仿佛站在一湖荡漾的水边，微漩里泛动着自己的影子，看久了便觉得腔子里的这颗心也跟着曳动起来。宋致白见他看着自己出神，心里也是一动，略一停却又忍住了，反若无其事道：“还没吃饭吧？这时候回家也来不及了，跟我出去找点吃的吧。”程慕言怔了一下，才回过神儿来，忙道：“算了，真不必了，这里馆子味道都太辣，可是消受不起。”宋致白微仰着脸想了想，便笑道：“我知道附近有个地方，肯定对程大少爷的口味。”
他带着他在雨里走过两条街，最终竟到了一家苏州菜馆。看门脸儿并不大，里头陈设也简朴，但上来菜单一看，“水晶肴蹄”“胭脂鹅”“八宝船鸭”之类的苏浙菜居然一应俱全。只是战时物资紧缺，勉为其难做成无米炊，味道不免有些荒腔走板。然而含在嘴里，依然可以品出一分故园的味道，就如同寒夜归来时母亲递上的热茶，教人不觉生出种温存又酸凉的追念。
饭后宋致白去大堂打了个电话，得知汽车还要等几时才能修好，回来后无奈苦笑道：“这可麻烦了，怕是你我有的等。”程慕言看了看窗外，因笑道：“这怕什么？反正雨也停了，这里离家也不算远，索性走回去罢。”宋致白含笑瞧了他一眼，便起身点头道：“程大少爷有这般雅兴，在下自当奉陪。”
此处虽说离宋宅不远，若真走回去也要个把钟头，何况又是雨后清冷，夜黑路滑。程慕言也不知自己从何来的“雅兴”，或许是浅意识里不愿这么痛快地回到宋宅，仓猝结束这个夜晚。他愿意这般慢慢地走着，自己一步步丈量着伴它到最终——当然是与那个人一起。
这个愿望十足隐秘，躲在心底的暗影里不肯见人，程慕言自己也是躲避的，一路不曾开口，甚或不肯看身边的宋致白一眼，只默默望向远处的江景夜色。山城地势起伏，重重楼宇依山而建，每到夜晚便是一片灯火错落，再映上双江水光，曾教前人盛赞为“万家灯射一江涟，巴字流光不夜天”。只是战事一起，日军轰炸重庆已是六年之久，昔年繁华夜色日渐黯淡，加上此时夜深雾浓，看来不免分外萧条凄冷。程慕言默然看了半晌，心头竟不觉浮出句旧曲本子上的一句——“伤心故园，西风渭水，落日长安”。
孰知这念头一起，便听见身旁那人问：“怎么，想家了？”程慕言略一怔，也没否认，只是自失一笑道：“其实家里也没什么人了——我妈走得早，我爸在抗战开始前一年也没了。”说罢摇了摇头，苦笑叹气道：“也幸好没等到那一天，不然就老爷子那个脾气……”虽说了“幸好”，语气里可没什么庆幸意味。宋致白沉默了一刻，便道：“我妈的坟也在老家，六七年没回去，真不知荒成什么样子了。”
程慕言转眼看着他，一时也说不出什么。死生永隔本是天意，天各一方却是人祸，想起被抛却在故土的亲血尸骨，苟且异乡的活人又怎能不辛酸惭愧。然而眼下这个局势，就连这种无奈的缅怀也嫌太奢侈——明知故园还有无数同胞，是生生被杀戮在日寇屠刀下的。
两人沉默着走了好一会儿，程慕言低声道：“我听说，当时你们离开得已经很晚了？”宋致白点头道：“是。是十二月三日才走的，再晚两天怕就真走不了了。”程慕言不禁心底一寒，想也能知当时的凶险艰难，只觉得再差池一点儿，大概自己现下就见不到这个人了。然而看宋致白神色这般平淡，安慰庆幸的话也说不出口，便勉强笑道：“倒记得真是清楚。”宋致白一笑道：“能不清楚么，我还记得第二天恰是在下十九岁生日。”说罢瞧着他笑了笑，又道：“正好跟程大少爷现在一般大。”程慕言不禁笑道：“瞧这股倚老卖老的劲儿。敢问宋公子现在芳龄几何？”宋致白眉头微挑笑道：“还不服气？反正肯定比你大。”说罢伸手一点他额头，略带玩笑道：“这儿比你大。”跟着又滑下来点了点他心口，“……这儿也比你大。”
他手掌落在他胸口上，虽是隔了层层冬衣，却似赤诚相贴一般，一头能体会到掌心温热，另一头也感知着勃勃心跳。灯影阑珊之下，宋致白眼底是一片纯粹的黑，夜色般无声无息地将程慕言笼罩了进去，深不见底的，却也似会流动，就如那日午后淌在身畔的潺潺歌声，一句句地吟叹着“相见不恨晚”。
宋致白缓缓低下了头，温热的呼吸透过清冷夜风，再次撩上了他唇角，像是又要落下一个吻。程慕言猛地惊醒过来，急忙侧过了脸，眼望别处低声道：“太晚了，快走罢。”
宋致白凝目看着他，良久才微微笑了笑，放下了捂在他胸口的手：“——走罢。”
接下来便是一片彻底的沉默。程慕言眼看着脚下黑湿的石子路，一壁默数他的脚步，不知怎的心头反而空落落起来。空得仿佛是一片漠漠荒原，那人一步步走入其中，四野都是他的足音回声。
他最终抵抗不住这种虚空，勉强笑了一声，道：“宋公子别不高兴啊，或者明年大寿，就能回南京过了。”宋致白斜斜瞭了他一眼，一语双关地笑道：“可多谢程少爷宽慰了。”
这笑容里微微带点失落的调侃，如同暗夜里一簇扑朔的火花，看得程慕言心头一跳，跟着又有点后悔：才刚拒绝过，又上赶着这么一句来找补，简直像是欲擒故纵的手段，真不知宋致白心下会怎么猜度自己。倒不如一开始就断然地回绝，免得哪天自己一个忍不住——然而一触到这个念头，就像赶夜路时忽的一脚踏空，惊得浑身都打了个激灵。
这一刻程慕言终于明白了，其实自己也享受着这人的陪伴和亲密。或许自己不能接受宋致白想要的那种关系，但却也不愿与他断绝——他愿意每周这般见到他，跟他说说话，就像一个固定的特殊约会；他愿意就这么跟他隔着两步距离，并肩在这样异乡的寒雨夜里走着。
不管这到底算怎样的一种关系。程慕言想，只要自己能把握得住。
第 7 章
然而再见面却没等到周末。这日程慕言一早上课，对着签名簿子忽然怔了一下——原来竟是十二月四日了。如若没有记错，正该是宋致白的生日，也不知他可会有什么庆贺。其实照老派规矩，父母在堂又自身未婚的，向来是不兴庆生的；但若按眼下“新生活运动”的风潮，难保宋致白不会破旧循新。然而即便他有什么安排，想来也是针对他那个社交圈子，与自己是不相干的。一想至此，程慕言不免笑了自己一声“闲费心思”，也就决定撂下不理了。
孰知这一日忙碌碌过下来，这桩事始终梗在心头，就跟薄阴天蒙在天边的云层似的，影绰绰地让人不安又心痒。眼见将到傍晚，程慕言却忍不住又想，头两天才提了这档子事�