“她不会看上你的。”我诚心劝解。闫岑晞很难被肤浅的外表或者高深的艺术迷住，在她眼里，没有男人比得过闫岑忻。
“我又不追求她，为什么要让她看得上？”卫来撑着下巴，孩子气。“池旻攸，你的单纯总是用不对地方。”
“说一个三十几岁的男人单纯，你觉得合适吗？”我冷了脸色。生气是种表面行为。
“三十几岁？”卫来猛然凑近了我。“你真的三十岁了？”
“你有疑问？或者我该给你一份我的简历——”
“我喜欢听你亲口告诉我。”卫来笑眯了眼。“啊，你到底三十几啊？”他研究起我的年纪，研究更多。
“三十三。”
“三十三？比我大六岁！可看你的样子明明比我还小的！尤其是你来应聘的时候，就像刚毕业的大学生借了师兄的西装面试，当时我真的以为你才毕业，可你说你在私人收藏馆工作的十年，我就犯晕了。一直想问你多大，又怕你说我侵犯你隐私——”
“我又不是女人。”
“你有时候比女人还较真儿——”
“不要以为你是老板就可以随意侮辱我——”
“我不会侮辱你。”卫来的食指抵住了我的唇。“池旻攸，如果你那样想，只能说明你太轻视自己了。我暂时还不想越界，来告诉你你对我有多重要，所以我们不要再争执了好吗？”
我松下了肩膀，喝光了杯子里的酒，醉到跟睡眠为伴。我对卫来是重要的，这种“重要性”太特别了，我不明白。
醒来的时候已经下午了，陈妈给我留了醒酒汤。卫来和陈越都在，陈越异常兴奋，挥舞着文件夹：“这都是你写的？”
我按着太阳穴，摇头：“都是卫来的话，我只是把它们梳理通顺，成为故事应该更有收藏价值——”
“还有出版价值！”陈越打了卫来胸口一拳。“你这人简直神了！说吧！有什么是你不能干的！”
卫来并不高兴：“我的话没有连贯性，都是池旻攸的功劳。再者，没有人是万能的。”
“对我来说，你就是万能的！我想把这部小说发给相熟的出版商看一下，万一可以出书，我们也算开发了一项新业务！同意吗？”
“我没意见。”卫来伸了个懒腰。
“那旻攸呢？”
“我？这不干我的事——”
“是你的作品，为什么不干你的事？”卫来一手撑着沙发，越了过来，站到我的面前。
“这是你的话。”
“已经不是了，它变成了你的，你可以选择把它出版，或者只是帮我整理。可我建议你出版，成为作者可以多一份收入。”卫来捏住了我软肋。终究，我只是个俗人。
陈越欣喜不已，当场打起了电话，立马就要给认识的出版商送过去。“等待我胜利的好消息吧！要你火了，你可要头一个考虑我做你的经纪人啊！”
好一会儿我才反应过来，陈越口中的“你”是我，而这一切都来得太突然了。我窃取了卫来的才华，成为依附者，而卫来毫不在乎。“不应该是这样——”
“怎样？”卫来拨过了我的刘海儿。“你的头发太长了，改天找谷司帮你剪一下——”
“是你的。你的话。都是你的。”我突然害怕，怕生活陷入轮回，我始终无法独立存在。“不行！不能出版——”
“池旻攸！”卫来钳住了我的胳膊，生疼。“你没事吧？”
“不能出版。就算出版了，也和我无关。”我整理的时候根本没有想过那个故事会怎么样，卫来是对的，我的单纯没有用对地方。
“并不是完全无关——”
“如果没有你的话，我不可能编造故事——”
“可已经编造了，而且成为了很好的故事，出版了也会是一部很好的小说。”卫来把我拉进了他的怀抱。“池旻攸，我以为三十三岁的男人应该更勇敢一些。”
呐，我三十三岁了，不清楚“勇敢”为何物，经历过的事情屈指可数，闫岑忻耗光了我所有的期待。你又要给我什么样的未来？我不懂你。我不懂你啊，卫来。
争论没有结果，我请了假回家，欲。望消弭，对酒精过敏，找柏康昱要了两颗安眠药。她说我第一次吃肯定会睡很久，结果就真的睡了很久，错过了兰苑来的电话。回拨过去，院长把我大骂了一通，让我赶紧去市三院，外婆心肌梗塞，好在抢救及时。
我按照院长给的地址，找到了外婆的病房，敬老院的护士一直伺候在侧，跟我讲了大致情况：“——医生说如果没有并发症，观察一两个星期就可以出院了，你也不要太担心。”我一点儿都不担心。如果外婆死了，我还要苦恼如何掩饰高兴。
作者有话要说：
☆、第 15 章
生活充实起来。给外婆请了夜间看护，早上九点到医院跟护士一起照顾外婆，下午上班。我跟外婆都清楚彼此不愿意见面，但一些戏要做给别人看，她是要面子的人，我务必表现出恭敬又孝顺的样子。
“最近怎么样？”她问得寻常，却不允许我遵寻常回答。
“工作很顺利——抱歉，闫岑忻打搅了您。”
“他一点儿没变，还是那些个轻狂，倒是你，愣被磨出了脾气。年轻时的感情，作不得数，你们没一个信我的，最后都要按我的话走——”
“我听您的话。”我说着，仔细削青口的苹果，泡在盛了盐水的瓷砵钵里。
外婆冷笑：“以前不觉得你聪明，果然是经了一回事，比你妈聪明了十倍百倍不止。要她有你一半儿的悟性，也不至于落到那么个下场。”
我不问下场，不对“下场”好奇，任她数落。“父母”太陌生了，还不如外婆的藤条亲切。小时候问起父母就要挨打，一下又一下的，挨到手心里，疼得脑仁儿发紧。“我上班去了，明天再来看您。”把刀擦干净，折好，再把满是苹果块的瓷钵放在床头柜上，我站在床前，等候发落。
外婆看了我一晌，慢道：“明天你不用来了，我出院也不用来。等我快死的时候你再来见我吧，我好歹养了你一回，总有些帐得在闭眼前清算。”
“好。”我等着那一天。
陈越来得工作室来得勤了，一则是为画展，二则为书：“我那做出版的哥们儿说这小说能出，但作者没名头，现炒作怕是来不及，想打卫来的名字——”
“不行。”卫来坚决保留名字，也保留一些权利和义务。
“那怎么办？我跟那哥们儿再研究研究？”陈越叹道，又说起画展。下个月初开的画展，嘉宾名单拟好了，请柬派出去了，效果不会差，只是看能不能超过预计。这时候卫来倒不积极了。他从不为想当然的事费神：“你会来看画展吗？”
我含着烟，摇头：“看不懂。”
“我觉得你作为我的员工，也应当适当的拍拍我的马屁——”
“看画展就算拍马屁？”我不禁失笑。
“马屁的一种。”卫来扔给我一张请柬。临时写成的请柬，落款的墨迹未干。他的字精瘦飘逸，根骨奇俊，看得我眼红。我的书写一直停留在小学三年级。
“有时间的话——”我模棱两可。
“旻攸有时间吗？我那哥们儿想见见你！我跟他说你在写专栏，他想看看能不能从其它方面突破！”陈越插。进对话。他热衷牵线搭桥，更热衷有利可图。“如果你有时间，我约他晚上一块儿吃饭——”
“我要上班——”
“准你的假。”卫来笑眯眯的。“吃饭也算我一份儿！”
“你对出书就那么感兴趣？”我忍不住讽刺。
“我对好玩的人和事都感兴趣。”卫来不在意，拿起刚调好色的画笔在画布上挥出浓墨重彩的一笔。
宣德斋。我下意识的抗拒。陈越介绍起他的哥们儿，都是大而空泛的套词：“——这就是这本书的作者，池旻攸。我跟你说的那个专栏你看了吧？他也不算完全没名——”
“他专栏不错，但受众面太窄了，也找不到什么亮点。等我回去再研究一下。”哥们儿把话说得半白，倒是对卫来充满了无限的兴趣。好玩的人和事？卫来也是。
卫来心不在焉，抽烟吃菜，全然不参与，那哥们儿好几次都想跟他搭上话，卫来总是推圆儿给陈越。
我没什么胃口，借口去卫生间出了包房。走廊尽头的露台安静，我就躲在这儿抽烟，隔壁包房的席似乎散了，一阵喧闹，我深吸了一口烟，看庭院里的景致。已经深秋了，没人会在庭院里用餐，要是在夏天，这两三方桌椅都是要预约的，如果是夏天，池塘里会点起荷灯，闫岑忻喜欢如此的调调，清风蝉鸣水香人醉。他喜欢在这儿用餐；喜欢看我把金丝银卷吃光；喜欢碰到相熟的人，再把我介绍那些不甚知情的人，最喜欢看他们错愕的表情。我被好几位名门淑媛白过眼，男人们倒还收敛，因为他们还会和闫岑忻打交道，而女人们多少都是倾心闫岑忻的——“没想到会在这儿遇到你。”郁璟走了过来，是惯于应酬的人。
“我也没想到会遇到你。”我笑着，递给郁璟一根烟。“要吗？”
“好啊。”郁璟低笑，摸出了全银镶钻的打火机，火机的左下角刻了他名字的英文缩写。闫岑忻喜欢郁璟的打火机，喜欢他的品味。郁璟得知后，送了他一款专门为他定制的打火机。仔细想想，闫岑忻喜欢的东西还真多，我只怕应接不暇。连郁璟，都是他喜欢的。“跟朋友一起来的？”他问着，口气轻软。
“只是些认识的人。”我弹掉烟灰，客套的笑。
郁璟顿了顿，道：“我跟闫岑忻分手了。他很坚决，我无论做什么都挽回不了，以前觉得只要你彻底离开一切都会迎刃而解，我真是太高估自己了。”
“你很优秀，只是没必要为心不在自己身上的人费神。”我惧怕过郁璟的优秀，这一刻，只增艳羡。往日那些阴暗至于眼前，人也光明了些。
“我很爱闫岑忻。即便已经跟他分手了，也无法完全放弃。真想知道你到底对他施了什么样的魔法，让他这么死心塌地——”
“他对我并不死心塌地，否则怎么可能有你的位置。你这么爱他，也是因为得不到他。人就是这么贱的生物，每个人都是。”我只是做不到赤。裸。裸的的展现自身的劣根性。
郁璟沉默一刻，自嘲：“也是。”
烟抽完了，我跟郁璟道过别，往包房走。卫来就站在走廊于露台相接的阴影处，他拉过了我，轻声问：“走不走？”
“可以走吗？”我胆怯了。
“剩下的交给陈越好了，他知道怎么应对他的朋友，我不过是来看看这个人靠不靠谱儿，虽然油了点儿，但也算办事的人。他是真的想出你的书，只是打造新人作者要核算成本，生意人都这样。”卫来把我拉出了餐厅，才恢复吊儿郎当的秉性。“去找谷司玩？”
“我想回家。”困得不行。我揉着眼睛，真困了。
“那你还能开车吗？小心疲劳驾驶。”
“还行——”
“我送你回家，反正我想去谷司那儿，正好你把车给我用，明天我再来接你。”卫来自动自觉的坐进了驾驶座。
我懒得跟他争，把钥匙递给了他：“你明天不用来接我，我会打车过去——”
“我来接你。今晚我住谷司那儿，反正是顺便。”卫来不耐烦的皱眉。他的好恶太直接，让我无所适从。“几点来接你？”他把车停在了我的小区门口。
“两点——两点好了。”我还在犹豫。
“好的。两点来接你。”卫来只要求明确的答案，之后绝尘而去。
我站在下车的地方，发了一会儿呆，往回走。电梯门一开，我就看到了杵在门口的闫岑忻。小区的安保已经松到这种程度了？至少楼下还要用门卡才能进啊。“谁放你进来的？”我关心起细枝末节，因为实在没什么值得关心的。
“柏康昱。”闫岑忻踩灭了脚边的烟蒂。
我被柏康昱出卖了，仅仅是一次没有心肠的恶作剧。“我要睡觉了，没力气招呼，如果呆的无聊就自己回家。”我进了卧室，脱衣服洗澡，而闫岑忻比我更快一步上床，他仿佛睡着了，我就当他睡着了，从衣柜里抱出一床被子，挨着他睡下。
半夜，被热醒了，是闫岑忻的怀抱。“闫岑忻，我——”我挣脱不开。
“我什么都不会做，只想抱抱你。”闫岑忻亲吻了我的头发。“旻攸，你睡吧。”
睡吧，睡一觉就好了，睡一觉也不会变好。好的总是崩坏，坏的只会更坏，直到不能再坏。我梦到了某个女人，她说她是我的妈妈，可我却看不清她的脸，她问我过得好不好，我开口，却没有声音，然后，我意识到自己做梦了。在梦里，我知道了梦，宁愿做梦，我看不清她，心里也是空的，我知道她在看我，却一点儿办法都没有。醒来的时候，闫岑忻已经离开了，他工作从来不迟到，对别人要求更是严格，我只想没有原则的活下去。
“你有意思吗？”我敲开了A座的门。
柏康昱怔了怔，挠头道：“我觉得他挺可怜的——”
“别忘了你恨他！”
“我当然不会忘！但这并不妨碍我可怜他！我觉得现在的闫岑忻就像那时候的我，只差对你对边飒摇尾乞怜了！”柏康昱深吸一口气，突然咧嘴傻笑：“我可怜他，因为可怜他，使我具有优越感。他那样一个人物，吃你的闭门羹，想想就开心！”
我就知道她没这么好心。“可惜他没有吃闭门羹——”
“什么意思？你们——”
“我们什么都没有发生，我只是懒得跟他讲话。”比起见面，沟通似乎更难。
作者有话要说：
☆、第 16 章
我着手编制第二部小说，出版的事抛于脑后，显然，我对生意之类的事一窍不通。专栏所在的杂志脱销了，完全出乎意料，编辑兴奋的给我打电话：“多亏了你！”我？我干了什么好事？“你不是要出书吗？你那个出版社需要炒作，于是就指点我们根据你这期的文章采编，记得吗？你写的小酒馆！我们这期的主题就是那间酒馆！那个乐队太有话题性了，这次我负责写采访，还专门把你和卫来的关系引了出来！真的！全是好词儿！套上这层关系你那书肯定能卖！一想到我就兴奋的不得了！你要出书就应该跟我说啊！我们这出版社虽然不大，但好歹一直合作来着……”我被算计了，不，不是我，是卫来，是小酒馆！我没有脸面对他们了！害怕到发抖！
“你怎么了？”卫来把画笔插。到画板里，走了过来。
“坏了。”
“坏了？”
我搜了杂志的网页版，推到卫来面前。“我不知道他们会这么干！我以为——”
卫来气急败坏，拨通了陈越的电话。他吼到整个工作室里都是回音，陈妈吓得躲进了花园。我讷讷的坐着，不知道要怎么办。“对不起——”
“要道歉也轮不着你！”卫来掐住了我的下巴，凶狠，踢翻了颜料桶，深蓝的颜料沾染了画布的一角，成为污迹。
陈越飞车过来，气得不比卫来少：“我直接给那狗。逼的两嘴巴子！他说他以为我同意了，就拿你做了文章，这事儿我真不知情！你该晓得我比你自己更爱惜你的声誉！现在杂志出街了——”
“不是我一个人的事儿！你他。妈不知道乐队里那些个S男啊！我搞不定！你自己去给他们赔罪！”搞了半天，卫来生气的点不是在不知情的情况下被卷入不入流的炒作，而是不敢面对乐队的一众。他们比他更自我，否则不会一直坚持搞地下音乐，面上只有林鹤能理解他�