唯一重要的只是卢修斯写在空白处的信——“请原谅我没有在你的葬礼上发言，因为我实在不知道该说什么”——信上说，校长室已经出现了一个新的像框，但里面一直是空白。当天晚上哈利？波特返回了尖叫小屋而什么也没有发现，至今情绪仍然濒临崩溃。魔法部和霍格沃茨的人怀疑他还活着，搜遍了全校和霍格莫德，并多次来过蜘蛛尾巷，但一无所获。最后邓布利多的画像对他们说见过他的幽灵，然后才举行了葬礼，但实际上他们直到最近才放弃搜查。卢修斯并且向他保证，那晚在尖叫小屋的事情绝对没有第三个人知道。
但是卢修斯本人眼下很有些麻烦。魔法部正在全面清算每一个前食死徒，他已经被停止了霍格沃茨的校董资格，即将面临审查——“我不怀疑是阿兹卡班。明天我就要去魔法部，以后将无法再跟你联系。如果我可以重新自由行动，我会尽快去把那个铃铛挂回原来的位置，在那之前，请绝对不要来找我。祝我们都好运。”
这封信没有署明日期。斯内普仔细检查了每张报纸，确定不曾遗漏下其它的信，然后把那叠报纸扔进壁炉，从抽屉里摸出一个打火机对付了它们。他清理完壁炉的灰烬躺在床上。
没法睡着。首先是卢修斯？马尔福，肯定有大麻烦，但是他半点忙都帮不上。这会儿他如果出现在威森加摩只会惹来更大的麻烦——魔法部里面怀疑他的人还多着呢，比如那两个竟然在他家里砸东西的傲罗，一个是葛莱芬多，另一个是赫奇帕奇——按照魔力恢复的程度，他至少要等到半年以后才能回蜘蛛尾巷，这意味着他要在这个肮脏的，跟蜘蛛尾巷同样肮脏的地方住上将近一年，这一年的时间都别想再碰他的魔药。
到目前为止他已经换了三份工作，因为没有麻瓜的文凭，不可能得到任何较好的职位，而且再这么下去信用记录恐怕就要一团糟了。前天他刚进入一家新开张的超市，面对那个胖脸老板的感觉令他想起了伏地魔，显然这很无聊，不过他决定把这份工作坚持下去。事情正在向好的方面变化，他安慰自己道，至少魔力已经在恢复了，不是么？
唔，汤姆？里德尔和纳吉尼，从车站出来后就再没见过他们，不知道他们现在在哪里——毫无疑问，前黑魔王在麻瓜世界的第一年只会比自己更加麻烦，这个混账——5月2号那天，他离开车站时听到背后传来一片惊讶的叫声。恐怕从来就没有几个人愿意放弃天堂的位置回到麻瓜世界去呆着。梅林！那疯狂的一刻他到底在想着什么？
好吧，如果他不想因为迟到而被开除的话，最好早点睡觉。
☆、丽塔和玛丽？苏
“我怎么知道？我起码有一年没看见他了！”
暴躁的霍尔丹太太不屑地看着眼前这两个自称记者的人，挥舞着手上的肥皂泡沫。回答那些无聊的问题纯粹是浪费时间，天晓得记者怎么会光临蜘蛛尾巷这种垃圾遍地的角落，而且打听的对象还是隔壁那个不知究竟惹上了什么麻烦的家伙。她想起米德说的前段时间发生的奇怪事情，这两个人难道也是西弗勒斯的仇家派来的侦探吗？不过就算西弗勒斯在家，似乎也没跟除了他们家以及旁边巷子的杂货店老板以外的人说过话，会注意到他的人即使在这里也不多。
但是私家侦探貌似不应该这样，霍尔丹太太把目光重新集中到这两个人身上——那个女人穿着色彩鲜艳的豹纹紧身衣，一头故意弄得杂乱无章的蓬松黄色头发，戴着一副难看的花边眼镜，走起路来不断扭动着腰部和臀部，就像沙滩上的女郎一样——可是难道她真的不知道自己的身材不适合做沙滩女郎吗？后面拿着相机的金发蓝眼的男人倒还正常。霍尔丹太太和女记者交谈的时候，他就忙着把镜头对着旁边那座窗户上有个大洞的破房子，变换各个角度一阵狂拍。
“斯内普是个阴沉的人，喜欢把自己锁在家里，对吗？”
“是的。他很少出门，但他已经很久没回来了。”
“那么，太太，请问你认识一个名叫莉莉？伊万斯的女孩吗？”
“莉莉？”霍尔丹太太想了想，摇了摇头，“我不认识。”
“这附近住着一家姓伊万斯的人吗？”
“我想没有，女士。”霍尔丹太太不耐烦地回答。
“非常感谢，太太。我们走吧，吉德罗。”
霍尔丹太太看见女记者扭动着腰肢，细高跟鞋“蹬蹬”地踩过整条蜘蛛尾巷凹凸不平的石板路，摄影师跟在她后面说着什么——她回到洗衣池前，嘀咕了一句：“西弗勒斯为什么总是招惹这种朋友？”
“跟斯内普有过交际的麻瓜似乎就只有离他最近的邻居一家，他们说他是一个很少出门的阴郁的男人。他在麻瓜世界的家是一座破烂的快要倒塌的房子，正对着一条飘满垃圾的臭河。窗户上有个奇怪的大洞，我们怀疑他对房子使用过魔法加持。”丽塔？斯基特一边走一边小声口授着记录，被施了漂浮咒和忽略咒的速记羽毛笔在羊皮纸上快速地工作着，“他总是把自己关在那所全部家具都是黑色的房子里，用苍蝇、蟑螂和老鼠研究恶心的魔药和可怖的黑魔法，为了实现他的野心——他一心希望能得到黑魔王的赏识，成为黑魔王手下的重臣，或者有朝一日取而代之。他天生就是这么一个有着强烈占有欲的黑暗自闭的男人。”
霍尔丹太太不认识莉莉？伊万斯，但不等于没有别的人认识她，尤其是在这样一个有着很多老街坊的旧式住宅区。只转过两条巷子，两位记者就从一群在杂货店门口晒着太阳的人那里，打听到了关于伊万斯一家的消息。
其中一个老人是这么说的：“莉莉是我见过的最漂亮的女孩子”。尽管已经过去了三十年，他说这话的时候眼里仍然放出一线兴奋的光彩。“当时这几条街上有很多姑娘，但是没有一个能跟她相比。她姐姐和她走在一起的时候总是被忽视。”说到这里，他不好意思地笑了一下，旁边的人群起揶揄。“她和斯内普家的男孩走得很近，哦，他叫什么名字来着——是一个古怪的名字。那个男孩家里很穷，总是穿着大人的破衣服，他们经常在外面那个秋千那里玩。”
这些话得到了他的一群老伙伴的证实。后来，大概是在莉莉十几岁的时候，伊万斯家就搬走了，有人说他们去了伦敦。那以后莉莉似乎没有再来过这个地方，他们都没有再见过她。
“那个男孩名叫西弗勒斯，住在蜘蛛尾巷最后一座房子里，我有时还会遇到他。现在恐怕只有他才知道莉莉的消息。”另一个打牌的人说，“他好像一直没有结婚。不过他曾经说过莉莉跟别人结婚了，看得出来他很受打击的样子。”
“他们根本就不是一对。”一位肥胖的女性牌友说，“很难想象，有一段时间那孩子居然差不多把莉莉追到了手，他们几乎天天泡在一起。不过——也许，其实佩妮对他倒不是没有——嘿，这张牌！”
她往小桌子上丢下一张老K。两位记者起身告辞，几个人继续把心思放在牌局上。
“每个邻居都说莉莉？伊万斯是个非常漂亮的女孩，她很早就吸引了西弗勒斯的注意。虽然她的姐姐佩妮也爱上了西弗勒斯，但是她却不知用了什么方法，成功地让他的眼神只集中在她自己身上，而即便如此她还是心存嫉妒。当他们要去霍格沃茨就读的时候，莉莉不去安慰被魔法学校拒绝而在一边流泪的姐姐，却引诱西弗勒斯偷偷拆开了邓布利多寄给她姐姐的信，致使两人大吵一架。通过这种手段，莉莉终于达到了她的目的。”
羽毛笔在一边飞速记录着，吉德罗？洛哈特充耳不闻地跟在后面：“下一步去哪里，丽塔？”
“莉莉的秋千。”
“那个地方也许早就不见了。”洛哈特抱怨道，“我们已经在这个破烂的麻瓜垃圾堆里走了大半天，好像应该找个地方歇息一下。”
“那不行。”丽塔毫不犹豫地拒绝了，“这里根本没有可以歇息的地方。”
“这个地方的酒吧和咖啡馆？那可不行。”洛哈特继续提供着他的建议，“市中心会有比较好的地方。作为一位男爵，我可不能坐视自己的鞋面布满灰尘。男爵应当有贵族的生活方式，我想你也觉得现在坐下来喝杯下午茶是个不错的选择——”
“嘿，男爵先生，别忘了是谁把你从圣芒戈弄出来的。要是科林？克里维活着，我大概不会请你来当摄影师，现在我们必须工作。”丽塔头也不回地向前走着，“不然的话，尊敬的男爵先生，我想你不介意再回到圣芒戈住上几年，以便实践你的贵族生活——啊，那个秋千到了。”
那些打牌的老人说，这里原本是一所学校。学校在战争中毁掉了，只剩下这个秋千，后来在旁边又盖起了工厂。但是现在，丽塔和洛哈特朝那个方向望去，工厂的烟囱早已不见，取而代之的是城市天际线上一栋栋新盖的高楼。他们脚下是一小片草地，小径从作为围栏的灌木丛中蜿蜒而出，那些高度长到脚踝的草皮，则在秋天的夕阳下显示出一派枯黄的迹象。
一架秋千耸立在草地中间，看上去还很新，并非原物，但据说样子跟原来那架是相同的。
这时有一个小组正在草地上工作，两架摄像机对着秋千拍摄。秋千上穿长裙的女孩荡得很高兴，长长的褐色头发被风吹起，夕阳投下的暗影正好勾勒出她优美的侧面轮廓——但是她好像忘词了。
“凯文，接下来我该说什么？”那女孩一面抓着绳子平衡身体，一面向一个助理大声问道。
“停！玛丽？苏小姐，你有认真看过剧本吗？”导演不满地看了她一眼。
显然没有那么做的玛丽？苏从秋千上跳了下来，跑到凯文面前抓起剧本，一边用手打理着头发一边急忙读了起来。30秒后她又跳到了秋千上，嘴里说着：“一点都不好玩。怀斯曼先生，下次我们应该弄个更好的故事来。”
“玛丽，你可以停止抱怨了，这只是洗发水广告。”导演瞪了她一眼，对摄影师说：“开始。”
“这个故事当然是，从前，一个躲在树丛里的男孩爱上了一个荡秋千的女孩。”
丽塔？斯基特用手比划着灌木丛，扭动着腰肢，旁若无人地闯进拍摄场地。
“喂，女士，请让开一会儿！”
“他们成了好朋友，然后一起去远方的寄宿学校上学，开头那几年的时光过得可真是甜蜜。”
丽塔装作没听见，径直挡在摄像机前面，右手放在腰间，左手挑起两根指头，摆出一个抽雪茄的姿势。
所有的麻瓜面面相觑。
“后来，他们激烈地吵架了。女孩背叛了男孩，嫁给了一个经常欺负男孩，但是英俊又有钱的家伙。那个男孩追随着一个魔王参加了黑道组织，为了满足自己的野心踏上了追逐权力和荣耀的道路，他认为只要得到了这些，有朝一日能让女孩回到他身边。”丽塔继续大声说下去，同时面对镜头把身体扭成一个大大的S形。
“…………”摄制组的一干人等张大了嘴巴看着这个精神好像不是太正常的女人。
“但是这故事好像不错。”助理凯文小声地说。
“结局很糟糕。”丽塔斜眄了一眼凯文，然后又看了看玛丽？苏，“后来，女孩全家都被魔王杀死，只有她的儿子侥幸活了下来。那个男孩知道是自己的原因造成了女孩的死亡，于是他背叛了魔王，为对手做起了间谍，而且一直在暗中保护那个活下来的男孩。可是那孩子却以为他是魔王手下的恶棍，想尽办法跟他作对。”
丽塔双手抱胸，高傲的目光透过花边眼镜扫视着周围的人。洛哈特举起了相机——他知道她是在模仿斯内普的老蝙蝠POSE——但是不怎么像。
那一群人统统都放下手中的工作，用直直的眼神盯着他们两个。
“结局呢？”有个人问道。
“结局当然是——男人死了。他的最后一句话——Look at me——是对那个孩子说的，因为那孩子继承了他母亲的眼睛，看到他就像看到了——”
“那么，男孩最后知道真相了吗？”凯文急切地打断了丽塔的演讲。
“知道了，当然是在男人死后才知道的。可是这有什么用呢？他连道歉的机会都没有，现在他后悔得要疯了。这个故事怎么样？”丽塔摊开双手向围观的人们示意。
“精彩的剧情！”导演怀斯曼最先从沉默中叫了出来，“女士，这个故事是真的吗？”
“当然是。”丽塔咧开大嘴，笑得露出一口白牙，“也许很多年以前，这故事就发生在这里。”
“非常感谢，女士。不过我们要暂时占用这块草地，如果打扰了你的兴致，请原谅。凯文，快把这故事记下来。”
凯文急忙去拿他的笔记本，怀斯曼接下去对大家说：“这样的故事用在2分钟的广告里面未免太局促了，它应该拍成一部电影，一部非常动人的电影。”
“我头一次听见你正常地讲故事。”洛哈特白了扭着腰肢走出来的丽塔一眼，“难道这就是你所谓的工作？”
“哇，多么性感！”坐在秋千上的玛丽？苏一声足以划破相机镜头的尖叫抛向了吉德罗？洛哈特，“怀斯曼先生！你看那个金发的男人——拍电影的话就应该让他来演那个男孩！罗伯特，还有凯文，你们看怎么样？由他来演男主角怎么样？”
摄影师罗伯特和助理凯文一起转过头去看洛哈特。男爵急忙放下相机，理了理头发，摆出一个完美的微笑。
“哇！！！”这一下惹来了玛丽？苏更高分贝的尖叫，“看他那勿忘草颜色的眼睛！他如果来演那个角色——让我想想——啊，世界上最性感的间谍，和一个荡秋千的女孩，他们在——”
“玛丽！你现在最好再看看剧本。十分钟后我们继续。”怀斯曼不客气地对玛丽？苏命令着。
☆、山猫咖啡馆
天色已晚。结束拍摄的几个人就近来到皮克街的咖啡馆，打算举杯庆祝任务完成。
“嗨，罗兰。”凯文一进门就向正在收拾桌子的女招待打着招呼。“嗨，凯文。”罗兰微笑着回了礼，然后给他们拿来了饮品单，站在吧台后面的玛莲往这边看了看，从柜子里取出一些咖啡豆准备工作。
不长时间，罗兰送来了咖啡和小点心。摄影师罗伯特？考克斯端起来呷了一口，轻轻地说：
“这个似乎不够——”
“你又来了，罗伯特。你喝惯了伦敦那几家高档餐馆的咖啡，在别的地方，你的评论总是不够公正。”约翰？怀斯曼放下杯子，不满地看了他一眼，“火候很不错，只是因为原料不够好，风味才没有完全发挥出来。”
“谢谢。”玛莲听而不闻地从他们身边走过。
“没记错的话，凯文，你的画室就在这附近？”罗伯特挑起了闲谈的话题。
“是的，就在后面那条街上。”凯文点点头，“去年刚来曼彻斯特的时候，我就在这家咖啡馆打工，卖饮料，汽水和可乐的生意比咖啡好得多了。”他瞟了吧台一眼，玛莲已经走到后面的房间里去了，只有罗兰在那里待着，擦洗着几只碟子。“那期间杰金斯小姐教会了我怎样煮咖啡，但我没法做到她那样的水准。而且在店里，煮咖啡这事她从不让其他人插手。”
“她就没有想过把店铺搬到繁华地段去吗？只要改用顶级的咖啡豆，山猫完全可以发展成曼彻斯特最好的咖啡馆。”怀斯曼问道。
“我不知道。”凯文说，“不过说起来，这块地方真是个垃圾堆，但是租金�