儿。”
这个老人已经不再是一只“猞猁”。他平生第一次看到了比黄金还要神圣的东西。
他那天真和纯朴竟打动了这帮对这类事情早已司空见惯的人。一些人彼此相视而笑,另
一些人望着纽沁根,脸上流露出这样的想法:“一个这么强悍的人竟会落到这种地步……”
接着大家回到客厅,交谈这一事件。确实,这是一个引起轰动的事件。当吕西安向纽沁
根夫人透露银行家这一秘密时,她不禁笑起来,男爵听到妻子嘲讽时,便抓住她的胳膊,
把她拉到一扇窗子跟前。
“夫银(人),”他对她低声说,“你乔(嘲)笑我的激青(情),而对你的激青
(情),我说过一句乔(嘲)讽的话吗?一个好妻子要帮巨(助)丈夫摆脱困境,而不
系(是)像你介(这)样冷乔(嘲)叶(热)讽……”
吕西安根据这个老银行家的描述,意识到那个人就是他的艾丝苔。人家注意到了他
的微笑,这使他感到不快。他于是利用喝咖啡时杂乱交谈的机会,悄悄地溜走了。
“德·鲁邦普雷先生怎么啦?”德·纽沁根夫人问。
“他忠于自己的座右铭:quid me continebit?”拉斯蒂涅克回答。
“意思是:‘谁能留住我?’或是;‘我是不可驯服的。’任你挑选。”德·马尔
赛接过去说。
“男爵先生谈到他的那位不认识的女子时,吕西安流露出一丝微笑,这使我相信他
认识那位女子。”荷拉斯·比昂雄说。他不知道说出如此自然的看法会有什么危险的后
果。
“真是这样!”“猞猁”心中这样想。跟所有绝望的病人一样,他接受任何似乎能
带来一线希望的事。十五天来,他已经找了巴黎最精明的商业治安警察鲁夏尔那帮人,
现在他决定另找别人侦察吕西安。
吕西安去艾丝苔住所前,要先去格朗利厄公馆呆两小时,这将使克洛蒂尔德…弗雷德
里克·德·格朗利厄小姐成为圣日耳曼区最幸福的女郎。这位野心勃勃的青年,他的言
行特点是谨慎,因此,他立即想去找卡洛斯·埃雷拉,把纽沁根男爵描绘艾丝苔形象时
他流露的微笑所产生的效果告诉他。而且,男爵对艾丝苔的爱情,以及他想叫警察寻找
他那个不认识的女郎的想法这些都是相当重要的事情,应该告诉那个在道袍下寻找庇
护所的人。过去,罪犯总是在教会中找到庇护所。
银行家当时居住在圣拉扎尔街,格朗利厄公馆座落在圣多明尼克街,吕西安从圣拉
扎尔街到圣多明尼克街,要经过马拉凯河滨他自己的住所。吕西安见到他那位手段厉害
的朋友正在念自己的日课经,也就是就寝前用烟斗抽烟。这个人比外国人还要古怪,他
最后抛弃了西班牙雪茄,觉得它淡然无味。
“这件事倒要认真对付。”吕西安向他讲完这一切后,这位西班牙人回答说,“男
爵叫鲁夏尔寻找这个小姑娘,他也会想到找一个执达史的助手跟踪你,这样一来,什么
都暴露了。我没有太多的晚上或白天去准备每一张牌,来跟男爵斗这一局。我得先向他
证明警察是无能的。当我们这条“猞猁’对找到他的绵羊失去一切希望时,我再来把这
只绵羊卖给他,看他能出什么价钱……”
“卖掉艾丝苔?……”吕西安喊起来。他的第一个意念总是善良的。
“你难道忘记我们的处境了吗?”卡洛斯大声说。
吕西安垂下了头。
“已经没有钱了。”西班牙人接着说,“还得还六万法郎的债呢!如果你想娶克洛
蒂尔德·德·格朗利厄,你得购买一块价值一百万的地产,以确保这个丑妇享有亡夫遗
产。那么艾丝苔是个猎物,我要叫这条‘猞猁’在她身后紧追不放,让他掏出一百万来。
这由我来办……”
“艾丝苔怎么也不愿意……”
“交给我吧。”
“她会死的。”
“这就由殡仪馆去办了。而且,以后又会怎么样呢……”这个残忍的家伙喊道,他
那站立的姿势制止了吕西安哀愁的话语。“为拿破仑皇帝送死的年轻力壮的将军有多少?”
他沉默了一会儿问吕西安,“女人总是能找到的!一八二一年时,你认为科拉莉是无与
伦比的。像艾丝苔这样的也没少遇到。这个姑娘之后,还会有……你知道是谁?……不
知姓名的女人!就这样,所有女人中最漂亮的,你去京城寻找吧,在那里,格朗利厄公
爵的女婿将成为公使,代表法国国王……另外,嘿,娃娃先生,艾丝苔会因此而死吗?
不管怎么说,德·格朗利厄小姐的丈夫能把艾丝苔留在身边吗?何况,这事由我来办,
你不用费心考虑这一切,这是我的事情。只是,你在一两个星期里不能跟艾丝苔相见,
但你还是照样去泰布街。去吧,去跟你的最新希望喂喂私语吧。扮演好你的角色,把你
今天早上写的那封火辣辣的情书塞给克洛蒂尔德,再给我带回一封更热情的来!这个姑
娘,她通过写信来获得感情的补偿:这对我来说倒很合适!你再看到艾丝苔时,会发现
她有点儿忧伤,不过要叫她乖乖地听话。这关系到我们道德的外衣,我们正直的外表,
关系到大人物掩遮他们全部耻辱的屏风……这关系到我的美好形象,关系到你永远不被
人怀疑。这个偶然事件帮了我们的忙,比我的头脑还顶用。两个月来,我的头脑一直苦
思冥想,却始终是一片空白。”
卡洛斯·埃雷拉说出的这一句句可怕的话语,就像扔过来的一把把匕首。他一边说
一边穿衣服,准备出门。
“你喜形于色,”吕西安高声叫起来,“你从来没有喜欢过可怜的艾丝苔,你现在
看到甩掉她的时机已到,感到那么兴高采烈。”
“你不是一直毫不厌倦地爱着她吗,是不是?……那好,我一直憎恶她。可是,我
通过亚细亚把她的生命握在我的手里,我的做法与我真心实意喜欢这个姑娘难道不是一
致的吗!美味的炖肉里放了几个烂蘑菇……事情就这么定了!……然而,艾丝苔小姐活
着!……她很幸福……你知道为什么吗?因为你爱她!别孩子气了。我们等待一次偶然
机会成全我们或作践我们,已经等了四年。嘿,现在应该发挥最大的才能,来摘好运气
扔给我们的这棵菜。与任何事情一样,轮盘赌的轮盘这一转,有好也有坏。你刚才进来
时,你知道我在想什么吗?”
“不知道……”
“我正在想通过亚细亚的帮助,继承一个虔诚的老太婆的遗产,在这里或去巴塞罗
那……”
“杀人?”
“为了保障你的幸福,我也只有这条路可走了。债主们已经开始行动。你一旦受到
执达吏的追究,再把你从格朗利厄公馆扫地出门,你可怎么办呢?到那时,大限可就临
头了。”
卡洛斯·埃雷拉做出一个人投水自尽的手势,然后定睛望着吕西安,犀利的目光把
强者的意志输入弱者的心灵中。这种充满慑服力的目光能松懈任何抵御,它表明吕西安
和他的出主意的人之间不仅存在生死相依的秘密,而且有着超越一般感情的感情,如同
这个人超越了自己卑微的地位一样。
这个卑鄙而又堂皇,默默无闻而又赫赫有名的人物,不得不生活在上流社会之外,
上流社会的法则永远禁止他进入那个圈子。恶行和疯狂的可怕抵抗使他已经筋疲力尽,
但他仍然拥有无法安宁的思想活力,特别是受着狂热的生命力的煎熬。他借着吕西安的
漂亮身躯又活了起来,吕西安的灵魂也就变成了他的灵魂。在社会生活中,他让这个诗
人代表自己,他赋予吕西安自己的坚定态度和铁的意志。对他来说,吕西安胜过儿子,
胜过心爱的女子,胜过家庭,胜过自己的生命。他要复仇就要靠吕西安。具有坚强性格
的人对一种感情比对生命看得更重,他通过牢不可破的关系把自己与吕西安拴在一起。
当诗人绝望得向自杀迈步的时刻,他买得了吕西安这条命。他向吕西安提出签订一
项魔鬼协定,这类协定只能在小说里才能看到,但它确实可怕地存在着,并常常在刑事
法庭上以著名的司法悲剧案例得到印证。他向吕西安提供了巴黎生活的一切快乐。向吕
西安证明他还能为自己创造美好的未来。他把这些都当作自己的事。对这个奇怪的人来
说,只要事关他副手本人,任何牺牲,他都在所不惜。他虽然那样强硬,但在满足他所
创造的那个人的各种怪念头方面,他又是非常软弱,最后终于向他吐露了自己的秘密。
所以,除了纯粹精神上的共谋外,这也许是他们之间的又一层联系。自从“电鳐”被劫
持那天起,吕西安就知道了他的幸福是建立在何等可怕的基础上。
这位西班牙教士的道袍曾经掩盖过雅克·柯兰。他是苦役犯监狱中的一个名人,十
年前住在伏盖公寓,化名伏脱冷。那时拉斯蒂涅克和比昂雄在这座公寓中寄宿。雅克·
柯兰,外号叫“鬼上当”,他被重新关进罗什福尔监狱后,几乎立刻就逃了出来。他学
习了著名的德·圣赫勒拿伯爵的榜样,但是对古瓦涅尔大胆举动中的一切恶劣成分都予
以改变◎,冒名顶替一个正直的人,又继续过苦役犯的生活。这个方程式中的两项相互
抵触太大,不会不导致悲惨的结局,特别是在巴黎。因为犯人如定居在一个家庭里,这
种冒名顶替的危险就会大大增加。为了躲避一切追踪,难道不应该置身于超越生活的一
般利害得失的地方吗?一个与社交界打交道的人,要冒一些风险;而不与社交界接触的
人,就很少有这种风险。因此,教士的长袍便是最可靠的伪装,如果还能加上生活规规
矩矩,离群索居,避免活动的话。
◎皮埃尔·古瓦涅尔(一七七九—一八三一),一八○○年被判处十四年苦役,一
八O五年越狱,经西班牙回法国,自称德·圣赫勒拿伯爵,重新获得军衔。由于他狂热保
王,波旁王朝复辟时受到庇护。一八一八年他再度被捕入狱,一八三一年死于狱中。
“那么,我得当教士。”这个被剥夺公民权的人心里想。他一定要披上某种社会外
衣重新生活并去满足一些与他一样离奇的激情。这个精力充沛的人到了西班牙。一八一
二年宪法导致了西班牙内战。这场战火给他提供了机会,他在一次伏击战中秘密杀死了
真正的卡洛斯·埃雷拉。这位教士本是一位大庄园主的私生子,早被父亲遗弃,也不知
道谁是自己的生母。一位主教把他推荐给国王费迪南七世,国王委派他到法国执行一项
政治使命。主教是唯一关心卡洛斯·埃雷拉的人。就在这个教会的失足的孩子从加的斯
到马德里,又从马德里到法国奔波过程中,主教死了。雅克·柯兰遇到这个向往已久的
人物,又符合自己希望的条件,感到喜出望外。他便在自己背上弄上一些伤痕,以抹掉
那两个致命的字母◎,并用一些化学试剂改变了自己的容貌,在把那位教士焚尸灭迹之
前,他站在这具尸体前这样改头换面,使自己与他所冒名顶替的人有几分相像之处。一
个阿拉伯故事里讲到,伊斯兰苦行憎年纪老了,他一念魔语,便获得了进入年轻躯体的
能力。这个讲西班牙语的苦役犯,为了达到跟阿拉伯故事里讲的同样奇妙的变化,便学
习拉丁文。一个安达卢西亚◎教士应该学会多少拉丁文,他都如数学会。
◎这两个字母为T.F,是法文苦役的缩写字母。当时每个苦役犯背上都烙有这两个字母。
◎安达卢西亚:西班牙南部地区名。
柯兰是三大监狱◎的银行家。他为人诚实,尽人皆知。犯人都把钱存在他的银行里。
这种诚实也是逼出来的:在这样的合伙关系中,稍有差错就会匕首相见。他再把主教送
给卡洛斯·埃雷拉的钱放入他的基金中。巴塞罗那一个虔诚的女教徒曾因杀人而获得一
笔财产,她向卡洛斯·埃雷拉教士作了仟悔,教士赦她无罪,并答应负责把这笔不义之
财归还原主。他于是在离开西班牙之前便占有了这位女教徒的财物。雅克·柯兰成了教
士,肩负一项秘密使命。这使命使他能在巴黎得到最有权势的人的推荐。他决心不做任
何有损他赋予自己特征的事,任凭这新生活给他带来机遇。从安古莱姆至巴黎的大路上
遇到吕西安时,他就是这种情形。
◎这三大监狱是勃勒斯特、土伦和罗什福尔。
在假教士看来,这个小伙子大概能成为攫取权力的最佳工具。他把这个青年从自杀
的道路上救出来,对他说:“就像人们把自己交给魔鬼一样,你把自己交给上帝派来的
人吧,这样你就有大好机会获得新的命运。你将会有梦一般美妙的生活,醒来时最坏的
结果也不过是你本来想寻找的那一死……”两人于是结成了联盟,如同一个人一样。这
联盟建筑在上述有力论证的基础上。卡洛斯·埃雷拉又通过巧妙的共谋活动使这一联盟
更加巩固。他具有腐蚀人的天才,他使吕西安陷入无法选择的凶险之中,而后又通过双
方默契干坏事或下流勾当,把他从凶险中拉出来,而干了坏事或下流勾当后,还叫他在
世人眼前始终保持纯洁、正直、高尚的形象。埃雷拉用这种办法毁掉了吕西安的正直和
善良。吕西安在社会上光彩熠熠,这冒名顶替的人则愿意生活在这光彩的阴影下。“我
是写戏的,你是戏剧本身。你要是不成功,人家会喝我的倒彩。”他向吕西安承认自己
乔装教士而亵读宗教的那一天,对吕西安这样说。卡洛斯谨慎地一点一点地吐露自己的
隐情,根据自己进展的势头和吕西安的需要,决定自己无耻的知心话儿应该说到什么程
度。所以,“鬼上当”等到这个软弱的诗人过惯了巴黎的逸乐生活,走了鸿运,身心都
浸沉在得到满足的虚荣心里的时候,才说出自己最后的秘密。
过去,这个魔鬼曾经引诱过拉斯蒂涅克。就在拉斯蒂涅克进行抵抗的地方,吕西安
陷了下去。他乖乖地受人家利用,被十分巧妙地拉下水,尤其是取得了优越的社会地位
感到十分幸福就使他一败涂地。恶,它的富于诗意的外形叫魔鬼,它向这个一半是女人
的男子使用最迷人的诱惑。开始时向他索要很少,而给予甚多。卡洛斯重要的手段,就
是塔尔丢夫向艾尔米尔◎许诺的那永远的秘密;就像赛义德向穆罕默德所做的那样,不
断表明自己的绝对忠诚。这种做法终于使雅克·柯兰完成了征服吕西安的这桩丑恶大业。
◎塔尔丢夫和艾尔米尔都是莫里哀戏剧《伪君子》中的人物。
现在,艾丝苔和吕西安已经把存放在诚实的监狱银行家手里的所有金钱挥霍殆尽。
银行家面临交出帐目以供审查的可怕风险。不仅如此,花花公子、冒名顶替的人和妓女
还欠了债。因此,在吕西安将要发迹的时刻,这三个人中哪个人脚下绊上一粒小石子,
都可能使如此大胆地建立起来的难以置信的幸运大厦倒塌。在歌剧院的舞会上,拉斯蒂
涅克认出了伏盖公寓的伏脱冷,但是他清楚地知道,如果不小心把这事泄露出去,他就
没有命了。所以,纽沁根夫人的情人与吕西安交换眼色中,在友谊的伪装下,各自都隐
藏着恐惧。在危险时刻,拉斯蒂涅克显然会兴高采烈地提供马车,把“鬼上当”送上断
头台。大家现在大概都能猜到,卡洛斯得知德