他三个人还说话哩。队长说给右派听，虎娃他大也张嘴，那右派点头。不知说甚。
“那个右派还直比化，样子好看哩。”
“照，那右派模样俊哩，浓眉毛，花眼窝，鼻梁骨高高的，就是嘴太大了。”
“看他走上路，步幅有多大，比咱山里人看上去气派。”
“这人看上去年龄不大，也就是个三十出头的样子。”
人们你一句，我一句，品头论足。这右派就是个地道的城里人，人们看不出他还有什么特别之处。
程果平似乎料到一进村会遇上人们的围观，他笑着，点一点头，算是和乡亲们招呼过了。看不出他有什么不自在，像是来到了一个平常之地，在做一件做熟了的事情。他反党，反社会主义。梁支书临走时才给开过会。众人不敢对他笑，像是躲瘟疫一样，侧过身子，一些人扭过脸去。想着支书说过的，必须对他监督、改造，笑是使不得的。人们的眼瞪起，脸板平。娃娃们缩在大人的掖窝下。
林二把人往自己的窑里引，说好的，就住他那儿，他是贫协主席，监督、改造便当。
林昊和茅缸一前一后跟着。两个孩子的好奇心劲儿比大人们要重。
“你们叫什么名字呀？”那人很和气。林昊大着胆子答道：
“我叫林昊。”
“你呢？”林昊抢着说：
“他叫茅缸。”茅缸友好地冲着这个陌生人笑一笑。右派不右派，娃娃家不管。
“你们谁大？”右派一边走着，一边和娃们拉起了话。他的声音真好听，像是泉水在敲打石头，林昊愿意听他说话。
“猜猜看？”林昊歪起了头，茅缸则又一次在冲着陌生人笑。林二十分满意。这右派喜欢娃娃们，住到自己窑里，不会吓着昊儿。
程果平看着两个娃娃，大个子的，虎头虎脑，一脸的憨态。小个子的，于可爱之中，透着灵气，看着比那大个子娃还有主意。也许，娃娃让他猜，那么，他知道怎么猜了。
“林昊大。”
“你真行。”林昊挺服气。
“不过，我们同岁，他是正月初一生，我比他也小不了几个月。”茅缸终于开了口。不过，即就是他长林昊几岁，也大不了的。
他用舌头舔了舔嘴唇。
“我比你辈分大。我大说过的，我事事要让你。”林昊满神气。
“有意思。”程果平乐了。快两年了，还没有什么事能让他乐过。
程果平在狐皮沟住下了。
紧接着，腊月二十六，权民带着婆姨和娃娃回到了家。人们这个去了，那个来，到狮子窑里去看那个城里回来的洋婆姨。那个瘦小俊俏的女人，脸上挂的都是笑。她告诉人们，她叫曲静波。不几天，村里人都见过了她，也都认得了她。她的记性很好，已经认下了许多人。
瞧瞧人家那婆姨，听说还是个文化人，早年也跟着部队走南闯北的。说上几句话，甜甜的。人们对这大地方来的女人，稀罕哩。权民哥咋没穿上军装回来。年轻后生没有能一睹那军人的风采，好遗憾。
但是，令全村人乃至娃娃们欢跃的是，狮子告诉大家伙儿，他的儿媳妇不走了，要把小学校重新整治起来。天暖了，就让娃娃们念书。
林昊飞跑回窑里，把这个消息告诉了程果平。
“右派叔叔，我要念书了，要念书了。”林昊拉着程果平转圈圈。程果平喜欢这个娃娃。今天，不知为的哪一桩事，他正百感交集。他，一个国家机关的干部，一个大知识分子，一个曾经南征北战过的人；一个多次去工厂，去农村，搞调查研究，写工作报告的人；一个被称为实干家，笔杆子的人；一个有着温暖的小窝，有爱他的妻子，有一开始呀呀学语的孩儿，被人称为春风得意的人。
个可是如今他，还不如眼前的这个娃娃活得自在。
“右派叔叔，你”林昊想说，你哭了，他明明看见，叔叔的眼窝溢出了水珠，尽管它们没有从眼窝里滚出，是他不愿意自己叫他右派叔叔？那天，林二蒸了一锅两面馍，才出锅，热腾腾的。
林昊要给叔叔送几个，林二不说话。他知道，大不是舍不得，因为叔叔是右派，要赶共产党下台，大和这样的人不对路。可是，他也是个好人呀！林昊用眼瞄着他大，大虽没说甚，但那眼神是应允了自己。他兴冲冲地给叔叔端去了两面馍。叔叔接了，也吃了。就是在那一天，他叫程果平右派叔叔。人总得有个称呼吧。娃娃叫右派叔叔，程果平答应了。既然党叫他作右派，娃娃有什么叫不得的呢？况且娃娃还称他为叔叔。
“叔叔，你不愿意做右派，我以后不叫你右派叔叔了。你不要伤心。”林昊小心地说。他不愿意伤害任何人。娃娃不大，却知道我痛在哪儿。程果平被深深感动了。
林昊啊，你是一个生在福窝窝里的乖娃。程果平有些情不自禁。
第五章丁家胡同那座大院里的小人精
李树槐，黑毛头，它们虽说都是一个人的名号，但是，这人生的最初轨迹，人们固执地认为，是那个叫黑毛头的小不点儿，在丁家胡同的那座大院里，在假山石和花丛中，在那些大人们的爱抚中，在岁月老人的掌股中，移动着，跳跃着，在他所必须通过的路径上，尽管他只是一个点，微乎其微。然而，古人说过的，“莫见乎微，莫显乎微”，萌出于根芽，其势了不得也。也许，正因为有这理，所以中国人喜欢孩儿的小名，尽管不上台面，人不得户籍。
于是，李树槐这个大号，比起黑毛头这个小号，短时间里，就要逊色得多了。因为，在他跨出大院以前，他的亲人们是很少启用这一大号的。当然，长远地看，做成大事，成了名的人，是不用乳名的；平常人，只要步入了社会，就越发离不得自己的大号了。只是，在亲人面前，在任何时候，哪怕是做了老翁、老妪，人，也愿意从乳名中讨得一份对儿时甜蜜蜜的追忆，讨得对亲人的眷恋之情。
黑毛头八个月大的时候，总是围着那个近两米宽的大床在爬。
这是游部长为莲花和他的孙子特制的一张宽床。老人家认为，不点儿大的小人在睡觉时也需要打挺儿、滚蛋儿、折跟头。这人呐，从小到大直到老了，谁能离得了床？战争年代走南闯北当大兵的，却睡不成一张像模像样的床。他自己就睡过马背，睡过山洞，睡过坟头，睡过庙门口，睡过屋檐下。如今，他有了安定的窝，就要有像模像样的床，不仅他要有，孙子也要有。
黑毛头才满一岁，就会翻书了，一页一页，当然，他也会将书扯成块儿，撕成条，好开心。奇怪的是，这小家伙从未把书拿倒过，你把书颠倒了给他，他会再颠倒过来的，真是鬼使神差。顾秘书对于黑毛头翻书是饶有兴味的。
四岁的黑毛头，脑袋还是与身子不成比例，显得太大了些，但是已经能坐在葡萄架底下的石头凳上，在爷爷的指点下，念：大小多少，上去下来，还念得出，人之初，性本善。摇头晃脑的，认得四百个字。那个老花工，他的佟辉爷爷，叫他作“小人精”。
老花工和游部长都记得，那一天午后雨过天晴，他们和黑毛头一起在院子里散步，逗着黑毛头背唐诗，黑毛头背了：“白日依山尽，”他停了下来，不背了，也不走了，叉开了两条腿在房前甬道一个小水洼处，看着太阳在那里投下的倩影，掏出了他的小玩艺儿，撒了一泡尿。黄黄的尿水在水洼里打出一串泡沫，尿水搅着雨水溢出了水洼，顺着砖石的缝隙，流进了一棵松树底下的水坑里，小家伙似乎悟出了诗的真谛，激动得大声叫起来，“黄河入海流！”
老花工早已笑得弯下了腰，笑出了老泪。这诗，他是念过的。
虽然，他并不十分懂得这诗，他说不出唐代诗人王之涣这首《登鹳雀楼》前十个字的形势天成，气象阔大；不知道诗人当年在蒲州登上鹳雀楼，远看中条山，夕阳西下，山衔落日；近看黄河水，一泻千里，奔流入海，那是怎样的豪放，何等的雄劲。然而，他确确实实是见过黄河，见过大海的人，他知道，黄河入海，哪能是这副模样！那小不点儿则顺势勾住了佟辉爷爷的脖子。老花工一把抱起他，直起了身子。黑毛头乐了。他一只手搂住了老花工，歪着脖子仰起了头，另一只手拉住了头顶上的松枝，鼓足了劲儿继续背诗：
“欲穷千里目，更上一层楼。”
“哈哈哈哈哈，”游部长大笑，笑了个痛快，这小子真是嘎得够味儿。他的孙子真的懂得什么是欲穷千里目，更上一层楼吗？十个字平淡，言外之意深哉！四岁小儿岂知人生之理。上得高处，念到此诗，在他，纯属巧合。然而，人生并不会有太多的巧合，不会的。
“我要让我的孙子念书，念大学，披挂博士盔甲，”他边说边笑，记起了自己同僚的儿子给他看过的一张博士照，黑颜色的博士服，从帽子到那斗蓬，都让他狠笑了一阵。这盔甲哪里比得上将军的披挂，这是他自己曾经说过的话。但是，那毕竟是学问做大了，才会得到的行头。他打杀了几十年，腻味了，折了夫人，还赔了儿子。他的孙子，是应该换一个活法了。
黑毛头五岁，大院里发生了一件不小的事情。他的吴奶奶搬进了佟辉爷爷住的那间屋。爷爷告诉他，他们成了一家人。
“原来不也是一家人吗？”黑毛头不明白。
“原来同住在一个大院里，现在同住一间屋，更亲了。”望着孙子一眨不眨的一双眼，游部长又加了一句，“你佟辉爷爷做了你吴奶奶的男人，你吴奶奶做了你佟辉爷爷的媳妇。”这个司令已经是绞尽脑汁了，如果孙儿还不明白，他也无法解释了。
“我懂了，是不是像苗叔叔和他家的阿姨一样，他们住在一间屋里。”黑毛头想起了爷爷的司机一家人。
“对了，对了，就是那样。”游部长松了一口气。顾秘书已经向他走了过来，他们要去参加一个会议。一个做得司令的人，能指挥千军万马，但是他却对一个五岁孩子的脑袋里会冒出些什么问题始料不及，不是吗？小家伙又拉住了他的袖子：
“不对，爷爷，苗叔叔家还有冬冬，他们有儿子。”黑毛头还是弄不明白，佟辉爷爷和昊奶奶的屋子里怎么没有一个儿子？
“没有，他们没有儿子，他们的儿子还没有从石头缝里蹦出来呢。”游部长抽身走了，他真怕这个孩子再问下去。问他为什么没有爸爸，他住的屋里为什么只有一个莲花妈妈不能让他问下去，这对一个孩子，太残忍了。是的，他长大以后会问的，我的爸爸在哪里？我的妈妈在哪里？他会恨的，会咬牙切齿地恨他的爷爷，会的。游部长钻进了轿车，他缩紧了身体。在这个世界上，他大度，他宽宏，他与人为善。他能放下屠刀，能立地成佛，因为他是有良知，有良心的人。不是吗？他的那个把兄弟，那个害他撇下月儿一样的妻子的人，当年，他能用身体为这个人去挡冷弹。在那个人阵亡以后，他差人把那个人的妻子从胶东农村接了出来。是的，这件事做得上下没有几个人知道，人们只知道吴妈是给他做饭的老妈子。他的佟哥曾经说过，你做的这些事，没有多少人能做得。那吴妈，甚至不知道自己的男人和游司令之间的恩恩怨怨。如今，又由他做成这件好事，让一辈子没有讨过个媳妇的佟哥和吴妈成双成对。两个人都善良，两个人都对脾气，两个人老了，都需要家。然而，他的孙子，能像他一样的宽宏大量吗？
此时的黑毛头，还在认真地想着爷爷说过的话，佟辉爷爷和吴奶奶的儿子还没有从石头缝里蹦出来呢。难道，人都是从石头缝里蹦出来的吗？不对，孙悟空是从石头缝里蹦出来的，他是一只神猴，是从花果山、水帘洞里出来的，会腾云驾雾，和人不一样。他摇了摇头，也许爷爷说得不对。
“黑毛头，想什么呢？”莲花走了过来。
“莲花妈妈，儿子是从哪里蹦出来的？”从记事以后，他一直是这样称呼莲花，不像小他一岁的那个冬冬把妈妈就叫妈妈。是谁告诉他要喊莲花妈妈的，他记不得，但是他知道，莲花是很美丽的意思。爷爷曾带他去过杭州的西湖，指给他看莲花，白色的，粉红色的，好香好香，好漂亮好漂亮。爷爷说过的，他吃的藕喝的藕粉，还有好吃的莲子，都是莲花变出来的。爷爷还告诉他，莲花也叫荷花，还叫芙蓉花。叫莲花妈妈就是在叫美丽的妈妈，这个美丽的妈妈能变出好多好吃的东西。
“儿子是从哪里蹦出来的？”莲花扑哧一声笑出来，他怎么会想起这么个问题？
“说呀，你说呀！”
“儿子是从妈妈的肚子里蹦出来的呀。”
“那我就是从你的肚子里蹦出来的，不是从石头缝里蹦出来的。”
莲花急忙点头，但是又觉得不对，于是又摇了摇头。可是黑手头看到她点头，就已经跳着脚跑开了。
“那么爷爷为什么说我是从石头缝里蹦出来的？”黑毛头骑在一个假山石上，他已经玩了好一阵子了，又想起了爷爷的话，伸手要莲花抱他。
“爷爷是这么说的？”莲花感到了茫茫然。
“对呀。”
“那么，你就是石头缝里蹦出来的。”莲花抱起黑毛头，感到心头沉甸甸的。
爷爷最害怕回答的问题，孙子终于在六岁的时候提出来了。
“爷爷，苗叔叔是冬冬的爸爸，那谁是我的爸爸呢？”
“你的爸爸是李佟柱。”他没有感到意外。
“他在哪儿？”
“出远门了。”
“到很远很远的地方去了？”
“是的，很远很远。”
“有多远？”
“要坐火车，几天几夜，还要坐轮船。在海的那边有一个岛，你的爸爸在岛上。”游部长不敢用眼睛去看他的孙子。这个让他难堪的问题，他不愿意面对，因为面对它，是不能说真话的。但是，又不能不去面对。假话，是谁都会说的，戏谑的假话，让人感到轻松、愉快；应急的假话，是与人在进行机敏和智慧的较量；安慰人的假话，是美好愿望和良心的搅拌；诅咒人的假话，往往是惬意的是酣畅的。唯独对一个六岁孩子要讲的这套假话，能使一个善良的人尴尬到无地自容。
“爷爷，我们为什么不去找他？”
“我们去不了，太远了。”老人恍惚了，他的儿子离他是那样的遥远，仿佛是在天的尽头。他在梦中曾经见到过儿子，在海和天的交汇处，在一条漂泊的小船上。他告诉儿子，他有孙子了，孙子很幸福。不，不知道谁是他的爸爸，不知道谁是他的妈妈，哪里会有什么幸福？好像是儿子在怒吼，是海在呼啸。他要找儿子，要找。他打通了各种可以打通的渠道，找了可以找到的各种关系，获得了确切的消息，儿子还在台湾，孤身一人。他想见儿子。如果真的是因为路途遥远，倒好了，他是能去的。可是，不是天不从人之愿，是人不从人之愿哪。于是，他的心事和国事相搅。从中华人民共和国建国以来，他就密切注视着台湾的局势。在海南岛、舟山群岛解放以后，他想过，毛泽东该派部队去解放台湾了？没有，中国人民志愿军跨过了鸭绿江，没有部队在台湾岛登陆。海峡两岸有的只是炮击，却没有邮路，他不能与儿子通信。现在，艾森豪威尔又同蒋介石签订了《台美共同防御条约》，美国人帮助老蒋控制住台湾海峡，这意味着什么？意味着儿子们和老子们的分别将继续下去。这是国事，这是家事。历史上的国事