蟮墓┮患揖幼〉哪窘峁拱追孔樱嗬欠绺瘢接兴ィ附谔逑肿乓獯罄缜椤：竺嫜由斐鋈サ男略霾糠质腔炷两峁梗绺癫幻鳌６越芸死此担钪匾氖峭３档牡胤胶艽蟆！�
锁了车，杰克径直走到楼前，顺着台阶上了宽敞的环绕式门廊。门廊上没有家具，前门没锁，杰克进了门厅。
杰克的第一个感觉就是屋里安静得像废弃的中世纪图书馆，背景音乐是若有若无的格林高利圣歌。他本来想说这里严肃得像一个废弃的殡仪馆，但想到这就是殡仪馆，他觉得还是得想个别的比喻才行。左边是棺材陈列区，所有的棺材都开着盖，展示天鹅绒或者缎面内衬。名字都取得很让人宽心，比如永恒极乐，但价格却不那么让人宽心。右边是遗体告别室，现在空着，摆着几排折叠椅，高高的讲台后面是一个空着的灵柩台。
开始杰克有点迷糊，不知道什么地方能找到活人。不过没等他走多远，一个活人就奇迹般地出现了。杰克既没有听到有人开门，也没有听到脚步声。
“我能帮你什么忙吗？”这男人问道，声音低得几乎听不见。他穿着黑色套装，白衬衫，打一条黑色领带，显得纤瘦而阴郁。他面色苍白，毫无血色，跟殡仪馆的气氛倒是很相配。稀薄的短发染成深色，贴在粗糙的头顶上。杰克忍不住想笑。他代表了人们熟悉的殡仪馆工作人员的形象，像演员公会派来参演鬼片的。杰克知道这种好莱坞式的形象往往与实际不符。作为法医，他经常和殡仪馆的工作人员打交道，但没有一个像面前这个男人一样鬼气森森。
“我能帮你什么忙吗？”这男人稍微提高声音又问了一遍，但还是像耳语，像是怕惊动什么人，尽管周围连个死人都没有。他的姿势非常拘谨，两手虔诚地叠放在小腹处，双肘夹紧，贴在身体两侧。全身上下，只见到嘴唇在动，好像连眼睛都不眨。
“我找这里的葬礼承办人。”
“愿意为您效劳。我叫哈罗德·兰利。这家店是家族所有，家族管理的。”
“我是法医，”杰克说。他将法医徽章飞快地在哈罗德面前晃了一下，确信他没时间看清这不是马萨诸塞州的。哈罗德的身体明显一紧，似乎认为杰克是马萨诸塞州职业资格鉴定委员会的特派员。杰克生性多疑，觉得哈罗德的反应很奇怪，不过他紧接着问道。“佩欣斯·斯坦霍普的葬礼是你们承办的吧，她是去年9月去世的。”
“确实如此。我记得很清楚。以前斯坦霍普先生的葬礼也是本店经办的，他是本地区著名的绅士。这次这位恐怕是斯坦霍普家唯一的嫡系了。”
“噢！”杰克哼了一声，他本无意打听这些消息。不过他迅速把这些记在了脑子里，又回到原先的话题。“关于斯坦霍普夫人的死因出现了一点争议，需要开棺尸检。兰利皮尔森殡仪馆在这方面有经验吗？”
“有过，但很少做，”哈罗德说着恢复了刚才那种客套内敛的风格。看来杰克对他不再是威胁了。“相关的文件你带来了吗？”
“没有。我是希望你能在这方面帮帮忙。”
“很乐意。需要开棺许可证、运输许可证以及重新安葬许可证各一张。最重要的是，许可证上必须有直系亲属，也就是现在的斯坦霍普先生的签名。必须有直系亲属授权。”
“这个我知道。你这里有相关的表格吗？”
“我想是有的。你跟我来，我给你拿。”
哈罗德领着杰克穿过一道拱门，朝主楼梯的方向走去，可突然左转弯进了一条阴暗的走廊，地上是厚厚的地毯。杰克终于明白了，哈罗德是怎样悄无声息突然出现的了。
“你刚才说以前的斯坦霍普先生是本地区的名人。怎么回事？”
“他是波士顿斯坦霍普保险公司的创始人。这公司在鼎盛时期非常成功。斯坦霍普先生非常富有，而且是个慈善家。这在布莱顿很少见。布莱顿的居民多数是产业工人。”
“这就是说，现在这位斯坦霍普先生肯定也很有钱。”
“毫无疑问，”哈罗德说着带领杰克进了一间和他一样阴郁的办公室。“现在这个斯坦霍普先生的发家史是个典型的荷拉修·阿尔杰荷拉修·阿尔杰（Horatio Alger），是19世纪美国最受欢迎的作家，被青少年视为英雄。他写的故事多是穷孩子变富，善良的人们凭着诚实、不屈不挠的乐观精神和艰苦工作得到报偿，好运从天而降。故事。他本名叫斯坦尼斯劳·乔丹·加路采尔斯基，是本地一个移民产业工人家庭的孩子，高中一毕业就在斯坦霍普的保险公司工作。虽然他没上过大学，但是非常聪明，完全靠自己一点点从最底层做到管理层。老斯坦霍普去世之后，他娶了那个寡妇，引发一连串耸人听闻的传言。他甚至继承了斯坦霍普这个姓氏。”
尽管外面是艳阳高照的6月天，哈罗德办公室里却很黑，不得不打开台灯和落地灯。窗户上挂着厚重的深绿色天鹅绒窗帘。讲完现任斯坦霍普先生的奋斗历程，哈罗德走到一个贴着红木装饰板的四抽屉档案柜前，从顶层的抽屉里拿出一个文件夹。他从文件夹里抽出三份文件，其中一份递给杰克，另外两份放在桌上。他指了指桌前一把天鹅绒面的椅子，示意杰克坐下，然后自己在一把高背办公椅上坐定。
“我给你的是开棺许可证，”哈罗德说。“有个地方需要斯坦霍普先生签字授权。”
杰克一边打量那张表格，一边坐下来。签字授权无疑是最难的部分，可现在他还不想考虑这个。“斯坦霍普先生签字之后，剩下的部分谁来填？”
“我来填。时间你是怎么安排的？”
“如果可以的话，我想越快越好。”
“那你要尽快通知我。我需要安排墓穴公司的卡车和反铲挖土机。”
“尸检能在殡仪馆这里做吗？”
“能，在防腐室做，上班时间都可以。唯一的问题是，你们需要的工具我们这里可能不全。比如说颅骨锯我们就没有。”
“工具我来解决。”杰克很吃惊，哈罗德看起来很怪，不过业务很熟，效率很高。
“我需要提醒你，开棺验尸费用不菲。”
“大概多少钱？”
“墓穴公司和反铲推土机的租借费，加上公墓的手续费。另外我们办许可证、协调以及让你们使用防腐室也要收费。”
“你说个大概的价钱看看。”
“至少几千吧。”
杰克轻轻吹了声口哨，好像觉得贵，其实他觉得涉及这么多事，这价钱挺便宜的。他站起身。“下班以后打哪个电话找你？”
“我把手机号码给你。”
“很好，”杰克说。“还有一件事。你知道斯坦霍普家的地址吗？”
“当然。每个人都知道斯坦霍普家。那是布莱顿的地标啊。”
几分钟之后，杰克又回到租的车里，手指不断敲打方向盘，想着下一步该干什么。已经下午两点多了。他实在不想回法庭。一直以来，他都更愿意做行动者，而不是旁观者。他不想回波士顿，于是拿出赫兹提供的地图。他花了几分钟时间，找到纽顿纪念医院，确定了方向，不久就开车到了目的地。
纽顿纪念医院和他以前到过的每一家郊区医院一样，都是经过多年扩建，整体建筑风格很混乱，让人摸不着头脑。最老的部分还有时代的烙印，装饰风格像蛋糕上的裱花，最常见的是希腊复古式，而扩建的部分总是越来越朴素。最新的部分只有砖和青铜色玻璃，没有任何别的装饰。
来宾停车场后面是一块湿地，还有一个小池塘。几只加拿大黑雁一动不动地浮在水面上，看起来像是木制的摆设。杰克停了车，翻出厚厚的病历，记了一下他面谈的人名：急诊室医生马特·吉尔波特，急诊室护士乔治娜·奥基夫，还有当天的心脏科医生诺埃尔·埃佛莱特。三人都在原告的证人名单上，而且都经过被告取证。杰克想弄明白发绀问题。
杰克没有走前门，而是直接去了急诊区。救护车入口空着，旁边是一扇自动滑动玻璃门。杰克进了门，径直走向接诊台。
看来时间选的正合适。候诊区里只有三个人，看上去都没病没灾的。接诊台的护士抬头看着杰克走过来。她穿着手术服，脖子上照例挂着听诊器。她在看《波士顿环球报》。
“暴风雨前的宁静，”杰克开玩笑说。
“差不多吧。我能帮你什么忙吗？”
杰克故伎重演，又拿出法医徽章晃了一下。他说要找马特和乔治娜，故意只说名字，装作熟人。
“他们还没来呢，”值班护士说。“他们今天是晚班。”
“晚班几点开始？”
“3点。”
杰克看看表。快3点了。“也就是说他们很快就要来了。”
“最好是快来！”值班护士严厉地说，不过脸上笑着，表明她在开玩笑。
“那诺埃尔·埃佛莱特大夫呢？”
“她肯定在。需要我传呼她吗？”
“那太好了。”
杰克退回到等待区，坐在那三个人旁边。他试图跟他们眼神交流，可没人理他。他看到一本过期的《国家地理杂志》，可并没有拿起来看，而是感叹斯坦尼斯劳·乔丹·加路采尔斯基能把自己变成乔丹·斯坦霍普，然后发愁自己怎么才能让他同意在开棺许可证上签字。好像不太可能，相当于爬珠穆朗玛峰不但没带氧气，而且没穿衣服。想到几个光屁股的登山运动员站在峰顶，他不禁笑了一下。一切皆有可能，他提醒自己。这时他听到老式传呼系统在叫诺埃尔·埃佛莱特大夫的名字。这种传呼系统显得与这个信息时代格格不入，用的还是小学生那种短信格式。
五分钟之后，急诊室值班护士把他召回接诊台，告诉他埃佛莱特大夫在楼上放射科，很高兴跟他面谈，接着给他指了方向。
心脏科大夫正忙着看心血管X光照片，口述诊断结果。她坐在一间小看片室里，墙上的传送带上挂满了X光照片。屋里唯一的光源是X光照片后面蓝白色的荧光背景灯，那光像是月光，但要亮一点。她穿着白大褂，浑身笼罩在这样的光里，显得格外诡异。杰克觉得自己看上去可能也很诡异。他非常坦率地说明了自己的身份以及和这桩官司的渊源。
“我是原告方的专家证人，”诺埃尔也一样坦率。“我需要证明被告把病人送到急诊室的时候已经晚了，根本不可能再抢救过来。我很气愤，因为这种延误本来是可以避免的。我们这些传统的医生，对所有病人一视同仁，对这些非得拿到顾问费才看病的管家医生都很看不惯。我们觉得这些人很自私，没有真正的职业道德，口口声声说为病人的利益考虑，其实完全不是这么回事。”
“这么说，你出庭作证是因为博曼大夫从事管家医疗服务？”杰克问。诺埃尔这番激动的言辞让他很吃惊。
“当然不是了，”诺埃尔说。“我之所以出庭作证，是因为病人没能及时被送到医院。众所周知，心肌梗死发作之后，溶栓和灌注治疗至关重要，越快越好。如果这一观点间接表达了我对管家医疗的看法，那我也没办法。”
“诺埃尔大夫，我尊重你的立场。我来也并不是为了说服你改变你的想法。相信我！我只是想问问你患者当时的发绀程度。这点你还有印象吗？”
诺埃尔缓和了一点。“不能说有什么特别的印象，因为发绀是严重心脏病的常见症状。”
“急诊室护士在记录里写着，患者出现中枢发绀。她特别注明是‘中枢’发绀。”
“听着，患者送来的时候快死了，瞳孔散大，浑身瘫软，明显心动过缓，视觉听觉完全丧失，心脏无法体外起搏，生死一线间。发绀只是其中一个症状而已。”
“谢谢你抽时间跟我谈这些，”杰克说着站起来。
“不客气，”诺埃尔回答道。
杰克往一楼的急诊室走。现在他对案子的结果更加悲观了。作为原告方的专家证人，诺埃尔·埃佛莱特大夫的证词会非常有说服力。不仅因为她是心脏科医生，而且因为她说话很有条理，是个尽责的医生，还直接参与了整个抢救过程。“世道变了，”杰克自言自语，心想以前很难找到医生愿意指证自己的同行。他觉得诺埃尔很期待出庭作证，而且她的动机有很大一部分是对管家医疗的憎恶，尽管她不愿意承认。
等杰克回到急诊室，交接班已经结束了。尽管急诊室还是很平静，但杰克要想谈话，必须等医生护士忙完手里的病人。病人有的需要领检查结果，有的在等自己平常看惯的医生来。等到差不多3点半，杰克才有机会在接诊台后面的医生休息室跟他们坐下来详谈。两位都很年轻，大概只有30来岁。
杰克的开场白跟他对诺埃尔说的差不多，不过这两个急诊室医生的反应要平静得多，也没有什么挑剔或责备。乔治娜还滔滔不绝地说克雷格给她的印象很深。
“有多少医生能跟患者一起坐救护车过来？我跟你说：不多。他都能被人起诉，真是滑稽。只能说明这个体制有多不正常，连博曼大夫这样的医生都会被原告律师那样唯利是图的人陷害。我记不得他的名字。”
“托尼·法萨诺，”杰克提醒她。听到有人跟他的想法一样，他很高兴。可他不知道乔治娜是否听过克雷格社交方面的传闻，特别是案发当晚莲娜还到过急诊室。
“就是这个名字：托尼·法萨诺。他刚来这里打听情况的时候，我还以为他是黑帮片里的群众演员。真的。我根本想不到他是来干正事儿的。他真的上过法学院吗？”
杰克耸了耸肩。
“至少不是哈佛，这我敢肯定。不管怎么说，我都不明白他为什么要找我作证人。我跟他说了我对博曼大夫的真实看法。他对这个病例的处理很出色，甚至还自己带了便携式心电图仪，在到急诊室之前还做好了生理指标化验。”
乔治娜说着，杰克频频点头。她在取证时对克雷格大肆吹捧，这些他在证词里都看到过。
等她安静下来，杰克说，“我想跟你们了解的是发绀问题。”
“发绀怎么了？”马特·吉尔波特大夫问道。这是他第一次开口说话。他这种懒散的个性与乔治娜的活泼形成鲜明的对比。
“你当然记得当时发绀啦，笨蛋，”乔治娜说道。还没等杰克插嘴，她半开玩笑地拍了一下马特的肩膀。“她抬进来的时候，蓝得像个蓝月亮。”
“我觉得蓝月亮这个词好像跟颜色没什么关系，”马特说。
“没关系吗？”乔治娜问。“应该有吧。”
“你记不得当时发绀了？”杰克问马特。
“印象很模糊，不过她整体情况很差，个别症状就不太引人注目了。”
“你记录中写成‘中枢发绀’，”杰克对乔治娜说，“有什么特殊原因吗？”
“当然了！她全身发紫，不仅是手指和腿。真是全身发紫，直到上了氧气，心脏起搏器，并开始给她做心脏按摩之后才好一点。”
“你觉得可能是什么原因引起的？”杰克问，“会不会是右至左心腔分流，或者严重肺水肿？”
“分流不敢说，”马特说。“但肯定不是肺水肿。她肺是好的。”
“我想起来了，”乔治娜突然说。“她浑身瘫软。我给她做静脉滴注的时候，觉得她的胳膊像布娃娃那么软。”
“据你的经验，这很少见吗？”杰克问。
“是的，”乔治娜说�