后元二年一月，天寒夜清，月光如水。
刘彻卧在五柞宫中，就着灯火，翻看司马迁穷其一生所写的《史记》。
堆成小山的卷牍中，他一卷一卷翻着，忽然目光凝聚，露出淡淡一笑。三年前走在他之前的那名太史公，果然是个倔脾气，依旧写下了《充耳名臣列传》。刘彻捉起笔，逐字看过，每看完一句便做个标记。看完后，他命宫人搬来燎炉，连同记录先帝的《孝景本纪》和写他的《今上本纪》，一并投到炉火中，直至化为灰烬。
回视案前，上面竟然又出现一尺宽的书信。
宫人已见怪不怪，双手将书信奉到榻边。他接过，未展开，便对着空旷的前殿道：“这么大年岁了，还攀岩走壁，不怕摔散你一把老骨头！出来吧，你我时日都无多了……”
话音落到纤尘不染的地面，片刻后，自他榻后走出一名身姿矫捷的青年，望他一眼，便在榻边俯下身稽首。
刘彻略略一惊，问道：“你是谁？什么人？”
青年坐起身望着他：“小人名叫路温舒，是治焯、关靖二位老先生的学生。”
“老先生？”刘彻一怔，笑道，“那二人莫非开堂办学了么？可有后人？”
路温舒眼中闪现睿智，不慌不忙答道：“老先生无子嗣，但他们门生逾万，遍布九州各地。老先生说，世上无父母之孤子，凡他们遇见，便视为己出。门生之中，很多人称二位老先生为 ‘义父’。”
刘彻畅快笑起来，笑了一阵才问：“二人今安在？”
“鲁国。”
“是么……原来离我这么近啊……”刘彻渐渐敛去笑意，“再近，也无法再见了罢！”
路温舒答：“不然。其实十年前，二位老先生还亲赴陛下身边，近十年才遣武技中的得意门生代替他们送信。”
刘彻闻言静默了片刻，回望路温舒：“这多年，朕的一举一动，可谓都在他们监察之中。去年我无故赐死了钩弋夫人，为天下骂，他二人如何看待？”
路温舒微笑道：“陛下不是 ‘无故’……今夜奉与陛下的书信，是老先生们交予陛下的最后一卷。”
刘彻立即展开，上面颤抖的笔迹写道：“上善高瞻。明如陛下，臣效死千万世，永无憾。”
刘彻再笑起来，眼中涌起水雾，滴到帛书上。
他卷起那尺书信，揣入怀中，对路温舒道：“既然你是他二人信赖之人，今后若君有意，到我朝中辅佐将来的天子治理天下罢！我就要……请你替我跟他二人道一句，蓬莱再会。”
路温舒俯身稽首：“陛下千秋万福！”
◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇
二月丁卯，刘彻崩于五柞宫的消息传到鲁国。
沂水畔，有一户人丁兴旺的人家，户主叫“关枫”，没有人知道他是从何处而来。只知道他年轻时，神韵颇具塞北之风，且入山打猎箭不虚发。关枫而立之后至今，子孙满堂。
关家与沂水畔的另一户人家交往甚密，这家户主无姓，虽然富裕仁爱远近闻名，却无论老少，都命人称他为“小窦”。
年轻时倒不打紧，但随着小窦年事越来越高，人们不敢再那么称他，便为他起了个雅号，叫“窦仁公”，渐渐地，“窦”就成了他的姓。
十年前，窦家请到了两名老者，在宅中办学，助贫家子弟也能识字通经。那二人精文善武，颇受窦仁公礼敬，也常常有知名儒者前来求教，他们却只让人称他们“老先生”作罢，住了十年，无人知道他们叫什么。
使者穿梭乡野间，通报国丧，窦仁公望了望西下的日头，从席上站起身，往后院走去。
后院依山，建了一座基座挑高的阁楼，楼上的小室名叫“三省”。
他步步艰辛登上楼，虽然年迈，也依样在门边毕恭毕敬跪坐下来，朝屏风后望了望，本想说一句“天子崩了”，却不知怎么，忽然觉得倦意难挡，便靠着木墙睡了过去。
初春风寒，窦仁公在梦中，又回到了当初那间邸宅。
他十九岁，两位主人也是二十三四岁的模样，眉目英俊，气宇轩昂，神采风度摄人心魂。
治焯穿上皂衣，系上峭霜，关靖正坐在床头，问他：“你身负重伤，要往何处？”
治焯回视关靖一眼，淡淡笑了笑：“今日非洗沐，自然是往宫中。”
关靖摇了摇头：“你已效命一世，还不够么？”
“是么？已一世了啊……”
关靖站起身，把治焯身上的剑解下，放到案上，拉起治焯的手。
“他曾誉你我二人为 ‘充耳’，现如今，皇位易主，你我也该真正充耳不闻前朝事了。”
治焯微微一笑，道：“好。”
小窦默默守坐在门边，望着那两张迎着朝阳金光的面孔，渐渐模糊，消逝。
“父亲，您怎么又睡在此处？”一个声音唤醒了窦仁公，他睁开眼，他的嫡长子窦尚文正拿来一件厚实的长帔披到他身上，再到门边朝里二拜，唤了句“老先生”，端起食盒走进三省室中。
接着便听到漆木盒“哗啦”打翻的声音，窦尚文慌慌张张冲出来，手中擎着一枚红丝绳系着的朱雀状白玉。
“父亲！二位老先生……不……不……不见了！”
窦仁公没有回头，而是远视着铺满新绿的山边，两只白鹤展翅消失在云际。前庭学堂中，传来幼子整齐的唱声：“白石皓皓，素衣朱绣……既见君子，云何其忧……”
“是么？”窦仁公笑了笑，回望窦尚文惊诧不已的面孔，“扶我起身罢，他二人……前朝之事，你也莫再提……”
新春始，风又过九州。今人犹疑问前朝，笑罢再添一壶酒。事事终归尘土，唯情意，万古不休。
—终—
初稿：2015。1。26
定稿：2015。2。22
◆◇◆◇◆◇它说它是分割线，用来叨逼叨◆◇◆◇◆◇
作者首先向自开坑起，一路看到此处的各位朋友致歉。
因为本文到结束前一天还在大改，有些章节直接把原先三四章合为一章，有些则把一章拓为两章，导致先看后看感受度差别真的很大……因此有些评论也根本不是那一章的评论，是前一章或前几章的。
原因是，这篇文实际开坑是在2006年。别人是十年磨一剑，我这是……打了个模型就放在雨中烂……当时写了大约四分之一，就为讨生活搁下。之后断断续续磨，但因为时间、资料、心态等原因，磨到前三分之一时，就彻底放下了，直到2014年底，重获自由后再捡起来。
八年时间，没有改变故事的总线路，但经历的确也能带来变化。当初觉得得意的东西，重捡起却被雷得天翻地覆。于是几乎是全面推倒重写。
这文一上线，就被一个好友（资深耽美狼）提意见。她说：你太注重文字了。故事好就好，背景、文字门槛那么高，会把一大堆读者吓跑。
试读山鸡也问：唯？诺？横吹？大重之衣？……你为什么那么抠细节？
答案是：作者是个强迫症。
作者还是个历史盲。小时候上历史课，睡得都喊不醒。直到隔了那么多年，自己来了解历史，才发现原来过去的人事那么精彩那么美，可惜都被当时的课堂毁了（笑，玩笑啊，别当真）。
当然除了上面忠于背景的固执外，作者并不是不重视读者感受的作死作者。
这篇文就文风而言，经历过三个大版本。第一版完全按古文翻译成现代文的口语来写，结果读起来又烦又累，还不像样；第二版不小心写成了古文，这版就更不用说了……第三版就是现在的版本，在纯现代汉语和古文之间摸索平衡。甚至还有过一版，学《繁花》的方式，在文中加括号来解释，比方说“大父（爷爷或外公）”，结果刚尝试三章就虚脱了，这还让人怎么看？！^^
总而言之，如果有朋友觉得这文风是作者在装逼……完全能理解。只不过实情是，以上~
时间是延续的，文化是延续的。但延续到现在，再反观两千年前，还是有了较大的区别。忍不了“太监”、“丫鬟”、“小厮”、“押送宗人府”之类，意思一样，但更为耳熟能详的东西出现在汉，而已。话说回来故事本身才是重点，执著于背景而让读者们觉得辛苦，说到底应该还是故事不那么好吧！
如果是这样，作者再顿首致歉。
故事到此为止，作者叨逼叨那么多，只为表达诚意……感谢坚持看到这里的每一位朋友，感谢我的试读山鸡（山鸡有一个段子，看到第三章的“怀壁有罪啊”问：怀璧是谁？有什么罪？作者：……），没有山鸡的鼓励和质疑，故事不会走到如今作者还可以打及格的地步。另外顿首感谢太史公司马迁，感谢韩兆琦教授，感谢作者用以求证细节的各搜索引擎。
但愿几年之后回望这文，仍能够不感到羞愧。这样也才不会愧对看完这篇文的各位~
以上，下一篇计划写一个现代故事，文字上不再为难大家，也不为难自己^^
末了，新年新气象，祝愿大家新年大吉，万事如意！