们的红外线光谱的解析度并没有那么好，将军。”克罗班金向电话里转述了这些数字。
“请等一会儿，”那个女人的声音说道。“我需要查一下地图。”
奈莫诺夫此时早已熟睡。现在是莫斯科清晨三点十分。电话吵醒了他，一会儿后他的房门被打开。奈莫诺夫在房门被打开时几乎觉得恐慌。从来没有人未经他允许，就直接闯入他的卧房。来人是国安会的少校赫立夫，他是总统个人警卫队的副队长。
“总统先生，刚刚发生了紧急事故。你必须马上跟我来。”
“怎么回事，赫立夫？”
“在美国刚刚发生了一起核爆炸事件。”
“什么——是谁干的？”
“我只知道这一些而已。我们必须马上赶到指挥碉堡去。车子已经在等着。不用费心打理衣服了。”赫立夫丢给他一件睡袍。
雷恩捻熄他的香烟，仍然不耐烦地看着使他无法继续观赏比赛的“技术问题——请稍等”的萤幕字样。古德烈带了几瓶可乐走进他的办公室。他们已经点了晚餐。
“怎么回事？”古德烈问道。
“画面不见了。”雷恩拿了一罐可乐并打开。
在战略空军司令部里的参谋席位中第三排最左边的那名女中校正在检查各个电视频道。这个房间里共有八个显示幕，被排成水平的两排，每排有四个。一个显示幕可以分成五十个独立的画面，而这名女中校是个情报官，她的第一个直觉就是查看新闻频道。快速拨动她的摇控器几次之后，她发现CNN以及CNN旗下的头条新闻频道都暂时中断了节目。她知道，这些电视网都是使用不同的卫星频道，而这让她觉得很好奇，因为好奇心也许就是从事情报工作最重要的特质。这套电视系统也容许她观赏其他有线电视的频道，她开始转动各国频道。家庭票房电影频道的节目也中断了。表演时间电影频道的画面也没有了。ESPN特有的娱乐运动节目也看不到了。她查对手边各电视频道所用的卫星，推测至少有四个卫星发生故障。在这个时候，这位中校便站了起来，走到战略空军司令那儿去。
“报告长官，发生一件很奇怪的事情。”她说道。
“是什么事呢？”这位战略空军司令头也不转地就说道。
“显然至少有四枚商用通讯卫星没有正常运作。其中包括一枚电星卫星公司的卫星，还有一枚国际卫星公司的卫星，再加上一枚休斯公司的卫星。长官，它们全部失去了消息。”
这句．话引起战略空军团总司令的注意，他转头问道：“你还发现了些什么吗？”
“报告长官，北美防空司令部报告，这次的爆炸是发生在丹佛的市内，非常接近星座体育馆，就是举行超级杯的地方。国防部长及国务卿两人都到现场去参观比赛，长官。”
“天啊，你说得没错。”这位战略空军司令立刻了解到事情的严重性。
在安德鲁空军基地里，那架国家紧急空中指挥机停放在停机坪里，不过其四具发动机中有两具正在运转，等待至少一位要员登机后，这架飞机才能起飞。
当这片混乱发生时，罗塞里上校才刚好值班一个小时左右而已。他坐在国家军事指挥中心的危机处理室里，十分希望此时上头还有一个将军级的人物来掌握全局。然而此刻中心里却没有这样的人物。过去在国家军事指挥中心里，随时都有一名将军级的军官在此值班，而东西方关系的和解，以及五角大厦的人事精简之后，现在只是由一名高级的军官在负责，但每日二十四小时的管理工作就落在上校的身上。罗塞里心想，这可能还会更糟。至少他知道以前手边有一大堆核武器供他使唤的感觉是如何。
“到底发生了什么事情？”巴恩斯中校对着监视幕的墙壁叫道。他知道罗塞里还不知道。“巴恩斯，请你不要那么激动好吗？”罗塞里冷静地问道。他的音调一点也没有改变。
看到这位上校的外表或听其声音，都不会知道这位上校此时也非常激动，但这位前任的潜艇舰长的双手不停地冒汗，他将汗抹在裤管上，使得海军蓝的裤管上留下一滩汗水。“好的，罗塞里。”
“打电话给威克斯将军，请他赶快来这儿。”
“是的。”巴恩斯在保防电话上拨了一个号码，打电话给威克斯少将，他是轰炸机飞行员出身，现住在保林空军基地的官方宿舍里，这个地方隔了一条波特马克河对着国际机场。
“谁啊？”威克斯口齿不清地问道。
“我是巴恩斯，长官。我们需要你立刻来国家军事指挥中心。”这位中校只要说这样的话就好。“立刻”对这名轰炸机飞行员有特殊的意义。
“马上就来。”威克斯挂上电话，又在那儿喃喃自语：“谢天谢地有四轮传动车。”他钻入一件橄榄绿的冬季雪衣里，不过没有穿上雪靴就直接走向门外。他的个人座车是一辆丰田的四轮传动吉普车，平常他喜欢开着这辆车在户外越野。这辆车一下子就启动，然后他将车子倒退，便往雪还没有干净的路上前进。
在大卫营的总统危机处理室是过去冷战时代留下来的古董产物，至少福勒在一年前看到这间房间时，第一眼的印象便是如此。这间房间是在艾森豪政府时代所建造的，在当时核弹头导弹的精确度是以哩计，而不像现在的导弹是以码为单位来计算，因此在设计上已经是落伍了。这间房间深入马里兰州的克塔汀山的玄武岩内，头顶上有六十尺厚的岩石保护，所以在一九七五年以前，这地方还算得上是非常安全的避难所。这间房间大约有三十尺宽，四十尺长，天花板高十尺，此时容纳了十二名参谋人员，大部分是海军的通讯人员，其中有六个还是军官。在这里的通讯装备不像国家紧急空中指挥站或其他总统可能用到的设施那么现代化。福勒坐在一个看起来像60年代航空暨太空总署所用的控制台前。这个控制台甚至还包括了一个烟灰缸。在他面前有一排电视萤幕。椅子倒是满舒服的，虽然面对这种情况任何人都舒服不起来。艾略特则坐在他旁边。
“好了，”福勒总统说道，“到底是怎么回事！”
他看到资深的简报官是一名海军的中校。这倒是令人乐观不起来。
“长官，你的专用直升机因为机械问题而停飞。第二架陆战队的直升机正赶来此处，打算将你送到国家紧急空中指挥机的停机坪处。我们已经接通了战略空军司令官，以及北美防空部司令。这些按钮能使你直接跟其他部队的司令官通话。”这位海军军官的意思是指，各个联合军种的主要司令官：CINCLANT指的是大西洋指挥官，现任的司令官是美国海军潘特将军；相对地在太平洋地区指挥三军的是CINC—PAC，传统上这也是海军担任的职位。CINC—SOUTH是驻在巴拉马，CINC—CENT是驻在贝海兰，CINC—FOR一指的是三军指挥——是驻在乔治亚州亚特兰大市的麦佛森堡，后三者传统上都是由陆军的军官担任。当然还有其他的重要司令官，包括有SACEUR，指的是欧洲最高联合统帅，这是北约最主要的指挥官，此时是由一个空军的四星将军担任。在现存的指挥系统下，三军独立军种的司令官事实上没有指挥的权力。相反地，他们提供给国防部长意见，然后后者再建议总统。总统的命令是透过国防部长，直接发布给各战区的司令官。
但国防部长此时……
福勒看着一个标示北美防空司令部的按钮，并按下它。
“我是总统。我现在大卫营的通讯室里。”
“总统先生，这里依然是波斯坦中将在负责。北美防空司令部的司令现在不在这儿，长官。他到丹佛现场观赏超级杯去了。总统先生，基于我的职责我必须提醒你，据我们的仪器显示，在丹佛的核爆炸就发生在星座球场附近。所以很可能国防部长邦克及国务卿塔伯已经不在人间，北美防空部司令也可能丧生了。”
“好的。”福勒说道，声音里一点感情也没有。他自己早己经推测到这种结局。
“北美防空司令部的副司令目前在旅行之中。一直到有更高阶的军官回来之前，我将是北美防空司令部的负责军官。”
“很好。现在告诉我：丹佛到底发生了什么事？”
“报告长官，我们不知道。在爆炸发生之前，没有任何不寻常的现象。我们在爆炸之前，没有发现任何——长官，我重覆一次，没有——任何飞入美国的导弹。同时我们也试着联络丹佛国际机场的航管人员，请他们查查看他们的雷达记录带里有无任何可能投递这枚武器的飞机。在我们所有的雷达显示幕上，我们没有看到任何可疑的踪迹。”
“你们不是可以看到入侵的飞机吗？”
“不一定，长官，”波斯坦将军回答道。“这套系统虽然不错，但还是有方法可以欺骗它，尤其是只有一架飞机的时候。不管怎么说，总统先生，有些事情我们必须马上做。我们现在可以讨论这方面的问题吗？”
“是的。”
“长官，以我现在暂时接掌北美的防空司令部司令官的权力，我已经下令进入第一级防卫警戒状态。您也知道，北美防空司令部有这种权力。不但如此，我们也有发射纯为防卫目的的核武器的权力。”
“没有我的允许，你们不能发射任何核武器。”勒福强硬地说道。
“长官，北美防空司令部唯一拥有的核武器现正在储藏之中，”波斯坦说道。其他在场的军官心想，这位将军的声音镇定得令人佩服。“我建议接下来我们应该打电话和战略空军司令举行会议。”
“请吧。”福勒下令道。电话马上接通。
“总统先生，我是战略空军司令。”美国空军福立蒙将军说道。他说话的声调也充满了专业的精神。
“到底发生了什么事情？”
“报告长官，我们不知道，但我们必须马上做些事情。”
“请说。”
“长官，我建议我们把所有的战略部队的警戒状态提高一级。我建议是二级防卫警戒状态。如果我们现在面对的是一次核攻击的话，我们就应该让敌人知道我们的部队都处于最高的警戒状况。这也可以使得我们能够以最大的力量回应敌人的攻击。再者，不管是谁进行的攻击，这也能吓阻对方，以防止他可能有——或者我们可能给他理由——第二次攻击的想法。”
“如果我官能提出我的意见的话，长官，我们也应该提高其他军种的警戒状态。就算没有其他理由的话，军事单位可以在支援平民，以及降低老百姓的恐慌时，十分有用；我建议传统部队的警戒状态提高到二级。”
“最好是有选择性地这么做，总统。”艾略特说道。
“我听到了这句话——是谁说的呢？”波斯坦问道。
“我是国家安全顾问。”艾略特说道，回答得有点太过于大声了一点。她的脸色现在跟她身上的白丝衬衣一样苍白。福勒仍然能够保持镇定。而艾略特则试着让自己不要太过于惊慌。
“我们没有见过面，艾略特博士。不幸的是，我们的指挥管制系统不容许我们选择性地通知部队——或者应该是说，至少没有办法很迅速地这么做。然而，假设我们现在送出我们警戒命令，我们可以启用所有需要的部队，然后当他们动员完毕之后，我们可以选择我们所需要的部队去处理事情。这至少可以省下一个小时。这是我的建议。”
“我同意这一点。”福立蒙马上补充道。
“很好，就这么做。”福勒说道。这个建议听起来十分合理。
提高警戒状态的命令透过各种不同的管道传递给各个部队。战略空军司令掌管战略部队。第一道紧急行动命令也是利用刚才已经使战略空军司令部属下的轰炸联队紧急起飞的同一种语音合成的声音。即使战略空军的轰炸机基地已经知道有警戒状态，二级防卫警戒状态的命令只使得情况变为正式，而且更为不祥罢了。相同的讯息透过地面所铺设的光纤，传达到架设与密西根上部半岛地区的海军停机坪无线电系统。这道讯号必须用机械式的摩斯密码传送出去。由于这种无线通讯系统的特性，使得它只能非常缓慢地送出每个字母，就好像一个生手在打字时的速度一样，所以海军把这套系统当作呼叫潜艇的系统，通知潜艇浮到水面上，以接收由卫星传送出的最详尽的命令。
在乔治亚的金恩湾里；南卡罗莱纳州的查尔斯顿港；康乃狄克州的葛罗顿港，以及大平洋地的其他三个港口里，所有的弹道导弹战队的值班幕僚都接到由地面线路或卫星通讯所送出的命令，这些军官大部分在潜艇旁的维修船上。此时全美国三十六艘的现役潜艇中，有十九艘在船上，进行所谓的“吓阻巡逻”。两艘在船坞里翻修，因此完全无法出港进行任务。除了俄亥俄号潜艇正在班哥港的船坞里，其他的潜艇都跟随伴的维修船系缆在一起。这些潜艇都还有缩减编制的船员值勤。虽然在这个星期天的晚上，没有任何一艘潜艇的舰长正在船上。不过这也无所谓。所有的弹道导弹潜艇皆有两组人员的编制，而且每艘潜艇不管在任何状况下，都得保留其中一名舰长在三十分钟的车程内。所有的舰长都带有呼叫器，此时几乎同时响起。每艘潜艇上的值勤人员开始准备出航。在这些弹道导弹潜艇上的值星官是由一名已经通过舰长资格测试的军官担任。他们的作战命令非常清楚：当这种警戒状态来临时，他们必须尽早把潜艇弄出海。大部分的潜艇人员都以为这是一次演习，但战略部队所进行的演习都是相当认真的。拖船已经启动它们的柴油主机，协助这些灰色的潜艇脱离维修船。甲板的人员已经卸下安全系缆及支架，同时在维修船上的军官们立刻冲下阶梯，回到自己的潜艇上。而在潜艇上，各队的军官、各队的队长及副队长查核手中的名单，看看有谁在舰上，而谁下船休假了。事实上，这些作战潜艇，就跟大部分的战舰一样，船上的编制都超过实际的需要。如果情况需要的话，这些潜艇可以轻而易举地以一半的人数航行及作战。而二级防卫警戒状态便是这种情况。
罗塞里上校及国家军事指挥中心的幕僚则负责通知传统部队。事先录好的声音命令直接传送给每个单位。在陆军方面，是送给师级的单位。而空军方面，则是通知联队级的单位。海军方面，则是战队级的单位收到命令，传统部队现在已经进入三级防卫警戒状态。罗塞里上校及巴恩斯中校则负责通知高阶的指挥军官。他们发现，即使是通知这些在军中不下二十五年经验的三星级将军们，还是得告诉他们每一个人：不，长官，这不是演习。所以遍布在全世界的所有美国军事单位立即进入警戒。而那些原本就保持高度警戒状态的部队。跟预期的一样，反应最为迅速。这些部队中包括了美国的柏林旅。
第三十七章 人为因素
“报告舰长，我们的超低频无线电接收到一道紧急行动命令。”
“什么？”坐在海图桌前的瑞克斯转头问道。
“紧急行动命令，舰长。”通讯官拿给他一张印着简短密码的纸条。
“选在这个节骨眼演习，真不是时候。”瑞克斯摇摇头说道：“全员就战斗位置，一级警戒。”
一名士官立刻启动警报，并做了宣布。“全体注意，全体注意，全员就战斗位置。”接下来是刺耳的电子警报声，以确定唤起每个人的注意。
“皮特尼先生，”瑞克斯压过这种种的噪音说道。“升到潜望镜深度。”
“是的，舰长。潜艇官，升到深度六十尺。”
“知道了，将深度定到六十尺。舵手，升降舵上十度。”
“知道了，升降�