……然后，被落雷直接击中。
因为我走在前面所以没有目击到，不过那时候的声音超级大。我是头一次那么近距离地听到落雷的声音啊。
滨口他……应该是当场死亡了吧。被烧焦了，还呼呼冒着烟。然后大家当场就被吓坏了。
老师想方设法要制止混乱，但是还是没能收拾局面。把滨口那家伙丢在那里，几乎所有的学生都争先恐后地跑了……我像是被人群摧挤一样，也觉得必须尽快下山，就在雨中胡乱跑起来。那时候……出现了第二名牺牲者。
是个叫做星川的女生。
这次不是被雷击中。她是在惊恐中奔跑，然后踩空坠崖了……
高耸的悬崖，我们虽然也不是完全不能救她，但是在那种情况下，大家还是置之不理了……不过话说回来，除了下山求救以外也什么都做不了吧。
结果滨口和星川都没能得救。他们俩成了“八月的死者”。参拜神社没有任何效果……
……
……
……然后。
之后就是关键。
之后，在大家觉得终于下山了之后，发生了那个。
那个就是说……就是说，我……
Chapter 14
August I
1
“来，拍照啰。”
望月优矢用开心的语调说道，并从口袋里拿出小型照相机展示给我们看。
“来吧，拍张纪念照片吧，这可是初中最后一个暑假了，所以……来吧。”
“我来拍吧。”
三神先生望着望月，这样回答道。
“啊，不行，老师也要一起。”
望月慌张的摇摇头。
“大家，在那排好一对，对，来，老师也快点进去。”
按照指示，我们在那个地方——合宿所的门前排成一排。黑色石门柱挂着有“咲谷纪念馆”文字的青铜板。文字在正中央恰到好处。
“来，要拍啰。”
望月摆好了相机。
“把行李夹在腋下好点吧，榊原君和见崎同学，你俩靠近点。老师也……嗯，好，那拍啰——”
快门声响起。
被拍物体“大家”加起来五人。我和鸣、三神老师，还有风见和敕使河原这对老组合。
学生全部都穿夏日制服——男孩都穿短袖的白色开襟衬衫，女孩都是短袖套衫。
因为是在校外，胸前都没有贴名牌，三神老师和学生一样也穿了套衫，外面套上了茶色夹克衫。
建筑用地里的森林里的树上传来了蝉的声音。没有秋蝉和熊蝉那烦人的声音，是城市里听不到，清凉的日本夜蝉的声音。
——在东京中心成长的我，以前第一次听到这声音，还以为是哪种鸟的鸣叫声。
“好，望月，你也进去。”
敕使河原说道。
“我来拍吧。”
“啊……但是……”
“别客气，快，到老师身边去。”
“啊，嗯，那么……”
把相机交给敕使河原后，望月小跑着来到我们这边，站在应站的位置。敕使河原用手擦了擦汗后摆好了相机。
“拍啰。”
高高的举起一只手，然后按下了快门。
“嗯，再来一张——喂，望月，和老师站得太开了，再贴近点。榊和见琦也是，风见就这样……好，感觉很好。”
什么“感觉很好”啊——随便怎样都好啦。
“拍啰，好，茄子。”
无论现在还是以前，拍照时让大家笑都是说“茄子”，一点都没变化——但，这也是没什么所谓，但这“没什么所谓”在这时候却不可思议的让人心情很好。
八月八日，星期六傍晚，是多少让人沉浸“没什么所谓”的时刻，也是多少让人感到平静的时刻——
大家乘坐市营巴士，从街道的北面，游玩到夜见山脚下。在终点的停车站下车，然后徒步登上小丘要二十多分钟，在步行期间，参加的学生们的大部分，多少都是按这个调子走来的……
做给别人看的平静。
所以人人都有这个自觉，不会有错。
其实大家都毫无疑问的怀着强烈的不安和恐惧。彼此之间都明白，但都默认的不表现出来。
虽然没说不可以随便说出口，但如果说出口，这份不安和恐惧的来源可能就会马上转变为现实——大家都被这种心理状态影响，消极起来……我想这种情况也是经常有的，然而——
我们之中，我想，谁都明白。
这份“做给人看的平静”不是一直可以持续下去的，也不可能持续。
2
建在山脚森林中的“咲谷纪念馆”，预想中是平淡无奇的建筑，但却是洋溢着古典风味的西洋风建筑。
夜见北的OB，为地方名人都知道的咲谷某氏，原本是想把它建为自己公司的设施，数十年前捐赠给了学校，被冠以捐赠者的名字，所以命名为“咲谷纪念馆”。
“事实上，现在学校好像还是拥有它的所有权。”
这是从把它做为基本情报记录下来的千曳那听到的。
“不想浪费建筑的保护管理等手续和经费，而且近些年也没怎么使用过，但学校却不怎么想把它卖出去……”
当初，参加这次合宿的学生用手指都可以数完，这也是理所当然的。
即使是老师说“很重要的课程”，但却不说出具体的目的状态下，犹豫不决也是当然的，比起去合宿，即使无法逃出市内，还是呆在家里更安全——这样想的人很多。
说起来——
就在那个时候，“宅在家里”的小椋敦志在上个月末，以那种死法结束了生命。
即使宅在家里一步也不外出，也不是绝对安全的——这种现实被大家所认知，“那样的话……”出现了这样考虑的学生。去合宿的话，大家就能得救——出现了这种传闻，而且还传得挺开也是理所当然的了。于是，即使过了递交申请表日子，“还是参加吧”这样的电话一个接一个的出现……
这样又增加了几个人，结果，参加入数变成了十四人，男子九人，女子五人。参加率是50％，算上领队的三神老师合计15人，今天就要开始在“咲谷纪念馆”生活三天两夜了——
集合地点是学校正门前，在那等着的是三神老师。
“让我带领大家一起攀登夜见山吧。”
这样告诉了我们。
“参观山腰的神社后，祈祷大家平安无事吧。”
虽然学生的反应各不相同，但祷告的老师的声音听起来却十分无力，不止是我，至少敕使河原和望月也是这么想的把，恐怕鸣也是。
十五年前的暑假，同样的日程安排，班级合宿开始了，在八月九日这天，大家登上了夜见山，参拜了神社，这些事情的经过，我已经知道了。而且，三神老师也知道——回来的山路上，两个学生发生事故死亡——已经知道了。
所以，作为老师，会感到踌躇也是情理之中。但还是会垂死挣扎，向些不切实际的东西祷告也是没有办法，只要有一点点的可能性的话……老师是这么决定的——，每次，肯定是这样吧。
“咲谷纪念馆”里有对住在里面的管理员夫妇，夫妇两人大概都是六十岁左右，姓沼田。
沼田丈夫身材矮小而且非常瘦弱，眼睛是倒三角眼……跟外貌一样，不说话且无趣的人。沼田妻子正相反，身材高大而丰满，而且很勤快，可以很开朗的跟人说话。我们刚到时，还做了让我们感到有点恶心的欢迎……
十五年前的合宿，他们夫妻也在这里吧。
虽然有点在意，但也不能马上就打听这些。
建筑物事木造的古典西洋风二层建筑，加上大块的云朵和北侧背靠的山，就像朝南开口的“コ”字形的构造。
本来是作为会社人员的保养设施而建立的，所以基本上是保持原有状态使用着。
有宽广的会场和食堂，还配有相当数量的寝室。基本上寝室都是双人房，房间一目了然的慢慢开始腐朽化，里面的装潢和设备都有点像旅馆。厕所和浴室虽然是共用，但全部房间都装有空调。
虽然房间数量就算一人一间都有余，但按三神老师的指示，还是两个人一间，这肯定是考虑到安全吧。
——而我是和望月优矢一间房。
3
“那个磁带，带来了吗？”
在房间放下行李后休息了一下，我向望月确认到，他马上表情僵直，神秘的点点头：“嗯。”
“小型播放器我也带来了，我家只有木板，这是向知香借的。”
“知香有事？”
“磁带的内容一点也不告诉我，我虽然问了，但一点也没有要说的意思。”
“是么？”
“我在床上转身，两手搭在脑后，然后想起了四天前的事情。八月四日下午，和敕使河原两人一起去望月家，那时——
“磁带已经修好了。”望月这样电话联络我是前天夜晚的时候。然后第二天就马上集合大家来听这磁带。
我想起了和鸣的约定，拨出了熟知的电话号码，但无论多少次也接不通，后来听说，那时她还在海边的别墅里，那里由于信号问题，一直都是“圈外”。
望月房间里的磁带机上的组件，我们听到了磁带的内容。
杂音非常得多，不能说是良好的录音状态，也不能一味的调高音量，我们把扩音器靠近耳朵，精神集中的听着重播的录音带——
“……那个，我的……我的名字是松永克巳。”
以自我介绍开始的磁带的声音，开始讲述十五年前的合宿登完夜见山后，在回去的路上发生的两起事故。过了一会，又“……那么”的开始了。
“关键的是这之后。
这之后，大家留下回忆，下山之后，发生了那件事。
那也就是……也就是，我……”
然后，他——十五年前的松永克巳说道，这的确是，他自己的“罪的告白”，是对十五年后的后辈的我们的“忠告”和“建议”。
“……下山后，回到合宿所后求救……就在混乱之中，事实上有个小陷阱。”
松永前辈这样继续道。
“契机是什么，说实话，记不太清楚。我也和其他人一样，非常的动摇……所以，究竟怎样才会变成那样，实在没法回忆起来……
……总之。
总之，对，地点是合宿点的外面，森林里，在那里，我和某个男同学起了争执，然后争执升级，变成了互相抓着对方的干架。
想起来，我之前就对他很不爽，怎么说呢，他对屋里发生什么都一副漠不关心的样子，我就好像得了易怒症一样，看到他就很火大……他就是那种让人火大的家伙……
那时我这么想，竟然会发生那种事故，让两人遇到那种事情，但那家伙还是那样一副漠不关心的样子，好像完全和他无关那样，让人火大……那大概是，我先发起的挑衅吧，所以才发生了争执吧。
那家伙……”
这时，我觉得松永会说出“某个男同学”＝“那家伙”的名字——但是，没想到这部分的杂音竟非常多，怎么也没办法听清楚。这以后的录音也一样，每当他要说出“那家伙”的名字时，不知怎么回事，好像故意要消除一样，被杂音所覆盖……结果，我们没办法得知那名学生的姓名。
所以，如果要用文字来记叙这盒磁带的内容的话，问题关键的男学生的名字就只能用“XX”来表示了。
“总之，我们在那争执起来……然后，我发觉的时候，他已经一动不动了。”
从这开始的声音比以前要低沉，让人感觉好像在颤抖一样。
“在互相拉扯的时候，大概我用尽了全力向他冲去……啊，果然是没办法想起当时发生了什么事情。那家伙已经一动不动了。
在森林中他倒在了大树旁……喂，这样叫他也不应。靠近一看，后脑部被树枝深深的插了进去，流出了鲜血。
我撞向他，被我的力气压到树上，非常凑巧的，有树枝突出，插进了他的头部……我是这么想的，没有其他合理的解释。
XX……死了。
没有脉搏，把耳朵贴近胸膛……毫无疑问是死了。是我……是我，杀了他。
这时，我非常害怕，马上奔回宿舍，逃走了。没有向任何人说起……我把XX给杀死了。尸体被发现的话，可能会被当作意外处理吧，自己这样告诉自己。
那天以后，雨一直下个不停，我们一直在合宿地点休息。其中也有被家人带走的人，警察也来了，也被他们问这问那……即使这样，我也没提起过XX的事，也不能说。
一整晚，几乎没睡，有谁会发现XX的尸体，引来大骚乱，一直在意这些……
……然而到了早上，这一切都没有发生。
还差一个同学——大家都应该发觉有个人不见了才对，然而，老师和同学们，好像完全没发觉，也好像完全不在意……
这时，我忍下害怕的心情，悄悄地去确认这件事。到有XX尸体的森林里去，然后……”
磁带的声音在这里，停了一下，传来了低沉的呼吸声，其中夹杂着杂音。
“然后……不见了，尸体不见了，消失了，没有一点痕迹。这也许会被雨水给冲走，但是连血迹也消失不见了。
我吓傻了，非常的混乱……我没有办法，竟然向所有人询问。XX怎么呢？上哪去啦？是回家去了么？
这一问，大家都神色奇怪的看着我，老师和同学都这样。XX是谁？这家伙我没听过。
难以置信的喔，又确认了一下，合宿参加的学生人数，只有十九个人，没有二十个。这就是说，对大家来说，叫XX的家伙一开始就不存在，竟然变成这样……
我那时真的就差点改变了想法，但是，我终于发觉了，也就是……也就是，我杀了的人……XX他一定是混在今年班级里的‘另一个人’。”
磁带A面的录音只到这里。
我们吞了口气，一句话也说不出口，望月马上翻转到另一面，播放了它。
“……这是我‘罪的告白’。”
十五年前的松永克巳又以相同的口吻叙述道。
“这也是给未来后辈的你们的建议。”
从扩音器里放出的夹杂着杂音的声音，把我们吸引得竖起了耳朵。
“我在那时的确是把XX杀死了……杀死了，这是不变的事实，所以，决定在这里发出了这些‘自白’。这样，或许能够让自己的良心好过一些但是讽刺的是，我单方面的所作所为竟然也是拯救。拯救……你明白吗？也就是，它对全班来说是拯救。
虽说是我偶然做的事，但我把XX杀死——在结果上去拯救了大家。由于班级里混入的‘另一个人’的死，今年的灾厄也结束了。自那以后虽然只是过了十日不到，但这说法首先是正确的，那证据就是……
谁也不记得有过XX这样一个人。
我杀了XX，那天以后，老师、同学、双亲……最少在我知道的三年三班的关系人里面，没有一个人记得今年四月开始有XX这样一个男同学在这个班上存在过这个事实。已经忘记了，也可以说记忆已经被重新处理过了。
本来就不存在的‘死者’死了，反而让事情变得合理了……然后，世界的秩序又恢复了。关系者的刚开始的记忆被改变了许多，然后又得到了修正。这样想又有什么错？
只有与XX的‘死’密切相关的我才记得XX，但是，恐怕也只是时间的问题吧。
顺带一提，有XX这个名字的家伙，其实是两年前——一九八一年的三年三班里的叫XX的弟弟。然而，其实由于那年的‘灾厄’的关系，弟弟XX已经死了。除我以外的人，记忆都被完全修改为这个正确的现实……
我也会慢慢把XX的事给忘记