布鲁克斯医生面对着兰登，低声说道：“兰登先生，对脑部损伤患者来说，焦虑是很正常的，但你得将心率降下来。不要移动。不要激动。静卧休息。你会好起来的。你的记忆也会慢慢恢复的。”
大胡子拿着一只注射器过来。布鲁克斯医生接过注射器，将药推进兰登的静脉注射器里。
“这只是一种轻度的镇静剂，为的是让你平静下来，”她解释道，“还能缓解疼痛。”她站起身准备离开：“兰登先生，你会好起来的。睡上一觉。如果有什么需要，就按床边的按钮。”
她关上灯，和大胡子医生一起离开病房。
兰登躺在黑暗中，感到药效几乎在霎那间席卷全身，将他整个人拖回那口深井里，而他刚从那里面爬出来。他拼命反抗这种感觉，强迫自己在漆黑的病房中睁开双眼。他试着坐起身，但身体却像凝固了的水泥，动弹不得。
兰登转了一下，发现自己再次面向窗户。由于病房里熄了灯，暗色的玻璃上，他自己的影子已经消失，看到的只有远处灯火辉煌的城市天际线。
在尖塔与穹顶轮廓的映衬下，一座威严建筑的正面占据了他视野的核心。这是一座雄伟的石头堡垒，护墙开有垛口；塔楼高达三百英尺，塔的顶部向外凸起，形成了一圈巨大的锯齿形城垛。
兰登一下坐直了身子，头痛得仿佛要裂开了一般。他压抑着撕心裂肺的剧痛，死死地盯着眼前的高塔。
对于中世纪建筑，兰登如数家珍。
更何况它是世界上独一无二的。
不幸的是，它应该坐落在离马萨诸塞四千英里之外的地方。
就在他的窗外，在托雷嘉利大街的阴暗角落里，一名体型健硕的女子轻松地从她那台宝马摩托车上跃下。她就像一只盯紧自己猎物的黑豹，全神贯注地扑向目标。她眼神犀利。剪得超短的发型如同刺猬头一般，挺立在黑色皮质骑装的立领之外。她检查了一番武器和消音装置，抬头盯着罗伯特·兰登病房的窗户，里面的灯光刚刚熄灭。
今晚早些时候，她在执行任务时犯下了一个大错。
一只鸽子的“咕咕”声改变了所有一切。
现在，她来把事情扳回正轨。
2
我是在佛罗伦萨！？
罗伯特·兰登的脑袋一抽一抽地作痛。此刻他坐得笔直，手指死死地摁在病床边的呼叫按钮上。尽管体内注射了镇静剂，但他的心跳依旧很快。
布鲁克斯医生匆匆赶回来，漂亮的马尾辫上下摆动：“你没事吧？”
兰登摇了摇头，一脸困惑：“我这是在……意大利！？”
“很好，”她应道，“你的记忆开始恢复了。”
“不是的！”兰登指着窗外远处巍然耸立的宏伟建筑，“我认得出那是维奇奥宫。”
布鲁克斯医生重新打开灯，窗外佛罗伦萨的天际线淡去了。她走近病床边，面色平静，悄声道：“兰登先生，不用担心。你只是得了轻微的失忆症，而且马可尼医生已经确认你的大脑功能并未受到影响。”
大胡子医生跟着冲进来，显然也听到了病床呼叫。他一边查看兰登的心脏监护仪，一边听年轻同事汇报。布鲁克斯医生说的意大利语很流利，语速很快——内容是关于兰登获知自己身在何地后是多么“情绪激动”。
只是情绪激动？兰登心中腾起怒气，瞠目结舌还差不多！他体内的肾上腺素汹涌澎湃，与镇静剂正在酣战。“我究竟出了什么事？”他催问道，“今天是星期几？！”
“一切正常，”她安慰道，“这会儿是凌晨。星期一，三月十八号。”
星期一。兰登强忍着头痛，竭力在脑海中回放所能忆起的最后一幅画面——寒冷而阴暗——他独自一人穿过哈佛校园，去参加周六晚上的系列讲座。那是两天前的事情了？！他努力回想讲座上或者讲座之后发生的点滴片段，心里愈发惊恐。一片空白。心脏监护仪的嘀嘀声频率更快了。
年长医生挠挠他的大胡子，继续摆弄仪器，而布鲁克斯医生则坐回到兰登身边。
“你会好起来的，”她柔声说道，让他宽心，“根据我们的诊断，你的情况属于逆行性遗忘，这在脑外伤中相当常见。你过去几天的记忆可能会模糊不清甚至完全缺失，但大脑不会有永久性伤害。”她顿了一顿，“你还记得我的名字吗？刚才我进来时告诉过你。”
兰登想了一会儿：“西恩娜。”没错，西恩娜·布鲁克斯医生。
她微微一笑：“你看？你已经能够产生新的记忆了。”
兰登还是觉得头痛难耐，而且看近距离的物体时，视线仍然一片模糊。“出……什么事了？我怎么来这里的？”
“你该休息了，我想或许——”
“我是怎么来这里的？！”他再次发问，心脏监护仪的响声更急促了。
“好吧，放松呼吸，”布鲁克斯医生与同事交换了一下眼神，面色紧张，“我这就告诉你。”她的语调明显严肃了许多。“兰登先生，三个小时之前，你跌跌撞撞闯进我们急症室，头部有一处创伤，血流不止，接着就陷入昏迷。没人知道你是谁，是怎么来到这里的。由于你嘴里一直念着英语，所以马可尼医生请我来帮忙。我从英国来，正在这里过学术休假年。”
兰登此时的感觉恍若一觉醒来，发现自己在马克斯·恩斯特的画作中。我在意大利搞什么鬼名堂？一般说来，兰登每两年来这里一次，参加一个艺术会议；但会议通常在六月，而现在才三月。
这会儿镇静剂的药效越来越大，他感觉地球引力每一秒钟都在增强，正透过床垫把他往下拉。兰登不甘就范，昂起头，竭力保持清醒。布鲁克斯医生俯身凑过来，就像一个天使：“睡吧，兰登先生，”她轻声道，“在最初二十四小时里，脑外伤需要特别小心。你得卧床休息，否则会产生严重的后遗症。”
突然，病房里的对讲机嘶嘶响起，飘出一个声音：“马可尼医生在吗？”
大胡子医生按下墙上的按钮，应道：“什么事？”
对讲机里蹦出一连串意大利语。兰登没听明白，但他注意到两名医生相对而视，且一脸诧异。难道这是一个警报？
“请稍等。”马可尼医生答道，随即松开对讲机按钮。
“究竟怎么回事儿？”兰登问道。
布鲁克斯医生仿佛微微眯了一下眼睛：“刚才是重症监护室的接待员打来的。有人来医院探视你。”
昏昏沉沉的兰登看到一丝希望：“太好啦！或许这个人知道我身上发生了什么事。”
她看上去迟疑不定：“居然会有人来医院找你，这有点古怪。我们刚知道你的姓名，而且你的信息还没有登记到系统里！”
兰登一边抵抗着体内的镇静剂，一边挣扎着坐起来：“如果有人知道我在这里，那这个人肯定清楚发生了什么事情！”
布鲁克斯医生望了一眼马可尼医生，他立刻摇摇了头，并用手指点了点腕上的手表。她扭过头，面对兰登。
“这里是重症监护室，”她解释道，“最早也要等到上午九点之后，才允许进来探视。待会儿，马可尼医生会出去，看看探访者是谁，并了解他或者她有什么要求。”
“那我的要求又该怎么办？”兰登逼问道。
布鲁克斯医生微微一笑，凑近兰登，压低声音，耐心地解释：“兰登先生，昨天晚上有些情况你还不了解……关于发生在你身上的事情。而且在你和别人交谈之前，我觉得你有权知道所有的真相。不幸的是，我想你现在还很虚弱，难以——”
“什么真相！？”兰登迫不及待地追问道，他挣扎着试图坐起身。他胳膊上的静脉注射器扯得他生痛，整个人感觉像是有几百磅重。“我只知道我躺在佛罗伦萨的医院里，而且来的时候，嘴里还不停念着‘非常抱歉……’”
一股寒意袭上心头。
“我是不是驾车肇事？”兰登问道，“我是不是伤了人？！”
“没有，没有，”她安慰道，“我确信没有。”
“那到底是怎么回事？”兰登紧逼不放，眼中喷着怒火，打量着两位医生，“我有权知道究竟发生了什么事情！”
两人沉默良久，终于，马可尼医生极不情愿地向他年轻漂亮的同事点了点头。布鲁克斯医生长舒一口气，靠近兰登：“好吧，我来告诉你我所了解的情况……但你听的时候要保持冷静，同意吗？”
兰登点点头，这个动作又扯得头部一阵剧痛，脑袋仿佛要炸开了一般。但他一心想知道答案，无暇顾及疼痛。
“首先要澄清的是……你头部的伤势不是交通事故造成的。”
“很好，那我就放心了。”
“也不见得。你的伤——实际上——是枪击造成的。”
兰登心脏监护仪的嘀嘀声加快：“对不起，你说什么！？”
布鲁克斯的语气相当平静，但她说得很快：“一颗子弹从你的颅顶擦过，极有可能导致了脑震荡。你能够活下来，已经非常幸运。子弹要是往下一英寸，那……”她摇了摇头。
兰登盯着她，一脸难以置信的神情。有人冲我开枪？
突然走廊上传来愤怒的叫喊声，像是有人在吵架。听上去，应该是前来探望兰登的那个人不愿意再等。几乎与此同时，兰登听到走廊尽头的一道厚门被重重地撞开。他盯着门口，直到看见一个身影沿着长廊走过来。
是一个女人。全身上下裹在黑色的皮衣之中。她肌肉结实，身型壮硕，深色刺猬头发型。她大步流星，双脚仿佛没有触地一般，直奔兰登的病房而来。
马可尼医生见状，毫不犹疑地走到病房门口，挡住来者。“请止步！”医生喝令道，并像警察一样伸出一只手掌。
陌生人丝毫没有放慢脚步，她掏出一支带消音器的手枪，对准马可尼医生的胸口，开了一枪。
一种钢琴断奏发出的嘶声。
马可尼医生跌跌撞撞退回病房，紧捂着胸口，摔倒在地板上，白色的长褂浸在血泊中。望着眼前这一切，兰登吓坏了。
3
在距离意大利海岸线五英里的地方，长达237英尺的豪华游艇“门达西乌姆号”正劈风斩浪，划破黎明前亚得里亚海翻滚涌浪所腾起的薄雾。隐形剖面船体被漆成铁灰色，赋予了游艇军舰般独特的威严，让人不敢靠近。
这艘游艇的市价超过三亿美元，拥有所有常见的娱乐设施——健身中心、游泳池、电影院、私人潜艇和直升机停机坪。然而，游艇的主人却对这类物质享受不以为然；五年前，他刚拿到这艘游艇时，便拆除了船上的大部分娱乐设施，将它改造成一个军事级别的衬铅防辐射电子指挥中心。
“门达西乌姆号”上的控制室配有三条专用卫星链路和超额配置的地面中继站，确保信号传输万无一失。里面工作人员共有二十多名，有技术员、分析员、行动协调员，他们吃住都在船上，并与该组织在陆地上的各类行动中心时刻保持联系。
游艇上的防卫体系包括一个受过军事训练的作战小组，两套导弹监测系统，以及装满最新式武器的弹药库。再加上其他后勤人员——厨师、保洁和维护人员，船上的总人数超过四十。实际上，“门达西乌姆号”就是一幢移动的办公楼，它的主人从这里控制他的帝国。
他的手下只知道他叫“教务长”。他身材矮小，小时候发育不良；皮肤晒成棕褐色，双目深陷。他毫不起眼的身型与直来直去的行事方式，貌似非常符合他的身份——一个游走在社会的阴暗边缘、靠提供私密服务而发家暴富的人。
别人给过他很多称号——没有灵魂的雇佣兵、罪恶的导引者、魔鬼的执行人——但没有一个能真正准确地描述他。教务长只是为他的客户们提供一个机遇，去肆无忌惮地追逐他们的野心与欲望；而那人性中与生俱来的邪恶显然并不能归咎于他。
无论人们如何诋毁他、攻击他的道德品行，教务长处事立世的原则始终犹如恒星般亘古不变。他建立自己的信誉——还有“财团”组织——靠的就是两条黄金法则：永远不做无法兑现的承诺。
永远不欺骗客户。
永不。
从他干这一行以来，教务长从未食言或失约。他的话就是信用——一种绝对的保障——就算签下一些让他后悔不已的合同，背弃约定也绝不是他的选择。
这个早晨，他踏上游艇特等舱的私人阳台，凝望着翻滚的大海，试着排遣胸中积郁许久的忧虑。
我们过去所做的决定缔造了我们的现在。
在此之前，教务长的决策让他一次又一次地从危机中全身而退，并大获成功。然而，今天，在将视线投向窗外意大利领土上遥远的灯光时，他却前所未有地泛起如履薄冰的感觉。
一年之前，就在这艘游艇上，他做了一个决定；而今天，正是这个决定，将他所建立的帝国置于分崩离析的危险之中。我向一个错误的人允诺提供服务。但那个时候，教务长根本无从预见这一切；这一步走错，如今艰难险阻汹涌而至，他的帝国前途叵测，逼着他派出手下最优秀的特工，带着“不计一切代价”的指令，挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾。
此时此刻，教务长就在等候一个外勤特工的消息。
瓦任莎，他在心里念叨着她的名字，脑海中浮现出一个精壮强健、留着刺猬头发型的干将形象。在执行这次任务之前，瓦任莎从未让他失望过；但昨天晚上，她却犯下大错，引发极其可怕的后果。过去的六个小时，事情乱成一团，他一直在绝望地尝试重新掌控局势。
瓦任莎将自己的失手归咎于纯粹的不走运——一只鸽子不合时宜地咕咕叫了一声。
然而，教务长从来不相信所谓的运气。他干任何事都会精心谋划，排除一切小概率随机事件的干扰。他的专长就是控制——预见每一种可能，预备每一步反应，从而改变现实来获得想要的结果。他做事从未失手，亦以守口如瓶见长；盛名之下，客户纷至沓来——有亿万富翁、政治家、酋长，甚至还有政府。
旭日东升，第一缕阳光开始吞没海平面附近的星星。教务长伫立在甲板上，耐心地等待瓦任莎的消息——她应该会按照计划完成任务的。
4
那一瞬间，兰登感觉时间仿佛停止了。
马可尼医生躺在地板上，一动不动，鲜血从他的胸口汩汩地往外冒。兰登强压着体内镇静剂的药效，举目望向留着刺猬头发型的刺客。她就在几码开外，正大步迈向兰登的病房，而且房门大开着。转眼她已到了门口，朝兰登这边扫了一眼，立刻调转枪头对着兰登……瞄准了他的脑袋。
我要死了，兰登万念俱灰，就在此时此地。
砰的一声巨响，在狭小的病房里震耳欲聋。
兰登缩作一团，以为自己肯定中了弹，但这噪音并非来自刺客的手枪。巨响是病房那扇厚重的金属门猛地关闭时发出的，布鲁克斯医生死死地抵在门后，并将门反锁了。
她满眼惊恐，立刻转身，蹲在她浑身是血的同事旁边，检查他还有没有脉搏。马可尼医生咳出一口鲜血，血滴顺着他的大胡子往下流。接着他整个人软了下来。
“恩里克，不！坚持住！”她尖叫着。
病房外，一梭子弹打在房门的金属外皮上。走廊上满是惊恐的呼叫。
不知怎么，兰登的身体能活动了，恐慌和求生的本能打败了镇静剂。他手脚并用，从床上爬下来，右前臂一阵灼痛，像被撕裂了似的。他一度以为是子弹射穿房门击中了自己，低